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Résumé
 
Depuis qu’une adolescente des environs a été retrouvée assassinée, la ville

de Bath est en proie à la panique. Sally ne peut s’empêcher de trembler pour
sa fille de quinze ans, Millie, qu’elle élève seule. Car la jeune fille est en
danger. Elle subit le chantage d’un dealer qui lui réclame une somme
faramineuse. Pour l’aider à rembourser sa dette, Sally, jusqu’alors femme au
foyer, accepte de devenir la gouvernante d’un homme richissime à la tête
d’un empire pornographique. C’est pour elle le début d’une descente aux
enfers dans laquelle sa sœur Zoë, inspecteur de police à Bath avec qui elle
n’est plus en contact depuis des années, s’apprête à la rejoindre.



Prologue
 
Le service funèbre avait lieu dans une église anglicane juchée sur une

colline à la sortie de la vieille ville d’eaux de Bath. Plus que millénaire,
l’édifice n’était guère plus grand qu’une chapelle et l’allée y conduisant se
révélait trop étroite pour les reporters et les photographes qui se bousculaient
afin d’avoir un angle de vue idoine. Il faisait chaud ; des odeurs d’herbe et de
chèvrefeuille traversaient le cimetière pour accueillir les proches de la
défunte. Des cerfs habitués à venir dans l’après-midi grignoter la mousse des
pierres tombales furent surpris par cette arrivée en masse et déguerpirent,
sautant par-dessus les murets pour disparaître dans la forêt environnante.

Tandis que les gens entraient en file dans l’église, deux femmes restèrent
dehors, assises sur un banc sous un buddleia blanc. Des papillons voletaient
autour des fleurs au-dessus de leurs têtes, mais elles ne levèrent pas les yeux
pour les contempler. Elles étaient unies dans le silence, dans une stupeur
incrédule devant la série d’événements qui les avaient amenées là. Sally et
Zoë Benedict. Deux sœurs, même si personne ne l’aurait deviné en les
voyant. La grande élancée, c’était Zoë, l’aînée d’un an ; Sally, plus petite,
plus réservée, avait gardé un visage rond, lisse et net d’enfant. Les yeux
baissés, elle fixait le mouchoir en papier qu’elle tordait entre ses mains
menues.

— C’est plus dur que je ne pensais, dit-elle. Je ne sais pas si j’arriverai à
entrer. Je croyais que je serais assez forte mais maintenant, je n’en suis plus
si sûre.

— Moi non plus, murmura Zoë. Moi non plus.
Elles se turent de nouveau. Une ou deux personnes gravirent les marches,

des gens qu’elles ne connaissaient pas. Puis vinrent des amis de Millie,
notamment Peter et Nial, l’air empruntés avec leurs costumes habillés et leurs
expressions sérieuses.

— Sa sœur est là, reprit Zoë au bout d’un moment. Je lui ai parlé sur le
perron.



— Sa sœur ? Je ne savais pas qu’il en avait une.
— Si.
— Ça fait de drôle de penser qu’il a de la famille. A quoi elle ressemble,

cette sœur ?
— Pas à lui, Dieu merci. Elle a demandé à te parler.
— Qu’est-ce qu’elle veut ?
Zoë haussa les épaules.
— S’excuser, j’imagine.
— Qu’est-ce que tu as répondu ?
— A ton avis ? Non. J’ai répondu non, bien sûr. Elle est entrée.
Elle tourna la tête pour jeter un coup d’œil en direction du portail de

l’église. Le pasteur se tenait devant et chuchotait quelque chose au nouveau
copain de Sally, Steve Finder. Un gars bien, pensa Zoë, capable d’empêcher
Sally de s’écrouler sans pour autant l’étouffer. Elle avait besoin de quelqu’un
comme ça. Il leva les yeux, surprit Zoë en train de le regarder et hocha la tête.
Puis il tapota sa montre pour indiquer qu’il était l’heure. Le pasteur posa une
main sur le portail, prêt à le fermer. Zoë se leva.

— Viens. Autant en finir.
Sally ne bougea pas.
— J’ai une question à te poser, Zoë. Sur ce qui s’est passé. Zoë hésita : ce

n’était pas le moment et de toute façon elles ne changeraient rien au passé en
en discutant. Mais elle se rassit quand même.

— D’accord.
— Ça va te paraître étrange, mais… commença Sally, faisant tourner le

mouchoir déchiré dans ses mains. Tu ne crois pas, avec le recul… Tu ne crois
pas que tu aurais pu le prévoir ?

— Oh, non. Je ne crois pas. Etre flic ne fait pas de toi un médium. Ou ce
que les gens voudraient que tu sois.

— Je me demandais. Parce que…
— Parce que quoi ?
— Parce que, rétrospectivement, moi, je pense que j’aurais pu le prévoir.

Je pense que j’ai reçu un avertissement. Je sais que ça a l’air dingue, mais



c’est comme ça. Un avertissement. Ou une prémonition. Une sorte de
prescience, appelle ça comme tu veux.

— Mais non. C’est complètement insensé.
— Je sais, et c’est ce que je me suis dit, sur le coup. J’ai trouvé ça idiot.

Mais maintenant, c’est plus fort que moi, je crois que si j’avais fait plus
attention, j’aurais prévu tout ça.

Sally écarta les bras pour indiquer l’église, le corbillard au bas des
marches, les équipes de caméramans et les photographes.

— J’aurais pu l’empêcher, ajouta-t-elle.
Zoë réfléchit. Il n’y avait pas si longtemps, une telle déclaration l’aurait

fait rire mais à présent elle en était moins sûre. Le monde était un lieu
étrange. Elle porta de nouveau son regard sur Steve et le pasteur, revint à
Sally.

— Tu ne m’as jamais parlé d’un « avertissement ». Quelle sorte
d’avertissement ? C’est arrivé quand ?

— Quand ? dit Sally, secouant la tête. Je ne suis pas certaine mais je crois
que c’est le jour où l’histoire de Lorne Wood a commencé.



PREMIÈRE PARTIE
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C’était un après-midi printanier de début mai, la période de l’année où le

jour s’attarde, où les primevères et les tulipes, sous les arbres, avaient depuis
longtemps pris un air négligé. Les signes annonçant la saison chaude
rendaient tout le monde optimiste et, pour la première fois depuis des mois,
Sally était venue déjeuner chez Isabelle. Le soleil était encore haut dans le
ciel et leurs enfants adolescents étaient sortis dans le jardin. Les deux femmes
étaient restées dans la cuisine et avaient débouché une bouteille de vin.
Devant les fenêtres ouvertes, les rideaux en vichy remuaient doucement dans
la brise et, de sa place à table, Sally surveillait les ados. Ils se connaissaient
depuis la crèche mais ce n’était que depuis une dizaine de mois que Millie
manifestait l’envie de venir chez Isabelle. Ils formaient maintenant une
bande, un vrai petit groupe : deux filles, deux garçons, séparés par deux ans
d’âge mais fréquentant la même école privée, Kingsmead. Sophie, quinze
ans, la cadette d’Isabelle, faisait le poirier, et ses boucles brunes dansaient en
tous sens ; Millie, même âge mais plus petite d’une tête, lui maintenait les
jambes en l’air. Elles portaient toutes deux un jean et un débardeur, mais
ceux de Millie étaient sérieusement élimés.

— Il faut que je m’occupe de ça, murmura Sally d’un ton pensif. Son
uniforme de lycée tombe en lambeaux aussi. Je suis allée voir l’infirmière
pour lui en demander un d’occasion mais il n’y en avait plus de la taille de
Millie. A croire que tous les parents de Kingsmead veulent de la fripe,
maintenant.

— Signe des temps, souligna Isabelle.
Elle faisait une tarte à la mélasse et disposait sur son fond de pâte

quelques-unes des billes qu’elle gardait dans un bocal sur le réfrigérateur. Le
beurre et le sirop doré bouillonnant dans la casserole emplissaient la pièce
d’une riche odeur de noisettes.

— J’ai toujours donné les affaires de Sophie à l’infirmière, poursuivit-elle.
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Elle remit le reste des billes dans le bocal, glissa la tourtière dans le four.
— Maintenant, je les garderai pour Millie. Sophie fait une taille de plus

qu’elle.
Elle essuya ses mains enfarinées à son tablier et demeura un moment

immobile à examiner son amie. Sally devinait ce qu’elle pensait : Elle a le
teint blême, les traits tirés, les cheveux pas très propres. Elle voyait le tablier
rose de l’agence de nettoyage HomeMaids qu’elle portait par-dessus son jean
et son haut à fleurs, et elle éprouvait de la pitié. Sally s’en moquait. Avec le
temps, elle commençait à s’habituer, lentement, à ce qu’on ait pitié d’elle. A
cause du divorce, bien sûr. Le divorce, la nouvelle femme de Julian et le
bébé.

— J’aimerais pouvoir faire plus pour t’aider, soupira Isabelle.
— Mais tu m’aides, assura Sally avec un sourire. Toi, tu me parles encore,

on ne peut pas en dire autant de certaines mères de Kingsmead.
— A ce point-là ? s’étonna Isabelle.
C’est même pire, pensa Sally, mais elle continua à sourire.
— Ça va s’arranger.
— Vraiment ?
— Vraiment. J’ai discuté avec le directeur de ma banque, j’ai regroupé

tous mes emprunts pour payer moins d’intérêts. Et l’agence de nettoyage me
donne plus d’heures de ménage.

— Je me demande comment tu supportes de faire ce travail.
Sally haussa les épaules.
— D’autres y arrivent.
— Oui, mais elles ont l’habitude.
Elle regarda Isabelle s’approcher de la plaque de cuisson et remuer la

mélasse. Les paquets de farine et de céréales posés à côté portaient des
étiquettes d’épicerie fine. Dans le cottage de Sally et Millie, toute l’épicerie
provenait de Value ou Lidl et le congélateur était plein des légumes
filandreux qu’elle avait eu tant de mal à faire pousser dans le jardin de
derrière. Une leçon de gestion que Sally avait rapidement apprise : le
jardinage, c’est bon pour les riches oisifs. Cela revient beaucoup moins cher
d’acheter les légumes au supermarché. Rongeant l’ongle de son pouce, elle



regardait Isabelle s’affairer dans la cuisine, sa robuste silhouette familière en
short et chemisier d’une sage couleur beige. Son tablier à petites fleurs. Elles
étaient amies depuis des années et c’était à elle que Sally faisait le plus
confiance, à elle qu’elle demandait conseil en premier. Cette fois, cependant,
elle hésitait.

Finalement, elle alla prendre dans son sac un classeur bleu en piteux état
qui ne tenait le coup que grâce à un élastique. Elle l’apporta à la table, le posa
près des verres de vin, ôta l’élastique et sortit ce qu’il contenait. Des cartes
peintes à la main, ornées de perles, de rubans et de plumes fixés par du
vernis. Elle les disposa sur la table et s’assit, incertaine, prête à les récupérer
prestement et à les remettre dans le sac.

Isabelle souleva la casserole de la plaque et, remuant toujours, s’approcha
pour regarder.

— C’est toi qui les as faites ?
Elle se pencha pour examiner la première : une femme portant un châle

violet semé d’étoiles qu’elle tenait devant son visage pour ne laisser voir que
ses yeux.

— Elles sont superbes ! s’exclama Isabelle. Qu’est-ce que c’est ?
— Des cartes de tarot. Des lames.

— De tarot ? Tu nous fais du Glastonbury  ? Tu vas nous prédire
l’avenir ?

— Bien sûr que non.
Isabelle reposa la casserole et prit la deuxième carte, une femme de haute

taille portant à bout de bras une grande étoile transparente à travers laquelle
elle semblait contempler les nuages et le soleil. Ses cheveux bruns emmêlés,
striés de gris, tombaient le long de son dos. Avec un petit sourire embarrassé,
Isabelle demanda :

— Ce n’est pas moi, quand même ?
— Si.
— Oh, Sally, franchement, tu m’as fait un décolleté très flatteur.
— Si tu regardes les autres, tu verras beaucoup de visages que tu connais.
Isabelle passa d’une carte à l’autre, s’arrêtant de temps à autre quand elle

reconnaissait quelqu’un.
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— Sophie ! Et là, Millie. Tu nous as toutes peintes. Elles sont magnifiques.
— Je me demandais si je ne pourrais pas les vendre, dit Sally d’un ton

hésitant. Peut-être à la boutique hippie de Northumberland Place. Qu’est-ce
que tu en penses ?

Isabelle se retourna et la regarda bizarrement, mi-intriguée mi-amusée,
comme si elle se demandait si Sally plaisantait.

Aussitôt Sally comprit qu’elle avait commis une erreur et elle ramassa
hâtivement les cartes, le rouge de la confusion lui colorant le cou.

— Non, bien sûr, marmonna-t-elle, elles ne sont pas assez bien pour ça. Je
m’en doutais.

— Ne les range pas, voyons ! protesta Isabelle. Elles sont belles, vraiment.
Simplement… Tu crois réellement pouvoir en tirer de quoi t’aider pour… tu
sais… les dettes ?

Le visage écarlate et brûlant, Sally baissa les yeux vers les lames. Isabelle
avait raison, la vente des cartes ne lui rapporterait quasiment rien. Pas assez
en tout cas pour entamer la masse énorme de ce qu’elle devait. Elle était bête,
bête à pleurer.

— Mais pas parce qu’elles ne sont pas bien, reprit Isabelle. Elles sont
géniales. Sincèrement. Regarde celle-ci.

Isabelle prit le portrait de Millie. Millie la fofolle, toujours plus petite que
les autres, et qui ne tenait pas du tout de Sally avec sa frange houleuse et ses
cheveux hirsutes d’enfant des rues népalais. Ses grands yeux d’animal
sauvage  – exactement comme sa tante Zoë.

— Elle est formidable, cette carte. C’est vraiment elle. Et là, Sophie : c’est
ravissant. Ravissant ! Et Nial, et Peter !

Nial était le fils d’Isabelle, l’aîné, très timide ; Peter Cyrus son copain beau
gosse, chahuteur, le préféré des filles.

— Et Lorne  – regarde-la  – et une autre de Millie… une autre de Sophie,
et encore moi. Et…

Elle s’interrompit brusquement devant la carte suivante.
— Oh, fit-elle en frissonnant. Oh.
— Quoi ?
— Je ne sais pas. Elle a quelque chose qui ne va pas, celle-là. Sally tourna



la lame vers elle. C’était la Reine de Bâtons, représentée dans une robe rouge
bouillonnante, peinant à retenir un tigre qui tirait sur sa laisse. Millie avait
également servi de modèle pour cette carte mais il était arrivé quelque chose
à son visage. Sally passa un doigt dessus, pressa. La peinture acrylique s’était
peut-être craquelée, car si le corps, les vêtements et l’arrière-plan étaient
restés exactement comme elle les avait peints, le visage était flou. Comme
dans une œuvre de Francis Bacon ou de Lucian Freud. Un de ces portraits
terrifiants qui donnent l’impression que le regard perce la peau du sujet pour
parvenir à la chair.

— Beurk, lâcha Isabelle. Heureusement que je ne crois pas à ces trucs,
sinon je me ferais du souci.

Sally fixait le visage en silence. On aurait dit qu’une main avait brouillé
les traits de Millie.

— Tu y crois, toi, à ces trucs ? lui demanda Isabelle.
— Bien sûr que non. Ne sois pas idiote.
Pendant qu’Isabelle allait remettre la casserole sur la plaque, Sally

rassembla maladroitement les cartes, les fourra dans son sac et but une gorgée
de vin. Elle aurait voulu avaler son verre d’un trait pour défaire le nœud qui
lui serrait soudain l’estomac. Elle aurait aimé être un peu éméchée et
s’asseoir au soleil dans un transat avec Isabelle comme elles le faisaient
avant, quand elle avait encore un mari et du temps libre. Elle ne s’était pas
rendu compte alors de son bonheur. Maintenant, elle ne pouvait plus boire un
verre au soleil, même le dimanche ; elle n’avait plus les moyens de s’offrir de
bons crus comme Isabelle. Quand elle aurait mangé la tarte, au lieu de
s’installer dans le jardin, elle irait travailler. C’est peut-être tout ce que je
mérite, pensa-t-elle en se massant la nuque d’un geste las.

— Maman ? Maman !
Les deux femmes tournèrent la tête. Millie se tenait dans l’encadrement de

la porte, haletante, le visage cramoisi, tendant vers elles son téléphone
portable.

Sally se redressa.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Madame Sweetman, on peut aller sur votre ordinateur ? Les copains ne

parlent que de ça sur Internet. C’est Lorne. Elle a disparu.
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A trois kilomètres de là, au poste de police du centre de Bath, on ne parlait

que de Lorne Wood. Elève de seize ans dans un lycée privé de la ville,
Faulkener’s, c’était une fille très appréciée de ses camarades et, selon ses
parents, plutôt sérieuse. Dès le début, la sœur de Sally, l’inspectrice Zoë
Benedict, n’avait pas nourri le moindre espoir : on ne la reverrait pas vivante.
Cela tenait peut-être à la personnalité de Zoë  – trop pragmatique  – mais à
deux heures de l’après-midi, lorsque l’une des équipes de recherches battant
les sous-bois près du canal de Kennet and Avon découvrit un corps, elle ne
fut nullement surprise.

— Je ne t’ai quand même pas fait le coup du « Je te l’avais bien dit »,
murmura-t-elle à son collègue Ben Parris tandis qu’ils descendaient le chemin
de halage.

Elle marchait les mains dans les poches du jean noir dont le commissaire
se tuait à lui répéter que ce n’était pas une tenue pour un officier de police
ayant des obligations en matière d’image du service.

— Tu n’entendras jamais ces mots dans ma bouche.
— Bien sûr que non, ce n’est pas ton genre, dit Parris sans quitter des yeux

le groupe vers lequel ils se dirigeaient.
On avait déjà bouclé le périmètre avec des panneaux placés en travers du

sentier. Une dizaine de personnes se tenaient devant, des propriétaires de
péniche, pour la plupart, et un journaliste en imperméable noir. Au moment
où les deux inspecteurs passaient en montrant leur carte, il leva son Nikon et
mitrailla la scène. Un signe attestant que la nouvelle se répandait plus vite
que la police ne l’aurait souhaité, pensa Zoë.

Une zone de près de deux mille mètres carrés avait été délimitée et
dissimulée aux yeux des gens. Le sol du chemin était meuble, fait d’un
gravier calcaire cédant la place d’un côté aux joncs du canal, de l’autre à un
enchevêtrement de broussailles : cerfeuil sauvage, orties et mauvaises herbes.
Les policiers avaient laissé un espace de quinze mètres environ entre les



écrans et le périmètre intérieur, matérialisé par des rubans de plastique jaune.
Trente mètres plus loin, dans une partie des sous-bois formant une galerie
naturelle, se dressait une tente blanche.

Zoë et Ben passèrent une combinaison blanche de la police scientifique,
serrèrent la capuche et enfilèrent des gants avant de pénétrer dans la tente. A
l’intérieur, l’air était étouffant, chargé d’odeurs d’herbe écrasée et de terre, le
sol quadrillé par des grilles d’aluminium ultra-légères.

— C’est elle, leur annonça le chef de l’Unité de scène de crime.
Planté à l’entrée de la tente, il prenait des notes sur une tablette. Sans lever

les yeux, il ajouta :
— Aucun doute. Lorne Wood.
Derrière lui, au bout d’un des chemins d’aluminium, un photographe

filmait une bâche boueuse avec une caméra vidéo.
— C’est le type de bâche dont on se sert pour couvrir le bois de chauffage

sur les péniches, poursuivit le CUSC. Mais personne dans cette partie du
canal n’a signalé de vol. A la regarder, on croirait qu’elle est dans un lit.

Il avait raison. Lorne était allongée sur le dos, comme si elle dormait, un
bras sur la bâche montant jusqu’en haut de sa poitrine, telle une couette. Sa
tête pendait du côté opposé à l’entrée de la tente. Zoë ne pouvait pas voir son
visage mais elle reconnut le tee-shirt. Gris, avec l’inscription « I am
Banksy ». Celui qu’elle portait quand elle était partie de chez elle, la veille
dans l’après-midi.

— A quelle heure on a signalé sa disparition ?
— A 8 heures, répondit Ben. Elle aurait dû être rentrée.
— On a retrouvé ses clés mais toujours pas son portable, dit le CUSC. Une

équipe de plongeurs viendra plus tard explorer le canal.
Dans un coin de la tente, un technicien laissa tomber une paire de

ballerines dans un sac. Il planta un petit drapeau rouge dans le sol puis scella
le sac et signa en travers du scellé.

— C’est là que vous les avez trouvées ? lui demanda Zoë.
— Exactement. Toutes les deux.
— Balancées n’importe comment ?
— Non, comme ça, intervint le CUSC, qui plaça ses mains l’une à côté de



l’autre. A cet endroit.
— C’est de la boue qu’il y a dessus ?
— Oui. Mais pas d’ici. Elle provient du chemin de halage.
— Et l’herbe ? Pourquoi elle est aplatie ?
— La victime s’est débattue.
— Pas longtemps, on dirait.
— Non, convint-il. Ça a été vite terminé.
Le photographe, qui avait fini de filmer, recula pour laisser les inspecteurs

s’approcher du corps. Les pistes d’aluminium se séparaient au bas de la bâche
et faisaient le tour du cadavre. Zoë et Ben empruntèrent avec précaution le
côté menant au visage de Lorne, la regardèrent longuement en silence. Ils
travaillaient tous deux à la Crime depuis plus de dix ans et n’avaient eu à
résoudre que quelques meurtres. Rien de comparable à ça.

Zoë se tourna vers le chef de l’USC et lui demanda :
— Pourquoi elle a le visage comme ça ?
— On sait pas trop. On pense qu’elle a une balle de tennis entre les dents.
— Bon Dieu, marmonna Ben.
Le CUSC ne se trompait pas. Le morceau de toile adhésive collé en travers

de la bouche de Lorne maintenait en place un objet sphérique enfoncé aussi
profondément que possible, avec des filaments d’un vert lumineux en haut et
en bas. La bouche semblait ouverte sur un grondement ou un cri ; le nez
écrasé formait un caillot rouge et les yeux étaient clos, plissés. Deux filets de
sang partant du bâillon descendaient vers la mâchoire, comme les charnières
d’une mâchoire de poupée de ventriloque, à cette différence près qu’ils se
prolongeaient presque sous les oreilles. Elle devait être étendue sur le dos
quand elle avait saigné.

— Ça vient d’où ?
— De sa bouche.
— Elle s’est mordu la langue ?
Le CUSC haussa les épaules.
— Ou la peau a éclaté.
— Eclaté ?



Il se toucha les commissures des lèvres.
— Une balle de tennis enfoncée dans la bouche ? Ça tend drôlement la

peau.
— La peau peut pas écl… commença Zoë avant de se rappeler que c’était

tout à fait possible.
Elle l’avait vu sur le dos et le visage de personnes qui s’étaient suicidées

en sautant du haut d’un immeuble. L’impact faisait souvent éclater la peau.
Zoë sentit comme un poids glacé dans son estomac.

— Vous avez soulevé la bâche ? demanda Ben qui, penché en avant,
essayait de voir dessous. On peut regarder ?

— Le légiste tient à ce que personne d’autre n’y touche. Il a dit que vous
verrez à l’autopsie. Il veut, et moi aussi, qu’on l’amène comme ça à la
morgue. Avec la bâche.

— J’imagine que le meurtre a un côté sexuel. Le CUSC renifla.
— Oui. On peut dire ça. Un côté franchement sexuel.
Ben regarda sa montre et se tourna vers Zoë.
— Alors ? Qu’est-ce que tu veux faire ?
Elle arracha son regard au visage de Lorne et le porta sur le policier qui, de

l’autre côté de la tente, collait une étiquette sur le sac contenant les
chaussures.

— Je… j’ai envie de marcher un peu, murmura-t-elle.
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Pendant quelque temps, Lorne Wood avait fait partie du petit groupe de

Millie et Sophie puis, un an plus tôt environ, elle s’était éloignée des deux
filles. Peut-être n’avait-elle pas eu tellement de choses en commun avec elles
au départ : elle fréquentait une autre école, elle avait une année de plus et
Sally l’avait toujours trouvée plus sophistiquée. En tout cas, elle était la plus
jolie et semblait le savoir. Blonde aux yeux bleus, avec une peau laiteuse.
Une vraie beauté.

Les adolescents rassemblés autour de l’ordinateur dans le bureau
d’Isabelle tentaient de recueillir toutes les rumeurs, de reconstituer ce qui
s’était passé à partir de Facebook et Twitter. Les informations étaient peu
nombreuses, la police n’avait fait aucune autre déclaration depuis celle de la
matinée confirmant la disparition. Apparemment, la dernière personne ayant
vu Lorne était sa mère, la veille, dans l’après-midi, alors qu’elle partait à pied
faire du shopping en ville. Elle ne s’était pas connectée depuis sur sa page
Facebook et n’avait reçu aucun appel sur son portable : quand ses parents
avaient essayé de la joindre, l’appareil était éteint.

— Ce n’est peut-être qu’une dispute, suggéra Isabelle une fois que les
enfants furent ressortis. « Ras-le-bol des parents, je fugue avec mon copain. »
Je l’ai fait à son âge, pour donner une leçon à papa-maman, ce genre de truc.

— Probablement, acquiesça Sally. Enfin, peut-être.
Il était près d’une heure et demie, il était temps de partir. Elle commença à

rassembler ses affaires en songeant à Lorne. Elle ne l’avait rencontrée que
trois ou quatre fois mais gardait le souvenir d’une fille déterminée à l’air un
peu triste. Elle se rappela un jour où elle était assise avec elle dans le jardin,
du temps où elle vivait encore avec Julian dans la maison de Sion Road.
Lorne avait déclaré tout à trac :

« Millie a de la chance. Je veux dire, d’être la seule.
— La seule ?



— Pas de frère ni de sœur. »
Sally avait été surprise.
« Je croyais que tu t’entendais bien avec ton frère.
— Pas vraiment.
— Il n’est pas gentil avec toi ?
— Oh, si, très gentil. Il est aimable, il est charmant. Et intelligent, récita-t-

elle en écartant sa chevelure de son joli visage. Parfait, quoi. Il fait tout ce
que veulent papa et maman. Voilà pourquoi je dis que Millie a de la chance. »

Cette conversation était restée dans l’esprit de Sally et elle lui revenait
maintenant aussi clairement que si elle avait eu lieu la veille. Elle n’avait
jamais entendu personne se plaindre d’avoir un frère ou une sœur. Des gens
le pensaient peut-être mais ne l’exprimaient jamais à voix haute.

— Ah, je n’aime pas qu’ils fassent ça.
Sally leva les yeux, vit Isabelle devant la fenêtre, regardant le jardin, le

front plissé.
— Je leur ai répété cent fois, pourtant.
Sally alla la rejoindre. C’était un jardin tout en longueur, planté d’arbres

fruitiers et entouré d’immenses peupliers qui ployaient et bruissaient au
moindre souffle de vent.

— Où ils sont ?
Isabelle tendit le bras.
— Tu les vois ? Là-bas au fond. Assis sur l’échalier. Je sais ce qu’ils ont

en tête.
— Vraiment ?
— Oh, oui. La ferme de Pollock. Ils se demandent s’ils peuvent y

descendre en douce sans qu’on les voie.
La maison d’Isabelle se trouvait à trois kilomètres au nord de Bath, sur

l’escarpement où les pentes raides de Lansdown s’aplanissaient. Au nord-
ouest, la plaine et les terrains de golf ; à l’est, au bout du jardin d’Isabelle, la
ferme de Pollock. Cela faisait trois ans qu’elle était abandonnée, depuis que
son propriétaire, le vieux Pollock, était devenu fou et avait commencé à
boire, selon la rumeur, du parasiticide pour moutons. Dans les champs, les



mauvaises herbes avaient étouffé les cultures, les têtes brunes d’épis de maïs
morts pendaient sur leurs tiges. Des machines agricoles à moitié démontées
rouillaient dans les chemins ; les auges à cochons étaient remplies d’eau de
pluie stagnante et les rats, pénétrant dans les pyramides d’ensilage en voie de
décomposition, les avaient rongées jusqu’à ce qu’elles ressemblent aux ruines
d’une civilisation oubliée. L’endroit était notoirement dangereux, non
seulement à cause de tout ce qui pouvait arriver dans un champ mais parce
que le terrain s’arrêtait abruptement, interrompu par une ancienne carrière qui
découpait un à-pic dans le flanc de la colline. La ferme se trouvait au fond de
la carrière et, du haut des champs, on pouvait voir son toit à travers les
branches des arbres. C’était là que le vieux Pollock était mort, dans son
fauteuil, devant le poste de télévision. Il y était resté des mois, tandis que les
saisons passaient et que la maison se délabrait, jusqu’à ce qu’un toxico en
quête d’un endroit tranquille le découvre.

— Les garçons sont intenables, depuis. Cette ferme les attire comme un
aimant. Chacun pousse l’autre à y aller. Ils adorent se faire peur, se lancer des
défis.

Avec un soupir, Isabelle quitta la fenêtre pour retourner à la cuisinière où
la tarte à la mélasse refroidissait sur une grille.

— Ils n’écoutent rien de ce que je leur dis. Ils prétendent qu’ils n’y mettent
plus les pieds mais je sais qu’ils continuent à y aller. Ou si ce n’est pas eux,
c’est quelqu’un d’autre. J’y suis passée il y a un mois, j’ai vu des paquets de
chips partout, des bouteilles de cidre, toutes sortes de saletés. L’un d’eux
finira par marcher sur une seringue. J’ai trouvé une cannette de bière dans la
corbeille de Nial l’autre jour et je n’ai pas confiance en Peter. Il a des croûtes
autour de la bouche, tu sais ce que ça veut dire ?

— Non.
— Moi non plus, mais j’ai tout de suite pensé à la drogue. Je devrais peut-

être en parler à sa mère. En tout cas, cet endroit…
Isabelle tendit le bras vers la fenêtre.
–… ça n’arrange pas les choses. Vivement que la succession soit réglée et

que quelqu’un l’achète. J’ai dit je ne sais combien de fois au jardinier de
condamner l’échalier mais il ne se décide pas à le faire. Les enfants sont à un
âge difficile et on pense forcément…

Elle frissonna, jeta un coup d’œil au sac de son amie, songea peut-être au



visage de Millie sur la lame de tarot. Ou à Lorne Wood. Disparue depuis
seize heures. Puis son expression s’éclaira.

— Ne te tracasse pas, je surveillerai ta fille et je la conduirai chez Julian à
six heures. Tu n’as aucune raison de t’inquiéter.
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Ce printemps-là, Lorne Wood avait pris l’habitude de faire des emplettes

en ville avant de rentrer chez elle en traversant Sydney Gardens et en
empruntant le chemin de halage jusqu’à sa maison, située à huit cents mètres
à l’est. Sydney Gardens était le plus ancien parc de Bath, célèbre pour sa
copie du temple romain de Minerve. Et pour ses rôdeurs de pissotières : il
suffisait de s’écarter d’un pas de l’allée pour découvrir un jeune homme bien
habillé se tenant timidement dans les broussailles, un sourire plein d’espoir
aux lèvres. Les parents obligeaient leurs enfants à presser l’allure quand ils
passaient devant les toilettes et les gens qui promenaient leur chien dans le
parc amenaient régulièrement chez le vétérinaire un animal à moitié étouffé
par un préservatif usagé abandonné dans l’herbe. Une voie de chemin de fer
traversait le parc et la police en avait déjà soigneusement fouillé les abords
car il était arrivé qu’un train heurte un corps, le déchiquette et éparpille les
morceaux au point de le faire disparaître. Mais ce n’était plus un cadavre que
les équipes de recherches s’efforçaient de trouver. C’était des traces de
l’itinéraire de Lorne du centre-ville à l’endroit où elle avait été assassinée.

Zoë et Ben longeaient le canal en silence. De temps en temps, l’un d’eux
s’arrêtait pour inspecter les broussailles, sur la droite, ou baissait la tête pour
sonder l’eau dans l’espoir d’y apercevoir quelque chose qui aurait échappé
aux autres équipes. Après avoir parcouru près de cinq cents mètres en
direction du centre-ville, Zoë fit halte devant une grille surmontée d’une
glycine dont les grappes commençaient à s’ouvrir Elle donnait accès au parc
et c’était probablement par la que Lorne avait rejoint le chemin de halage.
Les deux Inspecteurs se penchèrent, examinèrent la boue entre leurs pieds.

— C’est ça qu’on a retrouvé sur ses chaussures ? demanda Ben.
— Ça a la même couleur.
Ben se redressa pour regarder le chemin, les flaques qui recouvraient le

gravier. Il avait plu la veille mais le soleil séchait maintenant le sol.
— Y a des tas de coins de Bath où la boue a cette couleur, fit-il observer.



C’est à cause du calcaire de la terre.
Zoë considéra les flaques en pensant aux chaussures. Des ballerines. Pas

très pratiques pour une balade sous la pluie, mais toutes les filles en portaient.
Les mains dans les poches, Ben regarda le ciel en clignant des yeux.
— Qu’est-ce qu’on va trouver sous cette bâche, d’après toi ?
— Va savoir.
— Inspecteur ?
Le constable Goods, qui faisait partie d’une des équipes de recherches,

s’approchait d’eux en agitant le bras pour attirer leur attention.
— Il y a une femme qui veut vous parler.
— Une femme ?
— Elle fait partie de ceux qui vivent sur les péniches. Du canal, ils avaient

vue sur la scène de crime avant qu’on installe les écrans et ils connaissent le
coin. Cette femme dit qu’elle a vu le corps  – enfin, aperçu.

— Super.
Zoë remonta le chemin d’un pas rapide, suivie de Ben. Ça bouillonnait

dans sa tête : ce serait bien, vraiment bien d’ajouter une affaire de meurtre
résolue à son palmarès. Elle pourrait annoncer aux collègues et à la famille de
Lorne Wood qu’elle avait trouvé le coupable. La personne qui avait enfoncé
une balle de tennis dans la bouche de leur fille. Et qui lui avait fait Dieu sait
quoi d’autre.

La péniche était amarrée pas très loin du parc, à quatre cents mètres de la
scène de crime. Elle était peinte de couleurs vives, avec des fleurs
barbouillées sur la cabine, et son nom, Elfwood, gravé sur la poupe. Sur le
toit, autour de la petite cheminée, on avait entassé du charbon, du bois, des
bouteilles d’eau et un vélo. Ben frappa deux fois puis sauta sur le pont et se
pencha pour regarder dans la cabine.

— Il y a quelqu’un ?
— Je suis là, répondit une voix. Entrez.
Zoë et lui descendirent les marches, courbèrent la tête pour éviter le

plafond bas. C’était comme pénétrer dans la caverne d’Ali Baba : toutes les
surfaces  – les cloisons, les portes des éléments  – étaient ornées de trois
nymphes sculptées dans le bois. Aux fenêtres pendaient des rideaux



d’étamine aux tons violet et rose et tout avait une odeur de chat et de
patchouli. Le jour éclairait l’endroit juste assez pour qu’ils distinguent une
femme d’une cinquantaine d’années aux très longs cheveux bouclés teints au
henné, assise sur l’une des banquettes, une cigarette roulée entre les doigts.
Une couronne de fleurs lui ceignait la tête, et les pans de sa grande cape de
velours attachée au cou s’écartaient pour révéler un chemisier de dentelle et
une jupe parsemée de minuscules miroirs en or. Ses jambes et ses pieds nus,
glissés dans des sandales à semelles de caoutchouc, étaient blancs comme la
graisse de canard des bocaux alignés sur les étals du marché français de Bath
en été.

— A la bonne heure, dit-elle après avoir tiré une longue bouffée. Ça fait
plaisir de voir que la police fait quelque chose d’utile au lieu d’arrêter des
innocents.

— Je suis l’inspecteur Benedict, se présenta Zoë en tendant la main.
La femme ficha la cigarette entre ses lèvres pour lui serrer la main. Elle

examina Zoë à travers la fumée et parut satisfaite.
— Amy, dit-elle. Et lui, c’est qui ?
— L’inspecteur Ben Parris.
Ben tendit lui aussi la main et Amy la serra en le lorgnant avec méfiance.

Puis elle ôta la cigarette de sa bouche et leur fit signe de s’asseoir.
— Pas de thé : le générateur a claqué il y a deux semaines et je ne tiens pas

à faire mon numéro devant vous avec mon réchaud de camping.
— Ça ne fait rien, ce ne sera pas long, assura Zoë en sortant son calepin.
Malgré les progrès technologiques, la police aimait encore tout noter à la

main. Zoë prenait généralement la précaution d’enregistrer aussi les
déclarations avec son iPhone. En principe, elle n’en avait pas le droit sans
demander l’autorisation, mais elle le faisait quand même. Elle avait mis au
point une technique : elle passait rapidement la main sur sa poche, pas besoin
de voir les touches, elle appuyait, bip-bip, et elle enregistrait en jouant la
comédie avec son carnet.

— Le constable nous a informés que vous avez quelque chose à nous dire.
— Oui, confirma Amy en clignant de ses yeux vifs striés de capillaires

éclatés. J’ai vu le corps. On est beaucoup à l’avoir vu.
— C’est regrettable, dit Ben. Nous faisons de notre mieux pour masquer la



scène de crime, mais nous n’y arrivons pas tout le temps.
— Vous savez qu’on peut voir l’âme quitter le corps ? Si vous regardez

bien, vous pouvez la voir.
Zoë baissa la tête et feignit d’écrire sur son calepin. Si Goodsy les avait

dérangés pour entendre quelqu’un délirer sur les âmes et les esprits, elle allait
l’étrangler.

— Donc… euh, vous avez vu l’âme de la morte ? Quitter son corps ?
Amy secoua la tête.
— Son âme était déjà partie. Depuis longtemps.
— Depuis combien de temps ?
— Depuis qu’elle était morte. Hier soir. Elles ne traînent pas, les âmes, il

faut être là pendant la première demi-heure.
— Comment vous savez que c’était hier soir ?
— A cause du bracelet. Ben haussa les sourcils.
— Le bracelet ?
— La fille portait un bracelet. Je l’ai vu. Quand on a trouvé son corps, j’ai

vu le bracelet.
Amy ne se trompait pas, Lorne portait un bracelet. Un bracelet à breloques

auquel pendaient un crâne et des couverts miniatures  – un couteau, une
fourchette, une cuiller  – plaqués argent. Ainsi qu’un « 16 » porte-bonheur
qu’on lui avait offert pour son anniversaire. Les parents l’avaient précisé dans
leur déclaration au Service des personnes disparues.

— Pourquoi le bracelet vous fait croire qu’elle a été tuée hier soir ?
— Parce que je l’ai entendu tinter, répondit Amy. Hier soir.
Elle tira une autre bouffée, la garda un moment dans ses poumons puis la

relâcha en un long jet bleuâtre.
— On entend tout d’ici. On sait tout de la vie des gens. Ils prennent tous le

chemin de halage, on a droit aux disputes et aux bagarres, aux fêtes et aux
amoureux. Enfin, le plus souvent, c’est juste des sonnettes de vélo. Hier soir,
c’était une jeune avec un truc qui faisait ding-ding.

Amy tendit le pouce et l’index, les écarta et les fit se toucher comme un
petit bec.



— Ding-ding, répéta-t-elle.
— D’accord. Vous avez entendu autre chose ?
— A part le bruit ? Pas grand-chose.
— Pas grand-chose ?
— Non. A moins de compter la conversation.
— La conversation ? Il y a eu aussi une conversation ? demanda Ben.
— Au téléphone. Avec l’habitude, on sait si c’est au téléphone. Au début,

quand je me suis installée ici, je croyais que les gens parlaient à un fantôme :
ils se baladaient en causant, personne ne répondait. Il m’a fallu du temps pour
comprendre. Je ne suis pas portée sur tous ces trucs modernes : je n’ai pas de
portable et je n’en veux pas. Merci bien.

Elle eut un petit hochement de tête poli comme si Ben lui avait proposé un
téléphone gratuit et qu’elle se voyait contrainte de le refuser.

— Et vous pensez que c’était Lorne ?
— J’en suis sûre.
— Vous l’avez vue ?
— Rien que ses pieds. Elle portait les mêmes chaussures que celles qu’on

a retrouvées près du corps. Je les ai vues aussi, quand on a découvert le
cadavre. Je remarque ce genre de choses.

— Il était quelle heure ?
— Un peu avant huit heures, peut-être. C’était calme, l’heure de pointe

était passée. Je dirais sept heures et demie, huit heures moins le quart.
— Vous êtes sûre ?
— Certaine.
Zoë et Ben échangèrent un regard. Lorsque les parents de Lorne Wood

avaient prévenu la police, le policier chargé des personnes disparues avait
consulté la liste des appels du portable de l’adolescente et constaté qu’elle
avait eu une conversation la veille au soir avec une amie  – une conversation
qui s’était terminée à 19 h 45. Probablement celle qu’Amy avait entendue. Ce
qui leur donnait l’heure exacte à laquelle la victime se trouvait sur le chemin
de halage.

— Vous avez saisi de quoi elle parlait ? demanda Ben.



— Je n’ai entendu qu’une chose. Une seule. Elle a dit : « Bon Dieu, j’en ai
assez… »

– » Bon Dieu, j’en ai assez » ?
— Oui.
— Elle était bouleversée ?
— Elle en avait marre, plutôt. Elle ne pleurait pas ni rien. Elle était triste,

mais pas effrayée.
— Et elle était seule, c’est sûr ? Vous n’avez entendu personne d’autre ?

insista Ben.
— Non. Elle était seule.
— Elle a dit : « Bon Dieu, j’en ai assez » et…
— Et elle est passée. Ding-ding-ding.
Amy coinça la cigarette entre ses dents, plissa les yeux dans la fumée et

agita la main en direction de la scène de crime.
— Elle allait par là. Vers où ça s’est passé. Je n’ai plus rien entendu après.

Jusqu’à ce qu’on la retrouve morte. Et violée, je suppose. C’est de ça qu’il
s’agit presque toujours : les hommes et leur haine des femmes.

Et violée, je suppose. Zoë leva les yeux, regarda par la fenêtre le soleil qui
tombait sur le chemin et se demanda ce qu’il y avait sous la bâche dont on
avait recouvert la jeune fille. Pour dire la vérité, elle aurait bien aimé couper à
l’autopsie. Pas moyen, bien sûr. Cela ferait le tour du service en un rien de
temps.

Ils s’attardèrent un peu chez Amy mais, à part la conversation
téléphonique, elle n’avait aucune autre information à leur livrer. Finalement,
Ben se leva et dit :

— Vous nous avez été très utile. Merci beaucoup.
Il était déjà sur le pont quand Zoë se leva à son tour et elle s’apprêtait à

quitter la cabine lorsqu’une toux forcée, derrière elle, la fit s’arrêter. Elle se
retourna, vit Amy qui la regardait en souriant, un doigt sur les lèvres.

— Quoi ?
— Lui, chuchota l’occupante de la péniche en tendant le doigt vers Ben.

Pas la peine de perdre votre temps avec ce type. Il est homo. Ça se voit à sa



façon de s’habiller.
Zoë regarda de nouveau en direction de l’escalier, où l’ombre de Ben, qui

attendait sur le pont au soleil, s’étirait sur les premières marches. Elle observa
les chaussures coûteuses, soigneusement astiquées, de son collègue, son
costume  – probablement du prêt-à-porter de chez Marks & Spencer -qu’il
réussissait à porter comme si c’était un Armani. Amy avait raison : il
ressemblait à une publicité pour après-rasage.

— On ne devrait pas parler de ça, murmura Zoë. Ce n’est pas le moment
— D’accord, mais il l’est, hein ? Allez, c’est obligé.
— Franchement, je n’en sais rien. Je ne me suis jamais posé la question.

Bon…
Zoë consulta sa montre.
— Il faut que j’y aille. Merci, Amy. Vous m’avez donné à réfléchir.
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Sally préférait ne pas travailler le week-end mais les heures qu’elle faisait

le dimanche étaient bien payées et elle se sentait moins seule parce que
l’agence la mettait en équipe avec deux autres femmes de ménage.
Marysienka et Danuta, deux blondes de Gdansk faciles à vivre qui se
tartinaient de fond de teint et se faisaient faire les ongles au nouveau salon
coréen de Westgate Street. Elles pouvaient emprunter la Honda Jazz rose aux
portières ornées du logo de HomeMaids en vinyle violet. C’était toujours
Marysienka qui conduisait : son copain, chauffeur à la First Bus Company,
lui avait appris à se faufiler dans la circulation comme un champion de rallye.
« Règle n° 1, celui qui hésite se fait niquer », affirmait-elle. Cela faisait hurler
de rire Danuta tandis que la petite voiture de HomeMaids fonçait dans les
rues, obligeant les automobilistes pondérés des quartiers nord de Bath à
écraser la pédale de frein. Les deux Polonaises étaient des filles sympas qui
faisaient la pause cigarette et sentaient parfois vaguement la friture, comme si
elles partageaient un appartement au-dessus d’un fish and chips. Sally
imaginait qu’elles parlaient d’elle après la journée de travail et se
promettaient mutuellement de ne jamais sombrer dans le désespoir et la
déprime comme cette pauvre fille.

Ce jour-là, elles vinrent la prendre au bout de la longue allée de la maison
d’Isabelle. Chaussées de talons hauts, elles portaient un jean blanc sous leur
tablier rose, passaient les bras par les fenêtres et frappaient sur les portières
au rythme de la musique de l’autoradio. Comme elles avaient une vingtaine
d’années et qu’elles se fichaient royalement du sort d’une lycéenne des beaux
quartiers, Sally ne leur parla pas de la disparition de Lorne. Assise à l’arrière,
elle mâchonnait un chewing-gum pour masquer l’odeur de vin de son haleine
et regardait défiler la haie en s’efforçant de se rappeler ce qu’elle savait
d’autre de Lorne Wood. Elle avait rencontré une fois sa mère : Polly, ou
Pippa, quelque chose comme ça. Isabelle avait peut-être raison : Lorne
pouvait avoir fugué parce que quelque chose n’allait pas à la maison. Mais
disparaître ? Disparaître pour de bon ? D’après ce que les enfants avaient lu



sur Twitter, la police prenait l’affaire au sérieux, comme s’il était arrivé
quelque chose de grave.

Le client, David Goldrab, habitait après l’hippodrome, le long de la
principale voie de sortie de Bath, dans une rue située derrière Hanging Hill, là
où s’était déroulée près de quatre siècles plus tôt la grande bataille de
Lansdown entre royalistes et partisans du Parlement. C’était un drôle
d’endroit, principalement connu pour la curiosité locale qu’on appelait la
Chenille, un alignement d’arbres au sommet de la colline qu’on pouvait voir
à des kilomètres à la ronde, mais que Sally trouvait sinistre. Comme s’il était
contaminé par son passé, il semblait y flotter un air de corruption. Selon la
rumeur locale, les lingots volés dans l’entrepôt de Brinks Mat y auraient été
fondus par un trafiquant d’or de Bristol. Il y avait quelque chose qui mettait
Sally mal à l’aise à la fois chez David Goldrab et dans sa maison, Lightpil
House. Le parc, avec ses arbustes, ses allées de gravier, ses bassins et ses
bosquets, avait été créé de toutes pièces dix ans plus tôt par des paysagistes
équipés de pelleteuses et de bulldozers et semblait totalement déplacé. Le
bâtiment lui-même était moderne et donnait l’impression d’écraser son
environnement. Construit avec la même pierre jaune clair que toutes les
maisons de Bath, dans un style censé rappeler une villa palladienne, il était
agrémenté d’un immense portique et d’une orangerie aux baies vitrées
surmontées d’une rangée d’arches. Des grilles aux barreaux terminés par des
pommes de pin argentées en gardaient l’entrée.

Marysienka conduisit la Honda sur la route qui faisait le tour des lieux
pour aboutir à une petite aire de stationnement cachée derrière la bâtisse. De
là, portant leur matériel de nettoyage, elles empruntèrent l’allée sinuant entre
la piscine et les haies de rhododendrons et de céanothes soigneusement
taillés. La porte était ouverte, la maison silencieuse, mis à part le son du poste
de télévision dans la cuisine. Ce n’était pas inhabituel : très souvent, elle ne
voyait pas David Goldrab. L’agence avait clairement précisé qu’il ne voulait
pas être dérangé. Parfois, il traversait nonchalamment la cuisine en peignoir
de bain et tongs, un téléphone portable coincé sous le menton, une
télécommande à la main, faisant la grimace et secouant la tête lorsque la Sky
box refusait de coopérer mais, le plus souvent, il restait dans son bureau de
l’aile ouest ou se rendait aux écuries auxquelles il confiait son cheval de
jumping, Bruiser. Il laissait dans la cuisine la liste des tâches à accomplir et
de l’argent liquide dans une enveloppe pour les trois filles. Il ne recevait pas



beaucoup de visites et, même s’il n’était ni soigneux ni très propre, c’était
parfois bizarre de nettoyer des sols, des lavabos et des toilettes qui n’avaient
pas été utilisés depuis leur dernier passage. Elles auraient pu fermer la porte
de chaque pièce et se limer tranquillement les ongles, vaporiser une dose de
cire liquide dans l’air et partir. Personne n’aurait vu la différence. Mais elles
avaient toutes secrètement un peu peur de Goldrab, avec son système de
sécurité, ses grilles à ouverture télécommandée et sa caméra de surveillance
montée au-dessus de la porte d’entrée. Alors, pour plus de sûreté, elles
faisaient le ménage, que ce soit nécessaire ou non.

Elles se mirent au travail. D’épais tapis aux tons bleus et roses couvraient
le parquet d’un mur à l’autre. Des appliques en cuivre soigneusement
astiquées ornaient les murs ; chaque fenêtre était surmontée d’une
cantonnière et tendue de rideaux à franges en luxueuse soie bleue ou or. Il
fallait tout épousseter. La maison se composait de deux ailes reliées par des
couloirs au cœur du bâtiment où se trouvaient cuisine et pièces à vivre. Les
jeunes Polonaises prirent chacune une aile tandis que Sally commençait le
repassage dans la buanderie.

Il y avait toujours une pile de chemises en popeline rayée, dans un éventail
de teintes pastel : rose, vert et jaune. Sur chacune d’elles était cousue à la
main une étiquette portant l’inscription « Ede & Ravenscroft », joliment
calligraphiée. Disparue, pensa Sally en remplissant d’eau le fer à vapeur pour
repasser la première chemise. « Disparue », ce n’est jamais bon. Pas quand il
s’agit d’une adolescente de bonne famille. Puis elle se demanda si la police
aurait besoin de l’interroger, si on enverrait un constable à leur cottage, s’il
remarquerait la façon dont Millie et elle vivaient et s’il en parlerait à Zoë.
Laquelle ne serait pas vraiment surprise que sa crétine de sœur au sourire
plein d’espoir et aux yeux remplis d’étoiles ait enfin obtenu du monde ce
qu’elle méritait.

Elle repassait depuis dix minutes quand Goldrab apparut dehors. Il sortait
du garage et traversait d’un pas vif l’allée de gravier. Il n’était pas très grand
mais massif  – les Polonaises l’appelaient le Gros  –, solidement bâti, avec un
visage bronzé d’un bout à l’autre de l’année sous des cheveux gris coupés
ras.

Ce jour-là il portait une chemise de polo jaune citron, une culotte de
cheval, de hautes bottes italiennes et il se tapotait la cuisse avec sa cravache
en marchant. Il devait revenir des écuries situées un peu plus loin sur la route,



à Marshfield. Il n’avait pas ôté ses bijoux pour monter et le soleil faisait
étinceler le médaillon qu’il portait autour du cou et le clou en or fiché dans
son oreille. Il entra par l’orangerie, s’arrêta brièvement dans la cuisine et
claqua la porte du réfrigérateur. Puis il s’avança dans la buanderie.

— La seule façon de terminer une bonne séance de dressage, déclara-t-il.
Il tenait d’une main une flûte en cristal de champagne rosé, de l’autre un

sachet de cacahuètes.
— Les cacahuètes pour remplacer le sel que j’ai perdu, le Heidsieck pour

maintenir un rythme cardiaque élevé. La seule façon. C’est ce que m’ont
appris les meilleurs dresseurs de chevaux du Piémont.

Son anglais hésitait entre l’accent australien et ceux d’East London et de
Bristol : ses U tiraient sur le A. Sally ignorait d’où il venait mais il n’était
certainement pas né dans une vaste maison comme Lightpil House. Elle
n’interrompit pas son repassage mais, s’il remarqua ce manque de réaction,
cela ne le dérouta absolument pas. Il se laissa choir dans un fauteuil pivotant
installé dans un coin, lui fit opérer un quart de tour pour pouvoir allonger ses
jambes sur le plan de travail. Il sentait l’après-rasage et le cheval, son front
portait encore la marque de la bombe.

— Je suis verni, vous savez.
Il se servit de ses dents pour ouvrir le sachet, fit tomber des cacahuètes au

creux de sa main et commença à les lancer dans sa bouche.
— Je suis verni parce que j’ai du flair pour choisir les gens à qui je peux

faire confiance. Je l’ai toujours eu. Ça m’a évité des tas de problèmes. Et
vous, Sally, je vous ai déjà calculée. Vous êtes là, dit-il en se tapotant la tête.
Déjà classée. Je sais ce que vous êtes.

Elle avait l’habitude de ses tirades, elle l’avait entendu au téléphone avec
sa mère, commentant ce qu’il venait de voir aux informations : il en était tout
retourné et sa piètre opinion de la race humaine empirait chaque jour. Sally
avait surtout appris qu’elle n’était pas censée répondre à ses monologues,
qu’il avait simplement besoin de parler. Cette fois, cependant, c’était plus
personnel. Elle continua à repasser mais écouta plus attentivement.

— Je sais quelque chose que vous n’avouerez jamais à personne,
poursuivit-il en lui adressant un sourire.

Un lent sourire qui découvrit toutes ses dents et lui fit penser à un rat.



— Je sais que ce boulot vous tue. Une femme comme vous ? Gratter la
merde des chiottes des autres ? Vous n’avez pas été élevée pour faire ça. Les
deux grognasses de Pologne, je les regarde et je me dis : femmes de ménage.
C’est ce qu’elles font maintenant, c’est ce qu’elles feront encore à quatre-
vingts ans. Vous, vous êtes différente, vous avez connu mieux et vous avez
horreur de ce travail. Chaque sol que vous récurez, chaque drap taché que
vous changez, ça vous tue.

Le visage de Sally s’empourpra, comme toujours quand elle ne savait pas
quoi dire. Elle tenta de rester concentrée sur la chemise, elle la secoua, en
aplatit le col, elle appuya sur le bouton du fer. Il émit un jet de vapeur sifflant
qui la fit légèrement sursauter.

David Goldrab l’observait avec amusement en faisant tourner son fauteuil
d’un côté puis de l’autre.

— Sally, je pense qu’une fille bien comme vous mérite un boulot
convenable.

— C’est quoi, un « boulot convenable » ?
— Je vous explique. Je vous donne une petite leçon de David Goldrab.

Quand je pars travailler  – je n’ai plus souvent à le faire, maintenant, Gottze
dank, mais quand je le fais, je dois m’occuper des gens. Et m’en occuper
concrètement, si vous voyez ce que je veux dire. Ici, c’est mon refuge,
l’endroit où je viens pour être seul, et je veux surtout pas me retrouver
entouré de personnel  – vous comprenez ça, hein ? J’aime avoir mes aises.
Mais j’ai un parc de cinq hectares, une maison de plus de quatre cents mètres
carrés. Pas la peine de vous dire qu’une superficie pareille, ça demande des
soins attentifs. L’extérieur, c’est réglé : le gars de la piscine passe tous les
quinze jours et il y a le débile qui habite le cottage entre cette propriété et
celle du voisin. Il s’occupe des faisans, m’arrange une chasse quand je suis
assez bête pour inviter des gens à venir de Londres. Je leur laisse une liste des
choses à faire, comme à vous, je verse leur salaire directement sur leur
compte en banque, je ne leur parle qu’au téléphone. Parfait. Sauf que ça ne
suffit pas, à cause de la maison. Vous tournez le dos une seconde et avant que
vous vous en rendiez compte, la baraque s’écroule autour de vous.

« Traitez-moi de snob, continua-t-il, une main sur le cœur, une expression
de martyr sur le visage, mais je ne supporte pas de parler à ces putains de
bouseux qui viennent ici pour faire ces petits boulots, qui laissent traîner leurs



doigts dégoûtants sur le parquet en clignant de leur œil unique.
Il fourra d’autres cacahuètes dans sa bouche, agita la flûte de champagne.
— Je ne veux même pas les voir, ces singes. Je veux rester en haut à

regarder Britney Spears se foutre à poil sur MTV, sans savoir que le débile
débouche mes canalisations au rez-de-chaussée. C’est là que vous intervenez.
Je veux toujours que vous vous occupiez du ménage mais je veux aussi que
vous fassiez le tour de la maison chaque semaine pour dresser la liste de ce
qu’il faut faire. Ensuite vous organisez tout ça : vous recevez ces connards,
vous leur offrez du café  – ou ce que bon leur semble, à ces tarés  –, vous les
payez et vous prenez note de ce que je casque. Vous voyez où je veux en
venir ?

— En gros, vous cherchez une gouvernante ?
— Vous dites ça comme vous diriez : « En gros, David, vous cherchez une

suceuse de bite. » Je vous offre vingt livres de l’heure, au black. Pas
d’impôts. Six heures par semaine sur deux après-midi. Le mardi et le jeudi,
par exemple. Une fois que j’ai versé à l’agence mes quinze livres de l’heure
pour vous, il vous en revient combien ?

Sally baissa les yeux, gênée.
— Quatre. Ils prélèvent toutes les cotisations.
— Vous voyez ? Vous devez bosser cinq heures pour gagner ce que je

vous propose pour une seule.
Sally garda un moment le silence, calcula dans sa tête. Il avait raison. Cela

faisait beaucoup d’argent. Et pour ces deux jours-là, elle avait des créneaux
libres qu’elle voulait remplir depuis longtemps.

— Allez, Sally. Vous dites à l’agence que vous n’êtes pas dispo ces deux
après-midi et vous venez ici à la place.

Il renversa la tête en arrière, vida le sachet dans sa bouche, mâcha le reste
des cacahuètes, avala, s’essuya les lèvres du dos de la main.

— Faites pas cette tronche. Y a pas d’arnaque et je suis pas en train de
vous draguer.

— Et les deux autres ? Danuta et Marysienka.
— Je les vire. Je dis à l’agence que je n’ai plus besoin de femmes de

ménage. Je ne fréquente pas les petites pouffes comme elles, avec leurs



nichons qui pendouillent.
— Mais… elles comptent sur ce travail.
David Goldrab haussa les épaules. Poussant sur ses pieds, il expédia le

fauteuil en arrière, le fit tourner, l’arrêta et adressa à Sally un grand sourire.
— Vous savez quoi ? Vous êtes une bonne chrétienne et grâce à vous, je

vois maintenant mon erreur. Ces foutues Polacks ont besoin de cet argent, je
vais faire ce qu’il faut.

Il se leva, se dirigea vers la porte.
— J’appelle l’agence, je renégocie le contrat. Je me plains de votre travail,

je dis que je ne veux plus de vous mais que les deux salopes polonaises
peuvent rester.

Avec un clin d’œil, il ajouta :
— Je pourrais même doubler leur salaire. Ça devrait leur donner le sourire.
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— J’étais réticent à discuter de ça sur la scène de crime, disait le médecin

légiste.
Il se tenait près de Ben et Zoë devant la table de dissection de la morgue

de l’hôpital et penchait la tête vers les restes de Lorne Wood. La salle était
fermée, un policier en uniforme était en faction de l’autre côté de la porte.
Seules autres présences, un assistant et le photographe.

— Mon expérience me conseille, dans une affaire de ce genre, de fournir
un minimum d’informations. De limiter le nombre de gens au fait des détails.

Le photographe fit le tour du corps en le mitraillant sous tous les angles,
s’approcha de la bâche qui recouvrait encore la jeune fille jusqu’en haut de la
poitrine. Exactement comme sur le lieu du crime. Zoë regardait, les lèvres
pincées. Elle s’était déjà trouvée dans cette pièce avec le légiste mais il
s’agissait à chaque fois d’affaires transparentes. Toutes épouvantables et
tragiques mais claires : la plupart du temps, une querelle de bar ayant mal
tourné. Il y avait eu une fois une victime tuée avec un fusil de chasse : la
femme d’un fermier. Cette fois, ça n’aurait rien à voir.

Lorsque le photographe eut terminé, le médecin légiste se posta près de la
tête de Lorne et, avec l’aide d’une torche électrique, examina son nez,
souleva les paupières et braqua la lumière dans les yeux.

— C’est dû à quoi, ce sang ? demanda Zoë. Celui qui a coulé de la bouche.
Le légiste décolla une extrémité du ruban adhésif et recula pour que Zoë

puisse voir. Aux coins de la bouche de Lorne, la peau était tendue autour de
la balle de tennis. Et les commissures avaient effectivement éclaté : deux
fentes sanglantes d’un centimètre environ. Comme le CUSC l’avait prédit.
Zoë hocha la tête.

— Merci, marmonna-t-elle avec raideur.
Elle se redressa, fit un pas en arrière.
— Je crois que la balle lui a aussi déboîté la mâchoire, reprit le médecin.



Il passa les deux mains sous les oreilles de la morte, palpa, les yeux au
plafond.

— Ouais, déboîtée, confirma-t-il avant d’attirer l’attention du photographe.
Vous prenez ça pendant que je tiens le ruban adhésif ?

Le silence se fit tandis que le photographe se remettait au travail. Zoë
évitait de se tourner vers Ben et devinait qu’il ne cherchait pas non plus à
croiser son regard. Ni lui ni elle n’avaient beaucoup parlé dans la voiture
mais Zoë était sûre qu’il pensait aux mêmes choses qu’elle : par exemple,
qu’est-ce qu’on allait trouver sous la bâche ? Le légiste mettait un temps
atrocement long pour prélever des échantillons des cheveux de Lorne et de ce
qu’elle avait sous les ongles. Une éternité s’écoula avant qu’il pose la main
sur la bâche.

— OK ? demanda-t-il en regardant les deux inspecteurs. Prêts ?
Ben et Zoë acquiescèrent.
Il rabattit lentement la bâche puis la fourra dans un sac que l’assistant lui

présentait. Immobiles, Zoë et Ben fixaient la forme allongée devant eux.
Enregistraient tous les détails.

Sous son tee-shirt Banksy, la jeune fille était nue. On lui avait écarté et
relevé les jambes comme celles d’une grenouille, les genoux sur les côtés, les
plantes des pieds jointes. D’abord, Zoë crut que Lorne avait le ventre couvert
de plaies rouges puis elle s’aperçut que c’étaient des marques faites avec une
sorte de substance cireuse rouge-orange.

— Qu’est-ce que c’est ? Du rouge à lèvres ?
— On dirait, fit le légiste.
Il remonta ses lunettes sur son nez, se pencha de nouveau, le front plissé.
— J’ai l’impression que ce sont des lettres. Vous pourriez peut-être…
Ben inclina la tête sur le côté et déchiffra ce qui était écrit sur l’intérieur de

la cuisse :
– » All like her… » Toutes comme elle, c’est ça ?
— Et là ? demanda le médecin, indiquant le ventre, les lettres qui couraient

sous les côtes, recouvraient le nombril. Ça me paraît clair.
– » No one » ? murmura Zoë. Personne ?
Elle regarda Ben comme s’il connaissait la réponse. Il secoua la tête,



haussa les épaules.
— L’autre chose qui m’a frappé sur le lieu du crime, c’est ça, dit le légiste.
Il regarda sous les fesses de Lorne, poursuivit :
— Le meurtrier a retiré tous les vêtements  – jean, socquettes, culotte  –, il

les a mis là sous le corps. Et à moins que je ne me trompe grossièrement, ils
ne sont ni décousus ni déchirés.

— Elle l’a laissé la déshabiller ?
— Cela dépend de ce que vous entendez par « laisser ». Elle n’avait peut-

être pas le choix. Elle n’était peut-être plus en état de résister.
— Vous voulez dire que lorsqu’il l’a violée, elle était…
Ben termina la phrase pour Zoë :
–… inconsciente. Il l’a assommée et il a abusé d’elle. Voilà pourquoi

personne n’a rien entendu le long du canal.
— Je ne tire aucune conclusion, prévint le médecin. Je ne fais qu’indiquer

les points sur lesquels nous devrions porter notre attention pendant cette
autopsie. Laquelle…

Il remonta de nouveau ses lunettes, braqua la lampe flexible directement
sur le visage de Lorne Wood.

–… prendra pas mal de temps. J’espère que vous n’avez rien prévu d’autre
pour ce soir.
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Dans la buanderie de David Goldrab, Sally tenait dans sa main droite le fer

oublié et repassait dans son esprit les mots qu’il avait prononcés. Vingt livres
de l’heure. Au black. Pas d’impôts. Six heures par semaine. Cent vingt livres
par semaine à ajouter à sa paie. Millie et elle s’en tiraient de justesse pour la
nourriture, le gaz et l’électricité, les impôts locaux et le paiement des intérêts.
Quatre cent quatre-vingts livres de plus par mois leur permettraient de
commencer à rembourser les emprunts. D’acheter un nouvel uniforme à
Millie, un jean. Mais travailler pour David Goldrab, seule dans cette maison
face à la grossièreté et aux fanfaronnades de cet homme… Elle hésitait.

Depuis le départ de Julian, chaque jour apportait une nouvelle difficulté,
une nouvelle impasse. Et elle n’avait jamais le temps d’y réfléchir. Avant que
les petites Zoë et Sally soient séparées et envoyées dans des pensionnats
différents, elles regardaient de vieux films à la télévision le samedi avec leur
mère. Dans l’un de ceux que Sally préférait, un personnage déclarait : « La
moralité ? Nous n’avons pas les moyens d’avoir de la moralité. » C’était le
sort du fond du panier : on laisse les principes  – comme ne pas voler le
boulot d’une autre  – glisser en bas de la liste, quelque part entre la facture
d’électricité et l’uniforme de l’école. On apprend à ravaler ce qu’on a envie
de crier.

Sally reposa le fer, le rangea et alla à la cuisine. Debout dans le coin petit
déjeuner, Goldrab se grattait la poitrine et zappait distraitement sur le
téléviseur grand écran fixé au mur. Accroupie près de l’évier, leur tournant le
dos, Danuta cherchait quelque chose dans les produits de nettoyage. A
l’entrée de Sally, Goldrab haussa les sourcils comme s’il était surpris de la
voir.

— Ça va, Sally ? Qu’est-ce que je peux faire pour vous, trésor ?
Par de furieux mouvements de menton, elle indiqua Danuta, qui continuait

à fouiller dans le bas du placard. Il regarda sans comprendre le dos de la
Polonaise.



— Hein ? Quoi ?
Sally avala péniblement sa salive.
— Monsieur Goldrab, vous avez un moment ? Je dois vous parler de

quelque chose.
Avec un petit sourire, il reporta son attention sur l’écran plat et se remit à

zapper. Sally attendit tandis qu’il passait calmement d’une chaîne à l’autre,
de fonds marins à un pic montagneux, puis à une femme allongée sur un lit,
vêtue en tout et pour tout d’une culotte orange fluo et de socquettes de
majorette, et qui fixait la caméra, un doigt dans la bouche. Parvenu à la
dernière chaîne, il repartit en arrière, se tourna vers Sally et parut à nouveau
surpris de la voir.

— OK, OK, grommela-t-il d’un ton agacé. Allez dans le bureau, je vous
rejoins dans une minute. Vous n’allez pas me prendre la tête avec ça, quand
même.

Le bureau, situé au rez-de-chaussée, était rempli d’ordinateurs, de matériel
d’enregistrement et de coupes de golf exposées dans des vitrines. Sur les
murs, des photos encadrées montraient David Goldrab bombant le torse près
de chevaux de jumping, passant un bras autour de filles en bikini ou vêtu
d’un smoking en compagnie de célébrités en qui Sally devina des candidats
de programmes comme X Factor. Elle s’assit et attendit. Au bout de cinq
minutes, il apparut, ferma la porte et s’assit en face d’elle.

— Bon, je peux faire quelque chose pour vous ?
— L’agence trouvera ça bizarre si je ne suis soudain plus libre deux après-

midi par semaine et si vous annulez le contrat pour nous trois en même
temps. Ils font attention à ce genre de chose.

Il sourit d’une oreille à l’autre et elle sentit l’odeur d’alcool de son haleine.
— Vous voyez ce que je disais ? Vous en avez dans le crâne. OK, j’appelle

l’agence, je demande qu’on réduise les heures, que vous veniez moins
souvent, vous et les deux pouffes, tous les dix jours par exemple. On reste
comme ça deux mois et puis je vire les Polonaises. C’est tout bon pour vous.
Et de toute façon…

Il sourit de nouveau et se pencha vers elle. Un moment, elle crut qu’il
allait lui glisser un doigt sous le menton pour lui relever la tête.

–… c’est pas comme si je vous payais pour étrangler quelqu’un, hein ?



Sally ne sourit pas.
— Alors, à après-demain, princesse ?
— Une dernière chose.
Il haussa les sourcils.
— Une faveur ?
— Oui. S’il vous plaît, ne me traitez pas de pouffe.
Il se renversa contre le dossier de sa chaise et eut un petit rire.
— Vous savez quoi ? Je vais vous faire une offre de lancement : je ne vous

traite ni de pouffe ni de salope. Sauf si vous vous comportez comme une
salope, bien sûr.
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Certains flics détestaient les autopsies. Elles en fascinaient d’autres qui

pouvaient en parler pendant des heures en débitant des kyrielles de termes
techniques. Pour Zoë, une fois que vous parveniez à ne voir dans le corps
qu’un morceau de viande, le plus éprouvant, parfois, dans une autopsie,
c’était son côté ennuyeux. On notait d’innombrables détails, on faisait des
quantités de photos, on pesait les moindres organes, les glandes les plus
insignifiantes. Et, dans la mort, le corps humain n’était pas rose et rouge mais
jaunâtre. Ou gris. C’était seulement l’incision initiale, l’incision thoraco-
abdominale en Y, qu’elle trouvait pénible. La fermeture Eclair, comme
disaient les flics. La plupart d’entre eux se tenaient loin de la table pendant
l’ouverture de la « fermeture Eclair », pour éviter la libération des gaz. Mais
précisément parce qu’elle détestait cette partie de l’autopsie, et parce qu’elle
se faisait toujours violence, c’était à ce moment-là que Zoë se tenait le plus
près de la table. Sans masque chirurgical, sans pastille de menthe, sans baume
odorant sous le nez. Elle se permettait tout au plus de pincer les narines et de
plisser les yeux. Et lorsqu’on ouvrit le corps de Lorne, Zoë demeura à côté
d’elle et eut presque envie de lui tenir la main pour qu’elle ait moins mal.
Complètement idiot, pensa-t-elle tandis que l’assistant disposait en silence les
instruments, les écarteurs de côtes et diverses scies oscillantes sans fil.
Comme si elle pouvait changer quoi que ce soit à toute cette merde.

Les médecins légistes avaient horreur qu’on les presse de formuler des
conclusions avant que l’examen soit terminé. Absolument horreur. C’était
dans leur rôle de résister, dans celui des flics d’insister et, de temps à autre,
Ben ou Zoë lâchait une question, à laquelle le légiste répondait par un
claquement de langue désapprobateur et quelques commentaires caustiques
marmonnés à mi-voix sur l’impatience fondamentale, anti-scientifique, de la
police. Pourquoi les gens ne pouvaient-ils pas attendre un véritable rapport au
lieu de sortir certains de ses mots de leur contexte pour les servir sur un
plateau à un avocaillon prenant des airs supérieurs ? Toutefois, à mesure que
l’après-midi s’avançait, il commença lentement, à contrecœur, à leur livrer



quelques détails. Le vagin et l’anus de Lorne présentaient des lésions mais
n’avaient pas saigné, souligna-t-il. Indice que le viol avait peut-être eu lieu
juste avant ou juste après la mort. Il avait procédé à des prélèvements et
n’avait pas relevé pour l’instant de présence de sperme, ce qui laissait
supposer que le violeur avait utilisé un préservatif. Ou un objet. Il y avait une
plaie à l’arrière de la tête, probablement due à une chute. Le légiste présumait
que Lorne avait été assaillie par-devant, ce qui concordait avec l’état de son
visage. Elle avait aussi reçu un coup dans le ventre  – un coup de pied, peut-
être  – qui avait provoqué une hémorragie interne.

— C’est de ça qu’elle est morte ?
Il secoua la tête, examina pensivement la paroi interne de l’abdomen.
— Non, répondit-il au bout d’un moment. Cela aurait fini par la tuer

mais…
Il enfonça un doigt dans l’épaisse plaque de sang coagulé qui s’était

formée autour de la rate.
–… non. Il n’y a pas autant de sang qu’on pourrait s’y attendre avec cette

rupture de l’artère splénique. La victime est morte peu après.
— De quoi, alors ? demanda Ben.
Le médecin releva la tête, le regarda fixement. Puis, sans aucune

expression sur le visage, il tendit le doigt vers le morceau de ruban adhésif et
la balle de tennis qui se trouvaient maintenant dans un sac de mise sous
scellés et placés sur la table des pièces à conviction.

— Ce n’est pas une conclusion officielle, je dois d’abord examiner le
cerveau, mais si vous avez le nez écrasé comme le sien et une balle de tennis
dans la bouche, comment vous respirez ?

— Elle est morte étouffée ? dit Zoë.
— Je pense que mon rapport ira dans ce sens.
Il éteignit sa lampe et se tourna vers eux.
— Vous voulez savoir comment ça s’est passé ? Il l’a frappée en travers de

l’arcade zygomatique, comme ça…
Le médecin légiste leva un bras et, lentement, mima un coup de poing

porté à son propre visage.
— Une seule fois. La pommette brisée, le nez fracturé, elle tombe en



arrière. Et quand elle est au sol, sans doute étourdie, il lui enfonce la balle
dans la bouche et la recouvre avec le ruban adhésif. Le sang commence à se
coaguler dans le nez et, rapidement, les deux voies respiratoires sont
obstruées. Du dos du poignet, il remonta ses lunettes et commenta :

— Plutôt horrible.
— Elle serait morte accidentellement, alors ? avança Ben.
Le légiste fronça les sourcils.
— Que voulez-vous dire ?
— C’est important : le type pourrait prétendre qu’il n’avait pas l’intention

de tuer, qu’il voulait simplement l’empêcher de crier. Je ne fais qu’anticiper
sur une tentative de l’avocat pour ramener ça à un homicide involontaire.

— Non, il aurait pu ôter le ruban adhésif. Même si la victime avait perdu
conscience, elle se serait automatiquement remise à respirer s’il lui avait
enlevé son bâillon et l’avait secouée. Il aurait pu la sauver.

Zoë regardait Lorne en silence. A présent qu’on avait ôté le ruban adhésif,
sa mâchoire pendait en un sourire mou. La langue ressemblait à un morceau
de cartilage gris et gonflé niché dans l’émail blanc des dents. Quelques
heures plus tôt, quand elle marchait le long du canal, Zoë se sentait motivée
et pleine d’énergie. Plus maintenant. Elle leva les yeux, vit que Ben
l’observait et détourna aussitôt la tête, tira son portable de sa poche et feignit
d’y chercher quelque chose d’important. Personne ne devait penser qu’elle ne
tenait pas le coup. Et surtout pas Ben.

Peppercorn Cottage était totalement isolé. C’était une des choses que Sally
appréciait le plus dans cette maison : pas de voisins, personne pour l’épier et
la juger, personne pour commenter : « Sally Cassidy est vraiment au fond du
trou. Regardez comme elle laisse ce cottage tomber en ruine. »

C’était une petite bâtisse en pierre se dressant seule au milieu d’hectares
de terres agricoles, à moins de quinze cents mètres de chez Isabelle. Dotée
d’un jardin sinueux et d’une vue s’étendant jusqu’à l’horizon, elle s’appelait
Peppercorn . parce que, des années plus tôt, on l’avait louée pour une
somme modique1. C’était la construction la plus biscornue que Sally eût
jamais vue. Tout y était à plusieurs niveaux, et les sols, le toit et même les
briques étaient obliques. Pas un seul angle droit.

En un an et demi, Millie et elle l’avaient agrémentée de tous les objets

[3]



artisanaux qu’elles fabriquaient pendant leur temps libre : dans la cuisine, des
coquetiers vernissés et incrustés de fausses pierres précieuses ; sur les murs,
accrochés à la va-comme-je-te-pousse, de petits portraits des animaux de
compagnie qu’elles avaient eus au fil des années ; des étoiles de Noël encore
collées aux fenêtres et qui filtraient la lumière du jour en la parsemant de
points de couleur topaze. Tout à fait différent de la maison de Sion Road où
elles avaient vécu avec Julian. La salle de séjour, située à l’arrière, donnait
sur des champs plats, sans un seul autre bâtiment aussi loin que portait le
regard. Ce soir-là, Sally avait laissé les rideaux ouverts sur l’obscurité et,
recroquevillée sur le canapé, elle regardait la télévision avec Steve. La mort
de Lorne Wood passait aux informations nationales et faisait la une du
bulletin régional.

— Je n’arrive pas à y croire, murmura-t-elle, les lèvres au bord d’un verre
de vin. Lorne. Regarde-la. Elle ne peut pas être morte, elle était si belle.

— Jolie fille, convint Steve. On parlerait moins d’elle si elle ne l’avait pas
été.

— Tous les garçons en étaient dingues. Dingues. Et sur le chemin de
halage, en plus. Millie et moi y allions tout le temps.

— C’est toujours un chemin de halage. Tu peux y retourner.
Sally frissonna, frotta la chair de poule de ses bras et se rapprocha de Steve

pour essayer de voler un peu de la chaleur de son corps. Steve et elle étaient
ensemble depuis quatre mois. Des soirs comme celui-là, quand Millie était
chez Julian, Sally allait chez Steve ou il venait au cottage, les bras chargés de
gâteries, bouteilles de vin, fromages fins achetés chez un traiteur du centre.
Cette fois, cependant, elle aurait préféré que Millie soit avec eux et pas à Sion
Road. Au bout d’un moment, comme elle ne parvenait pas à se détendre ni à
arrêter de trembler, elle ôta ses jambes du canapé, trouva son téléphone et
appela le portable de sa fille. Millie répondit à la deuxième sonnerie.

— Maman, chuchota-t-elle d’un ton mi-effrayé, mi-excité. Tu as vu ? Aux
infos ? On l’a assassinée.

— C’est pour ça que je t’appelle. Ça va ?
— C’est Lorne qu’on a assassinée, pas moi.
Désarçonnée par la désinvolture de sa fille, Sally garda un instant le

silence.



— Désolée. Je m’étais dit que vous étiez tellement proches, Lorne et toi…
— On n’était pas proches, maman.
— Vous étiez tout le temps ensemble.
— Non. C’est ce que tu imaginais mais, en fait, elle préférait ses copines

de Faulkener’s et moi, de toute façon, j’aime mieux Sophie.
— Quand même, ça a dû te faire un choc.
— Non, sincèrement. Enfin, ça m’a fait un choc mais je n’ai pas fondu en

larmes. Je n’avais pas vu Lorne depuis une éternité.
Sally tourna la tête vers la fenêtre, vers la lune solitaire qui se levait à

l’horizon. Boursouflée et rouge. Mille était en pleine adolescence : pour elle,
un an, c’était vraiment une éternité.

— Bon, reprit-elle au bout d’un moment. Juste une chose : si tu sors ce
soir, tu m’appelles d’abord pour me dire où tu vas ?

— Je ne sors pas. Je reste ici.
Avec eux, précisa Millie, faisant référence à Julian et à sa nouvelle femme,

Melissa. La cata. Et ce soir, c’est la réunion pour le Glasto.
— La réunion pour le Glasto ?
— Je t’en ai parlé, maman. Peter et Nial doivent aller prendre leurs

camping-cars après-demain. Ils se voient ce soir pour en discuter. Isabelle ne
t’a rien dit ?

Sally se mordilla le tour de l’ongle du pouce. Elle avait oublié que c’était
bientôt. Les garçons allaient à Glastonbury avec le frère aîné de Peter et ses
amis. Peter et Nial avaient passé leur permis de conduire et bossé comme des
brutes pendant des mois pour économiser de quoi acheter deux vieux
camping-cars Volkswagen déglingués qui rouillaient dans une ferme de Yate.
Leurs parents, impressionnés par une telle détermination, avaient apporté leur
contribution pour couvrir ce qui manquait et les primes d’assurance. Millie
n’avait pas cessé de parler de les accompagner au festival mais le billet valait
plus de cent livres. C’était impossible. Absolument impossible.

— Ma-man ? Hou-hou ? Isabelle ne t’a rien dit ?
— Non. Et de toute façon, il n’y aura sûrement pas de réunion ce soir. Pas

après ce qui s’est passé.
— Si. Elle est maintenue, j’ai demandé à Nial.



— Ça ne te servirait à rien d’y participer si tu ne vas pas à Glastonbury,
non ? Je suis désolée mais nous en avons déjà discuté.

Il y eut un long silence à l’autre bout de la ligne.
— Millie ? A quoi ça servirait ?
— A rien, admit l’adolescente dans un soupir résigné.
— Bien. Tu te couches de bonne heure, hein ? Tu as cours, demain.
— D’accord.
Sally raccrocha et resta un moment assise, le téléphone sur les cuisses.

Steve se pencha vers elle, lui posa la main sur l’épaule.
— Ça va ?
— Oui, mentit-elle.
— Millie t’a dit quelque chose qui t’a contrariée ?
Elle ne répondit pas. A l’écran, le présentateur du journal était passé de

l’affaire Lorne Wood aux nouvelles réductions des dépenses publiques, aux
fermetures d’usines. Au pays qui dévalait la pente. Aux emplois qui
disparaissaient à chaque seconde.

— Sally ? C’est normal que tu sois bouleversée. Ça s’est passé tout près de
chez toi.

Elle regarda de nouveau la lune. Ce serait tellement mieux de pouvoir dire
la vérité à Steve : il ne s’agissait pas seulement de Lorne, ni de Millie. C’était
toute sa vie qui n’allait pas. C’était David Goldrab lui promettant : « Je ne
vous traite ni de pouffe ni de salope. » C’était la toiture qui dégringolait, la
tache au plafond de la cuisine et le regard consterné d’Isabelle quand elle
avait parlé de vendre ses lames de tarot. C’était de n’avoir personne vers qui
se tourner. C’était en fin de compte à cause de la réalité. Voilà ce qu’elle
aurait aimé pouvoir lui dire.
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Bath était nichée comme Rome dans une cuvette entourée de sept collines.

Des sources thermales alimentaient en eau chaude ses bains anciens,
réchauffaient ses habitants et empêchaient la neige de recouvrir ses rues. Les
Romains avaient été ses premiers bâtisseurs mais les générations suivantes
avaient été animées de la même détermination de vivre au chaud à cet endroit
et des villes entières s’y étaient élevées successivement puis étaient tombées
en mine. Le passé formait des strates multicolores sous les habitants de Bath
qui marchaient sur une sorte de génoise, foulant des vies anciennes à chaque
pas.

Zoë avait grandi dans cette ville. Même si dans leur enfance Sally et elle
avaient été envoyées dans des pensionnats différents, et si leurs parents
s’étaient installés depuis longtemps en Espagne, Bath était encore sa ville.
Elle vivait maintenant sur les hauteurs d’une des collines que l’expansion de
la ville avait gagnées au XVIIIe et au XIXe siècle. Dans une maison
victorienne, rien que pour elle. Le jardin de derrière était minuscule, avec
juste assez de place pour quelques plantes en pot et une cabane, mais
l’intérieur était spacieux pour une célibataire, avec trois grandes chambres au
plafond haut à l’étage et, au rez-de-chaussée, une vaste pièce obtenue en
abattant le mur. Elle s’étendait sur douze mètres de la façade à la porte de
derrière et Zoë y avait aménagé deux espaces de séjour : la salle à manger-
cuisine devant, avec une table en bois récurée à la brosse dans l’avancée de la
fenêtre en saillie, et le coin télévision derrière, avec le canapé, ses DVD et ses
CD. Entre les deux, là où aurait dû se trouver le mur de séparation, il y avait
sa bécane.

Un engin classique  – une Harley Super Glide Shovelhead noire 1980  –
qui avait été son seul ami l’année où elle avait fait le tour du monde. Elle lui
avait coûté deux mille cinq cents livres et des nuits sans sommeil quand la
transmission avait lâché ou quand le gicleur du carburateur s’était bouché au
beau milieu d’une chaîne montagneuse d’Asie. Mais Zoë l’adorait et la
prenait de temps en temps pour aller au travail. Ce soir-là, à onze heures et



demie, alors que la ville étincelait de l’autre côté de la baie vitrée comme un
tapis de lumières, la moto refroidissait encore en cliquetant. Ben Parris
referma la porte du réfrigérateur et s’accroupit devant la Harley avec une
soucoupe remplie de lait qu’il posa près de la roue avant.

— Voilà, machine vénérée, c’est pour toi, dit-il en tapotant le pneu. Et
n’oublie pas combien on t’aime.

— C’est pas pour faire de l’esbroufe, tu sais, assura Zoë.
Assise à la table, elle retourna la bouteille de vin au-dessus de son verre. Je

n’ai pas d’autre endroit où la mettre.
— Le jardin de derrière, suggéra Ben.
— On n’y accède que par la maison, ce qui m’obligerait à traverser la

pièce avec la moto de toute façon, alors autant la garer là.
— Et devant, sur la chaussée ?
— Arrête. Là, tu délires.
— Ça fait plaisir de voir un objet aimé.
— Adoré, corrigea-t-elle. Adoré.
Il se releva, s’approcha de la table, prit son verre et se tourna pour

parcourir la pièce du regard.
— Tu sais, ça m’étonne encore, toi dans une maison. Avant qu’on soit

ensemble, j’imaginais plutôt que tu vivais à l’arrière d’une jeep. Mais…
Il écarta les bras et s’exclama d’un ton stupéfait :
–… tu as des rideaux. Du chauffage. De vraies ampoules électriques.
— Ouais, cool, hein ?
Zoë se pencha vers le mur, alluma la lumière de la cuisine, l’éteignit.
— Regarde ça. C’est magique. Quelquefois, je tire même la chasse d’eau,

rien que pour le plaisir.
Son verre à la main, Ben passa nonchalamment devant les étagères de

livres, examina le collage sur le mur. Sans intention précise au départ, Zoë y
avait fixé deux photos avec de la pâte adhésive puis avait continué jusqu’à
couvrir tout le mur. A propos de première impression, Amy, la femme de la
péniche, avait raison, pensa Zoë. Ben était extrêmement séduisant. C’était
presque ridicule d’être aussi beau. Et son look incitait à s’interroger, elle



devait le reconnaître. Elle avait travaillé avec lui pendant des années et avait
quand même été médusée de découvrir qu’il était non seulement hétéro, mais
hétéro plein pot. Lorsqu’il l’avait embrassée pour la première fois, sur le
parking, après la soirée de départ à la retraite très arrosée d’un collègue, elle
avait réagi en laissant échapper :

« Ben, à quoi tu joues ? Qu’est-ce qu’on fera si tu me raccompagnes chez
moi ? On échangera des recettes d’épilation ? »

Sidéré, il avait fait un pas en arrière. « Quoi ?
— Enfin, t’es homo.
— Bien sûr que non.
— Je parie que si.
— Je parie que non.
— OK. Je parie que tu n’as pas un seul poil sur le corps. Je parie que tu te

fais faire un DBC toutes les semaines.
— Un quoi ?
— Le dos, les bourses et le… Oh, arrête, Ben, avait-elle bredouillé. Fais

pas le con.
— Mais t’es malade. Je ne suis pas gay, nom de Dieu. » Il avait

déboutonné sa chemise pour révéler son torse. « Et j’ai des poils. Tu vois ? »
Zoë avait porté une main à sa bouche avant de s’exclamer :
« C’est pas vrai !
— Et aussi plus bas. Attends, avait-il grommelé en baissant la fermeture

Eclair de son pantalon. Je vais te montrer. »
Et c’était ainsi que Ben et Zoë s’étaient retrouvés ensemble, au terme

d’une mission de vingt-quatre heures pendant laquelle il lui avait prouvé qu’il
n’était absolument pas homo. Elle en était sortie en poussant des cris et des
gloussements, en dansant la gigue nue devant la fenêtre, en entonnant un
chant de victoire qui avait sûrement retenti dans toute la ville. C’était cinq
mois plus tôt et ils couchaient toujours ensemble. Ben n’avait pas été intimidé
par la haute taille de Zoë, ni par sa chevelure rousse emmêlée, ni par ses
jambes interminables qui auraient eu leur place dans un film de kick-boxing.
Il se fichait de ses beuveries, de ses colères et de son incapacité totale à faire
la cuisine. Il était accro.



Ou, du moins, il l’avait été. Mais ces derniers temps, c’était différent,
pensa-t-elle. Une pointe de sérieux s’était glissée dans l’équation. L’homme
solide à l’humeur égale, capable de lui renvoyer instantanément la balle, était
devenu plus tranquille. Zoë n’arrivait pas à mettre le doigt sur ce qui avait
changé, peut-être seulement la longueur des silences de Ben entre deux
phrases. Ou la façon dont son regard se perdait parfois au milieu d’une
conversation.

Tandis que Zoë tirait une autre bouteille du casier et entreprenait de la
déboucher, Ben alla au cellier prendre un paquet de chips. Un moment, il
examina ce qu’il y avait sur les étagères.

— Tu as de quoi manger pendant des semaines, fit-il observer.
Sans lever la tête, elle répondit :
— Ouais, au cas où je tomberais malade.
— Tu ne pourrais pas demander à quelqu’un de faire les courses pour toi ?
Zoë cessa d’enfoncer le tire-bouchon, se tourna vers Ben. Demander à

quelqu’un ? A qui ? Ses parents ne vivaient plus en Angleterre, elle leur
téléphonait de temps en temps, elle allait les voir en Espagne quand elle s’y
sentait obligée mais c’était à des milliers de kilomètres de Londres et, à dire
vrai, ses rapports avec eux avaient toujours été tendus. Sally, elle ne l’avait
pas vue depuis dix-huit ans, enfin, pas vraiment, juste en coup de vent dans la
rue, et c’était toute la famille qu’elle avait. Quant aux amis, ils étaient tous
flics ou motards. Pas exactement faits pour jouer les infirmières.

— Toi, tu le ferais, pour quelqu’un qui en aurait besoin, insista Ben.
— C’est pas la question.
— Alors, c’est quoi la question ?
Zoë s’affaira de nouveau avec son tire-bouchon.
— Etre prêt à l’imprévu. Y avait pas un cours là-dessus dans la

formation ? Je crois me souvenir que si.
Elle remplit son verre, le poussa sur le côté, plongea la main dans la

sacoche de sa moto et en tira le dossier de Lorne Wood. Pendant qu’elle
étalait les photos de l’autopsie sur la table, Ben vida le paquet de chips dans
un bol, l’apporta, se pencha pour regarder lui aussi.

– » Toutes comme elle », lut Zoë en suivant de l’index les mots écrits sur



la cuisse de Lorne. Qu’est-ce que ça veut dire ?
— J’en sais rien.
— Il manque des lettres, avant et après. On les a effacées, il reste des

traces.
— Ça fait partie du message, je suppose. A nous de remplir les cases

vides.
Zoë fit glisser vers elle les photos du ventre barré du mot « personne ».
— Et ça ? murmura-t-elle. Il est fou, non ? Il parle de quoi, là ?
— Je ne sais pas.
— Il a voulu dire qu’elle n’existe pas pour lui ? Qu’elle n’est rien ?

Qu’elle est bonne à jeter ? Ou que personne ne le comprend, lui ?
— Va savoir, soupira Ben en s’asseyant. Un vrai cauchemar. Et j’en

reviens toujours à ce qu’elle a dit au téléphone devant la péniche : « J’en ai
assez. » J’en ai parlé à l’officier chargé d’enquêter sur sa disparition, il n’y
avait rien d’anormal dans la conversation qu’elle avait à ce moment-là,
d’après sa copine.

— Alice.
— Alice, oui. Alors, quand Lorne a dit « J’en ai assez », de quoi elle

parlait ? Et pourquoi Alice n’a rien dit à ce sujet ?
Ben plongea dans son verre un regard las, fit tourner le vin.
— Il va falloir envoyer quelqu’un interroger les parents demain matin.
— L’officier de liaison avec les familles passe la nuit auprès d’eux, dit

Zoë.
— Je ne veux même pas penser à ce qu’ils endurent.
— Une bonne raison de plus de ne pas avoir d’enfants, déclara-t-elle. On

aurait dû leur lire les mises en garde de la notice avant qu’ils passent en mode
procréation.

Ben cessa de faire tourner son vin et la regarda.
— Une bonne raison de plus de ne pas avoir d’enfants ? C’est ce que tu

viens de dire ?
— Oui. Pourquoi ?
— Ça me paraît un peu cynique.



Elle haussa les épaules.
— Pas cynique, rationnel. Je ne comprends pas pourquoi les gens ont des

gosses. Quand tu regardes le monde, que tu vois qu’il est surpeuplé et que
ceux qui l’habitent connaissent les mêmes souffrances que les Wood, tu te
dis, pourquoi faire des enfants ?

— Mais on ne renonce pas à avoir des enfants parce qu’on a peur de les
perdre, argua Ben. C’est insensé.

Agacée sans raison par ce commentaire, Zoë regarda son copain fixement.
Il avait pris un ton compatissant, comme si ne pas vouloir d’enfants était un
défaut, une maladie.

— Insensé ou pas, tu ne me verras jamais avec un ballon de foot sous mon
pull.

Ben lui jeta un regard perplexe. Une voiture passa dans la rue, un nuage
masqua la lune. Au bout d’un moment, il se leva, lui posa une main sur
l’épaule et dit :

— Je vais me coucher. Dure journée, demain.
Etonnée, elle leva la tête. La main sur son épaule était amicale, ce n’était

pas la caresse d’un amant.
— D’accord, répondit-elle d’une voix hésitante. J’essaierai de ne pas te

réveiller quand je monterai.
Il quitta la pièce et Zoë demeura un long moment assise, les yeux rivés à

l’endroit de l’escalier où il avait disparu. Elle se demandait ce qu’elle avait
bien pu dire, elle se demandait si sa vie ne se résumait pas à toujours faire la
mauvaise remarque au mauvais moment.

Sally avait toujours été le bébé de la famille. Une poupée de chiffon avec
de grands yeux bleus et des boucles blondes. Le chouchou de tout le
monde… et complètement perdue maintenant que la famille avait disparu et
qu’il ne restait plus personne pour s’occuper d’elle. Autrefois, elle avait été
proche de ses parents mais, avec le divorce, quelque chose avait changé.
Peut-être parce qu’elle avait honte, parce qu’elle se sentait coupable de les
avoir trahis, d’une certaine façon, elle s’était trouvé des excuses pour ne pas
aller les voir en Espagne et lentement, au fil des mois, leurs relations s’étaient
réduites à un coup de téléphone par semaine. Parfois, c’était Millie qui
répondait et leur parlait, et Sally ne l’apprenait que plus tard. Quant à Zoë…



Zoë n’entrerait jamais en ligne de compte. Elle occupait à présent un poste
important dans la police et n’avait probablement aucune envie de revoir
Sally, la poupée idiote et gâtée, appuyée au mur, avec son sourire niais,
regardant toujours dans la mauvaise direction et ne remarquant rien de ce qui
était important dans la vie.

Elle n’avait pas vu arriver Melissa, par exemple. La grande Melissa toute
en jambes, avec ses cheveux blonds frisottés, ses épaules de joueuse de tennis
et son accent australien braillard. Elle s’était insinuée dans leur vie par ces
lacunes fatales dans l’attention de Sally et, avant que quiconque ait pu
prendre sa respiration, elle était la nouvelle Mme Julian Cassidy et donnait
naissance à une nouvelle branche de Cassidy. D’après Millie, la petite
Adelayde avait pris possession de la maison de Sion Road avec son parc pour
bébé et sa chaise haute dans chaque pièce. Melissa avait éventré la pelouse
pour la remplacer par des massifs de gravier, d’énormes plantes du désert et
des allées pour Adelayde. Sally s’en fichait. Elle avait décidé qu’il n’y avait
qu’une seule manière de considérer ce divorce : l’accepter et l’accueillir
comme un nouveau départ. Sion Road ne lui manquait pas. Dans son
souvenir, cette maison lui apparaissait sombre et lointaine, toujours
enveloppée d’un nuage, noyée de lumière électrique. Et de toute façon, se
disait-elle, Peppercorn Cottage était superbe avec sa vue magnifique, la
lumière du jour qui tombait directement sur la maison et le jardin.

Peppercorn était à elle. Selon les termes du divorce, Julian paierait les
études de Millie jusqu’à ce qu’elle ait dix-huit ans et achèterait le cottage
pour qu’elle et Sally puissent y vivre. L’avocat estimait que Sally aurait pu
obtenir davantage mais elle ne voulait pas s’accrocher aux choses matérielles.
Cela lui semblait déplacé. Julian avait prévu une possibilité d’emprunt
particulière sur Peppercorn. C’était ce qu’on appelait une « compensation »
qui permettrait à Sally d’emprunter en cas de besoin, avait-il expliqué. Elle
n’avait pas compris les détails pratiques du système, uniquement que
Peppercorn lui servirait en quelque sorte d’amortisseur. Millie et elle avaient
quitté Sion Road un week-end de novembre, traînant leurs valises et leurs
cartons de matériel artistique sur les feuilles mortes pour s’installer à
Peppercorn. Elles avaient réglé le chauffage au maximum et acheté des
pâtisseries chez le traiteur de George Street pour les déménageurs. Sally
n’avait pas accordé une pensée au découvert dans lequel elle s’enfonçait. Pas
avant l’année suivante, lorsque les lettres d’avertissement de la banque



avaient commencé à pleuvoir sur le paillasson.
« Mais où est passé tout cet argent ? Une possibilité de découvert ne

signifie pas que tu dois l’utiliser. On te prendra Peppercorn, si tu ne fais pas
attention. »

Cet hiver-là, Julian l’avait retrouvée dans un café de George Street. Il
tombait de la neige fondue et le sol de la salle était mouillé par l’eau
dégouttant des vêtements trempés des clients. Julian et Sally s’étaient
installés dans le fond pour éviter que Melissa puisse les voir en passant.

« Je ne connais personne qui aurait dépensé autant en un an. Sally, qu’est-
ce que tu as fait de cet argent ?

— Je ne sais pas, avait-elle bredouillé, complètement perdue. Sincèrement,
je ne sais pas.

— En tout cas, il n’a pas servi à entretenir la maison. Il faudra refaire la
toiture avant l’hiver prochain. Je parie que tu as encore offert des tas de
choses à tout le monde. Tu te conduis comme une enfant avec tes cadeaux. »

Les doigts pressant ses tempes, elle avait retenu ses larmes. Julian avait
sans doute raison. Elle était incapable d’aller chez quelqu’un les mains vides.
C’était un pli hérité de l’enfance, à l’époque où elle aurait fait n’importe quoi
pour faire sourire Zoë. N’importe quoi. Elle économisait son argent de poche
et, au lieu de le dépenser pour elle, elle attendait d’entendre Zoë parler de
quelque chose qu’elle avait vu dans une vitrine de Bath et elle sortait
discrètement de la maison pour aller l’acheter. Zoë ne semblait jamais savoir
quoi faire du cadeau. Elle le regardait d’un air embarrassé, comme si elle
craignait qu’il ne lui explose à la figure. Comme si elle ne savait pas quelle
expression prendre. Sally aurait voulu pouvoir se confier à sa sœur,
maintenant. Elle regrettait la distance glaciale qui s’était installée entre elles.

« Je n’ai jamais pensé aux questions d’argent, avait-elle reconnu. C’est
toujours toi qui t’en es occupé. Ce n’est pas une excuse, je m’en rends
compte. Et tu as raison. Il y a un trou dans la toiture. Les écureuils cherchent
de quoi manger dans le chaume. Quelqu’un m’a dit que ça coûterait dix mille
livres.

— Je ne peux pas continuer à te tenir la tête hors de l’eau, avait soupiré
Julian. Je suis sous pression au boulot et l’atmosphère est très tendue à la
maison avec le bébé qui arrive bientôt. Melissa a du mal à ne pas s’énerver
sur les questions d’argent. Elle ne serait pas du tout contente de savoir que je



continue à t’aider. »
Il avait tiré de sa poche son nouveau portefeuille, un superbe objet, avec

ses initiales en or gravées dans le cuir. Il y avait pris un chéquier. « Deux
mille, avait-il marmonné en écrivant. Après ça, je ne pourrai plus rien faire
pour toi. Tu devras trouver un autre moyen de subsister. »

Si les changements de la vie pouvaient être marqués par un moment précis,
comme un panneau signale un croisement, comme une île divise une rivière,
Sally voyait, quand elle considérait la sienne, deux événements essentiels. Le
premier dans son enfance, quand, se chamaillant avec Zoë, elle était tombée
du lit sur sa main, « accident » que leurs parents avaient traité avec un sérieux
inattendu, comme si soudain une obscurité innommable s’était abattue sur
leur famille ; le second, cette discussion au café avec Julian, le jour où elle
était enfin devenue adulte. Penchée au-dessus de son chocolat chaud, les
pieds humides et glacés, son parapluie gouttant pitoyablement sur le
carrelage, elle avait vu le monde sous son jour le plus terre à terre. Elle avait
compris que c’était sérieux. Que c’était réel. Son divorce était réel, son
découvert était réel. Les faillites, les maisons saisies, les enfants vivant dans
des cités dépotoirs, c’étaient des réalités. Cela arrivait vraiment.

Les six mois suivants avaient été les plus durs de sa vie. Elle avait trouvé
du travail, elle avait échangé sa voiture contre une Ford Ka, plus petite, elle
avait appris à calculer les taux d’intérêt et à écrire aux banques. En hiver, elle
ne chauffait que la cuisine et la chambre de Millie, et elle n’utilisait plus le
sèche-linge. De sorte qu’il y avait toujours un peu de crotte d’oiseau sur au
moins une des chemises d’uniforme de Millie quand elle les retirait de la
corde à linge. Ou alors, lorsqu’il faisait vraiment froid, le gel rendait les
vêtements raides comme des planches. Sally persévérait, cependant. Il fallait
lutter pour remonter la pente et, en ce moment, il fallait même courir pour
faire du sur-place. Elle n’appelait pas ses parents à l’aide : ils auraient été
anéantis d’apprendre son sort et, finalement, ce serait revenu aux oreilles de
sa sœur. Zoë ne se serait jamais fourrée dans une pareille situation. Zoë avait
toujours été la plus intelligente des deux. Zoë n’aurait jamais fini par accepter
de travailler pour un type comme David Goldrab. Elle l’aurait plutôt fait
passer par-dessus la haie la plus proche d’un coup de pied en pleine poitrine.

Il a bien fallu, pourtant, pensait-elle en se levant le lendemain de la
découverte du corps de Lorne. Les pieds nus, elle alla dans la cuisine préparer
le petit déjeuner. Elle mit la bouilloire en marche, posa une casserole de lait



sur la plaque chauffante, disposa tasses et assiettes sur la table. Comme Steve
dormait encore, elle n’alluma pas la radio. De toute façon, on ne parlerait que
de Lorne, et Sally n’était pas sûre de pouvoir le supporter. Les cartes de tarot
formaient encore un tas désordonné sur la table, là où elle les avait laissées la
veille. Elle examina de nouveau celle représentant Millie, constata que ce
n’était pas la peinture qui s’estompait. Une matière corrosive avait boursouflé
la surface, rongeant le visage de sa fille. Soudain prise de frissons, Sally
regarda par la fenêtre les champs qui s’étendaient sans fin jusqu’au bas du
ciel. Le canal où Lorne était morte se trouvait à des kilomètres de
Peppercorn. Des kilomètres et des kilomètres.

Tu y crois, toi, à ces trucs ?
Bien sûr que non.
Elle retourna la carte et arrêta la bouilloire. Millie ne risquait rien. Elle

avait quinze ans, elle savait s’occuper d’elle-même. Et de toute façon, tôt ou
tard, on doit apprendre à faire un pas en arrière.
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De l’autre côté de la ville, Zoë, une tasse de café à la main, contemplait le

mur de photos de son séjour. La plupart dataient du voyage qu’elle avait fait
dix-huit ans plus tôt. Rien qu’elle et la moto. Elle était allée partout.
Mongolie, Australie, Chine, Egypte, Amérique du Sud. Gagner l’argent
nécessaire pour cette aventure avait été l’une des épreuves les plus pénibles
de sa vie. Elle y avait quasiment laissé la peau de son dos. Elle avait dû se
risquer dans des endroits sordides et faire des choses qu’elle préférait oublier.
Mais le voyage en soi avait été l’un des moments les plus importants de son
existence. Il lui avait appris l’autonomie, la survie, la persévérance. Il l’avait
tirée du piège dans lequel elle était prise depuis l’enfance.

Elle posa sa tasse et fit le tour de la pièce, ouvrant armoires et tiroirs
jusqu’à ce qu’elle trouve une boîte de balles de tennis Slazenger. Elles étaient
là depuis qu’elle s’était mis en tête, deux ou trois étés plus tôt, de battre
toutes les femmes du club de tennis de la police de Portishead. Elle y était
parvenue en six mois. Après quoi elle s’était tournée vers les hommes. Mais
aucun d’eux n’avait voulu jouer contre elle et, dégoûtée, elle avait laissé
tomber le tennis. Ben était encore au lit, endormi. Assise sur un bras du
canapé, le dos tourné à l’escalier, elle ouvrit la boîte métallique. Les balles
sentaient le caoutchouc et l’herbe sèche. Zoë en sortit une du tube, la fit
rebondir une fois sur le sol puis souffla dessus pour faire tomber peluches et
poussière. Elle la frotta contre sa manche et la poussa aussi loin que possible
dans sa bouche grande ouverte.

La balle entra avec une facilité étonnante, se logea à l’endroit le plus large
entre les mâchoires, une moitié dehors, une moitié dedans. Le duvet sec au
goût chimique repoussa sa langue au fond de sa bouche, provoquant un haut-
le-cœur. Pour résister à l’envie impérieuse de faire ressortir la balle 
            — Zoë crut entendre claquer le cartilage de l’articulation de ses
mâchoires  –, elle enfonça ses doigts dans le bras du canapé, ferma les yeux
et tenta de respirer, se forçant à se représenter la balle fixée par du ruban
adhésif. Son corps tremblait, ses aisselles se couvraient de sueur, de petites



étoiles blanches et noires explosaient devant sa rétine. Finalement, quand elle
sentit la peau de ses commissures sur le point d’éclater, comme celle de
Lorne, elle extirpa la balle de sa bouche et la laissa tomber par terre,
entraînant avec elle d’épais filets de salive.

Zoë se rassit sur le canapé, aspira de longues goulées d’air tandis que la
balle rebondissait sur le sol, roulait jusqu’au rideau et s’arrêtait.



11
 
— Sally : vue ! s’exclama mollement Steve, planté sur le seuil de la

cuisine.
Complètement nu, il se frotta les yeux, étira les bras au-dessus de sa tête.
— Oh, ce que j’ai bien dormi. J’adore être ici.
— Assieds-toi, lui dit Sally.
Elle prit un élastique dans un tiroir, le passa autour du jeu de rot, la lame

de Millie sur le dessus du paquet, qu’elle poussa au fond d’un des tiroirs. Puis
elle se tourna pour surveiller le lait qui chauffait sur la plaque.

— Il faut que je me dépêche. Je dois être au boulot à neuf heures.
— Pas le temps pour des galipettes, alors ?
Il sourit, s’étira de nouveau. Ses mains trouvèrent le plafond bas, il s’y

appuya, plia les genoux et tendit son corps pour chasser le sommeil de ses
muscles. Il était en tout différent de Julian, qui avait un corps pâle et glabre,
des bras mous et des hanches de femme. Steve était costaud, avec des
cheveux bruns, un cou massif et bronzé. Des jambes de centaure, dures et
velues. Le regarder s’étirer, c’était comme voir s’animer une étude
anatomique de Léonard de Vinci.

Debout devant la plaque de cuisson, Sally fouettait le lait pour le rendre
mousseux et observait discrètement Steve qui inspectait en bâillant le contenu
du réfrigérateur. Cela faisait quatre mois qu’ils étaient ensemble et elle
n’arrivait toujours pas à y croire. Il avait fait d’elle une obsédée du sexe : si
elle avait une demi-heure de libre entre deux séances de ménage, elle passait
chez lui en vitesse et ils finissaient nus sur le sol de la cuisine. Ou dans
l’escalier, à mi-chemin de la chambre. C’était totalement différent de la vie
avec Julian. Elle traversait peut-être la crise de la cinquantaine. A trente-cinq
ans.

Steve faisait dans l’» espionnage industriel ». Sally ne savait pas
exactement ce que cela signifiait mais, apparemment, il avait affaire à des



gens vivant dans des endroits lointains et prestigieux. Son carnet, qu’il avait
laissé un jour ouvert sur une table, chez lui, était bourré d’adresses dans des
pays comme les Emirats, le Liberia et l’Afrique du Sud. Plus d’une fois, il
avait fait sonner son réveil au milieu de la nuit pour une téléconférence avec
des gens se trouvant au Pérou ou en Bolivie. Il était en costume quand il
partait le matin mais, dans l’imagination de Sally, il portait un pull noir à col
roulé avec un jean et dissimulait des lames rétractables dans les semelles de
ses chaussures. Pourquoi était-il avec une femme aussi stupide qu’elle, Sally
n’en avait aucune idée. Peut-être parce que c’était tellement facile : il lui
suffisait de la regarder pour qu’elle se laisse choir sur le lit, les jambes
écartées, un sourire reconnaissant aux lèvres.

Il entrelaça ses doigts, fit craquer ses jointures et lui demanda :
— Tu travailles où, aujourd’hui ?
— Dans le Nord.
— Encore chez Goldrab ?
— Non. Pas aujourd’hui.
Elle versa le lait mousseux dans deux tasses de café, saupoudra dessus du

chocolat et plaça une des tasses devant lui. Elle alla prendre ensuite les
croissants qu’elle avait mis à chauffer dans le four.

— Hier, il m’a proposé un autre emploi. Je ferai encore le ménage mais je
m’occuperai aussi de gérer la maison.

— Tu vas accepter ?
— Ça représente beaucoup d’argent.
Steve réfléchit en remuant son café.
— Ecoute, dit-il au bout d’un moment, je ne voulais pas t’en parler mais je

me fais du souci quand tu es là-bas.
— Du souci ? Pourquoi ?
— Mettons que je sais beaucoup de choses sur lui. Des choses que je

préférerais ignorer.
Sally referma la porte du four, se tourna vers Steve en relevant une mèche

tombée sur son front.
— Comment ça se fait ? Il se mit à rire.



— Depuis combien de temps tu vis à Bath ? Tu te rappelles cet air chanté
par des gosses à Disneyland dans le tunnel de l’attraction Small World ? « Le
monde est petit » ? Eh bien, c’est exactement ça, Bath. Tout le monde sait
tout sur tout le monde.

Sally sortit le beurre et la confiture du réfrigérateur en pensant à ce que
Steve venait de dire. Il avait raison. Ils se connaissaient tous de près ou de
loin ; les gens colportaient tellement de ragots qu’on ne se sentait jamais
entièrement coupé des autres, même si on ne les avait pas vus depuis des
années. C’était comme ça, par exemple, qu’elle était au courant de ce que
faisait Zoë. Elle n’osait pas interroger ses parents, cela faisait des années
qu’elle ne leur avait pas parlé de Zoë, de crainte de faire surgir des fantômes.
C’était aussi par le téléphone arabe qu’elle avait entendu parler de Steve pour
la première fois, qu’elle avait grappillé sur lui quelques bribes d’information,
comme on le fait sur d’autres parents de l’école de son enfant, même si les
siens, beaucoup plus âgés que Millie, fréquentaient l’université. Il s’était
avéré que Steve et son ex avaient divorcé le même jour que Sally et Julian.
Steve en avait vaguement entendu parler par les commérages, et un jour, des
mois plus tard, il l’avait aperçue dans la voiture rose de HomeMaids. Il avait
appelé le numéro inscrit sur la portière et convaincu le directeur de lui passer
Sally. C’était ça, Bath. Un grand village. On avait parfois l’impression
effrayante de ne pas pouvoir faire un geste sans que tout le monde soit au
courant.

Pourtant, elle ne croyait pas tout à fait à l’explication que venait de lui
donner Steve et elle lui demanda :

— Il ne serait pas un de tes…
Elle chercha le mot. Client ? Employeur ? Elle savait si peu de chose sur le

boulot de Steve.
— Tu as travaillé pour David Goldrab ?
— Non.
— Mais tu as quand même beaucoup d’infos sur lui ?
— Ouais, répondit-il en plissant le front. Je n’ai pas trop envie d’en parler.

Comme ça, au saut du lit…
Il tira un journal vers lui et se mit à lire, mais Sally insista :
— Je ne sais vraiment rien de ton travail.



Il la regarda. Il avait des yeux gris très clairs.
— C’est le gros problème avec mon boulot. Si je t’en parle un peu, tu en

sauras beaucoup trop.
— Et alors tu serais obligé de me tuer.
— Et alors je serais obligé de te tuer, répéta-t-il avec un sourire d’excuse.

Il faut que je sois très prudent. C’est tout.
— Mais je travaille pour lui. Et il est un peu… bizarre. Tu sais peut-être

quelque chose qu’il vaudrait mieux que je sache. Quelque chose d’important.
Steve pinça les lèvres, tapota de l’ongle du pouce le bord de sa tasse

comme s’il se demandait ce qu’il pouvait prendre le risque de lui révéler.
— OK, lâcha-t-il enfin. Voilà ce que je peux te dire. Ce n’est pas Goldrab

qui me paie, c’est le contraire. Je suis payé pour enquêter sur lui.
— Enquêter sur lui ? Pourquoi ?
— C’est là que les confidences s’arrêtent. Je suis désolé. Si tu es obligée

de travailler pour lui, je ne peux pas t’en empêcher. Tout ce que je te
demande, c’est de faire attention.

— Oh, fit Sally, qui se sentit un peu naïve de ne pas y avoir pensé plus tôt.
Et depuis combien de temps tu fais ça ?

— Pas mal de temps. Plusieurs mois. C’est normal : beaucoup de mes
« sujets » restent dans mon collimateur pendant des années. Mais si tu veux
savoir la vérité, la pression sur Goldrab s’est renforcée ces derniers temps.
Depuis deux semaines, mes clients se préoccupent un peu plus de lui.

— Tu parles de Mooney ? hasarda Sally.
Il posa sa tasse et la regarda fixement.
— Comment tu connais ce nom ?
— J’ai dû t’entendre le prononcer au téléphone.
— Alors oublie-le. Je t’en prie. Oublie-le.
Elle eut un petit rire nerveux.
— Tu me fais peur, maintenant.
— Il vaut peut-être mieux que tu aies peur. Ou que tu sois prudente, au

moins. Goldrab est un sale type. Un très sale type. S’il est en liberté, s’il n’a
pas écopé d’une peine d’emprison-nement à vie, c’est un pur hasard.



Sérieusement, oublie ce nom. S’il te plaît. Ça vaut mieux pour nous deux.
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— Il y a des chats à ta porte de derrière.
Assise à la table, Zoë regardait les photos de l’autopsie de Lorne Wood en

massant distraitement sa mâchoire douloureuse, lorsque Ben entra dans le
séjour, habillé, boutonnant les poignets de sa chemise. Elle ne l’avait pas
entendu se lever, elle ne l’avait pas entendu descendre l’escalier. Il appuya le
front contre la porte vitrée et regarda les chats.

— Ils mangent.
Zoë rangea les photos dans sa sacoche et la posa près de la porte de

devant, mit ensuite la bouilloire en marche.
— Café ?
— Tu les nourris, fit-il remarquer avec curiosité. Ils ont leurs soucoupes

dans le jardin.
— Et alors ?
— C’est gentil de ta part. Une gentille habitude secrète.
— Ce n’est pas gentil, corrigea-t-elle. Je leur donne à manger pour qu’ils

ne réveillent pas tout le quartier. On ne va pas me remettre un oscar pour ça,
hein.

Il la regarda longuement, comme si elle l’avait déçu, comme si elle était
coupable de chasser de sa vie tout ce qu’elle avait de drôle et de lumineux.
Zoë secoua la tête, à moitié furieuse contre elle-même. La veille, lorsqu’elle
était montée se coucher, Ben dormait  – ou faisait semblant de dormir,
difficile à dire. Mais leur conversation sur les enfants avait laissé se glisser
entre eux un mélange de froideur et de ruse. Elle le savait, il le savait aussi.
Elle mit quelques cuillerées de café en poudre dans deux bols, versa de l’eau,
ajouta un peu de lait.

— Tiens, dit-elle en tendant à Ben l’un des deux. Tu veux autre chose ?
Il garda un moment le silence, regarda le bol, regarda Zoë.



— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
— Zoë, j’ai réfléchi…
Bon Dieu. Elle s’assit, le cœur serré. Nous y voilà.
— Réfléchi ? A quoi ?
Il ouvrit la bouche pour répondre, se ravisa.
— Accouche. Tu as réfléchi à quoi ?
Une lueur s’éteignit dans son regard. Il haussa les épaules, se tourna à

demi vers la fenêtre.
— Au coup de téléphone.
— Au coup de téléphone ? Quel coup de téléphone ?
— Celui que Lorne a donné à Alice. Elle a dit quelque chose d’important

qui n’a pas été évoqué pendant l’enquête sur sa disparition.
Zoë ne réagit pas. Il a esquivé, pensa-t-elle. Il n’a pas dit ce qu’il avait à

dire, quoi que ça puisse être. Elle se leva, versa le reste de son café dans
l’évier, tira de sa poche un trousseau de clés.

— Je prends la voiture, aujourd’hui. Je t’emmène ou tu prends la tienne ?
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Le commissaire divisionnaire de Bath approchait de la soixantaine. Il avait

des cheveux blonds bouclés coupés très court et une peau sujette aux coups
de soleil. Il avait commencé sa carrière au service Armes à feu puis était
passé à la Brigade criminelle et regrettait encore cette décision. Il portait
toujours au revers de sa veste le pin’s bleu et jaune de la National Rifle
Association ; un des murs de son bureau était couvert de photos le montrant
sur le champ de tir, et il semblait tenir les membres de son équipe pour
responsables de la bourde de sa vie. Ce matin-là, il aurait apparemment
mieux aimé truffer de balles un « Boche montant à l’assaut » que se retrouver
à la barre de la plus grosse affaire de meurtre que la ville ait connue depuis
des années.

— C’est un crime horrible. Je n’ai pas à le souligner, vous avez tous vu les
photos de l’autopsie, vous savez ce qui s’est passé. Mais je tiens à vous
recommander de garder la tête froide. De vous concentrer. Il y a des tas
d’aspects à couvrir, dans cette affaire. Vous en connaissez déjà la plupart,
probablement, mais récapitulons pour être sûrs de n’en oublier aucun.

De sa tasse de café, il indiqua les points inscrits sur le tableau blanc
derrière lui.

— Pour résumer : Lorne, une lycéenne très appréciée des autres élèves,
très jolie, comme vous pouvez le voir. Un grand cercle d’amis  – jusqu’ici,
personne n’a parlé de petits amis. Tout d’abord, je veux passer en revue la
liste des objets à signaler à l’attention des équipes de recherches. Diverses
choses mais pour l’essentiel des vêtements et des effets personnels de la
victime qui ont disparu.

Il tendit le bras vers la photo de l’oreille gauche ensanglantée de Lorne
prise à la morgue. Le meurtrier avait arraché la boucle, déchirant le lobe du
centre à la pointe. Une photo de l’oreille droite montrait l’autre boucle, restée
en place.

— Premièrement, une boucle d’oreille. De facture peu courante. Il



semblerait que son père les ait achetées pour elle à Tanger. Vous voyez le
filigrane ? Donc…

Il hocha la tête en direction des constables alignés au fond de la salle, les
bras croisés sur la poitrine. Ils provenaient en partie des effectifs du
commissariat de Bath, en partie de la Brigade de recherche et d’intervention.

–… l’un de vous l’ajoute à la liste des objets recherchés. Zoë se tenait
devant, les mains dans les poches de son jean noir. La langue pâteuse à cause
du vin de la veille, les muscles tremblotants sous l’effet du café qu’elle avait
bu le matin pour faire démarrer la machine malgré une batterie à plat, la
mâchoire encore douloureuse après s’être fourré la balle de tennis dans la
bouche. A côté d’elle, Ben s’appuyait à un bureau, les bras croisés.
D’ordinaire, quand ils se rendaient au boulot, elle restait à hauteur de la
voiture de Ben avec sa moto, tel un poisson-pilote le guidant dans la
circulation. Ce jour-là, elle était demeurée derrière, sentant soudain qu’elle
n’avait plus droit aux petits jeux, au flirt et à la rigolade.

— Manque aussi son téléphone, poursuivit le commissaire. Eteint. Ce qui
me rassure, c’est de savoir que le service le surveille. Je me trompe ?

Le sergent qui dirigeait l’unité Renseignement acquiesça.
— Vodafone est un bon réseau, dit-il, le seul du Royaume-Uni à faire de la

localisation de portable en direct. Dès que quelqu’un allumera ce téléphone,
ils auront un bip et nous le saurons.

— Sauf que  – soyons réalistes  – les chances pour que ça se produise sont
nulles, fit observer le commissaire. Il s’en est sûrement débarrassé. J’espère
qu’on l’a ajouté à la liste pendant le briefing des équipes de recherche. C’est
un iPhone, blanc.

Il posa sa tasse et prit une polaire rose, passa un doigt dans la boucle
cousue au col et le balança devant les policiers.

— La mère est certaine que Lorne portait quelque chose de ce genre quand
elle a quitté la maison. Le vêtement n’a pas été retrouvé sur la scène de
crime, on le met sur la liste avec un astérisque pour les équipes de recherches.
Enfin il y a la bâche que vous avez vue sur les photos. On a interrogé les
propriétaires de péniche du coin, ils déclarent tous la même chose. C’est une
bâche standard pour recouvrir le bois, le charbon et je ne sais quoi d’autre sur
les péniches… mais jusqu’ici, aucun propriétaire n’a signalé que la sienne
avait disparu. Beaucoup de mouillages pour vingt-quatre heures seulement



sur cette partie du canal. C’est normal, on ne paie pas pour les premières
vingt-quatre heures, alors, gardez ça en tête. Voyez tous les hangars à
bateaux, envoyez quelqu’un aux Voies fluviales britanniques pour savoir
quelles embarcations le garde-pêche a vues amarrées là-bas pour la nuit. Que
quelqu’un distribue des photos de la bâche  – et de la polaire. Vous demandez
au service Indices de faire une autre photo de la boucle ou de passer celle de
l’autopsie sous Photoshop pour faire disparaître l’oreille de la morte. Ensuite,
vous refilez le tout au service de presse : les médias peuvent avoir les deux.
Ben ? Zoë ? Je peux vous laisser le soin de répartir les tâches ?

Zoë hocha la tête ; Ben tint son pouce dressé.
— Bien. Maintenant…
Le commissaire se frotta les mains comme s’il allait annoncer une bonne

surprise.
— Vous le voyez, on a de quoi faire, pas mal de procédures habituelles à

suivre, mais il y a autre chose que j’aimerais vous soumettre. Nous avons une
visiteuse, aujourd’hui.

Tous les regards se portèrent sur la jeune femme qui était restée
patiemment assise dans un coin pendant la réunion. Une brune aux longs
cheveux soigneusement peignés, chemisier blanc et pantalon vert bouteille
moulant, sandales à talons hauts montrant juste leur pointe sous l’ourlet. Elle
avait une peau légèrement hâlée, des ongles vernis et manucures. Zoë avait
surpris plusieurs de ses collègues à la lorgner.

— Je vous présente Debbie Harry. Aucun lien, si mes renseignements sont
bons, avec l’autre Debbie Harry, l’actrice.

— Malheureusement, dit-elle en secouant tristement la tête. Deux ou trois
des policiers s’esclaffèrent. Goodsy, qui se tenait dans la rangée du fond,
murmura quelque chose à l’oreille de son voisin. Zoë devinait ce que ça
pouvait être.

— Vous enseignez à l’université de Bristol, d’après mes notes, et vous êtes
experte en psychiatrie légale.

— Psychologie.
— Psychologie, pardon. Un peu comme dans Cracker ?
— C’est exact.
Le commissaire porta une main à sa bouche et dit, dans un murmure



théâtral :
— C’est drôle, je ne trouve pas qu’elle ressemble à Robbie Coltrane.
Cette fois, presque tout le monde rit. Pas Zoë, cependant. Elle se rappelait

clairement avoir entendu le commissaire répéter qu’il ne laisserait jamais un
« putain de psy » s’approcher à moins d’un kilomètre de sa salle des
opérations. Que c’étaient tous des charlatans, des pédés, des nullards.
Manifestement, il n’avait jamais rencontré de psy comme elle. A la voir, on
pouvait croire que du miel coulerait de sa bouche dès qu’elle ouvrirait les
lèvres. Elle se leva, vint nonchalamment s’asseoir au bord du bureau, comme
si elle se trouvait dans sa propre salle de cours, et croisa les jambes. Juste
assez pour faire du charme sans être totalement aguichante. Maligne, la fille,
pensa Zoë. Elle savait l’effet que cela produirait sur une assemblée
essentiellement masculine.

Avec une expression franche, Debbie attaqua :
— Je sais que je vais bousculer les convictions de certains d’entre vous si

je vous demande d’aborder cette affaire non pas en vous fondant sur des
preuves matérielles mais dans une perspective psychanalytique, de tenter
d’établir le profil psychologique du meurtrier. Ça ressemble probablement à
du vaudou pour beaucoup d’entre vous. Elle sourit et poursuivit :

— Mais si vous êtes prêts à faire ce grand saut, je peux vous assurer que je
serai à vos côtés.

Zoë prit une longue inspiration. Elle connaissait le refrain, elle avait
entendu d’autres psychologues le seriner. Le baratin sur l’excitation née de la
colère, le besoin de se rassurer sur son pouvoir, l’analyse des raisons pour
lesquelles ce salaud a fait ce qu’il a fait, sur ce qu’il pensait quand il l’a fait,
sur la couleur de ses yeux, le slip qu’il portait, ce qu’il avait mangé au petit
déjeuner le jour du meurtre. Selon son expérience, ça ne valait pas grand-
chose comme outils d’investigation et c’était même parfois tout à fait négatif.
Pourtant, certains enquêteurs ne juraient que par ces méthodes et, à en juger à
la lueur brillant dans les yeux du commissaire, il s’y était récemment
converti. Etonnant ce qu’une paire de jolies jambes et un sourire pouvaient
réussir.

— En premier lieu, continua Debbie d’une voix claire, je présume que la
question que vous vous posez tous en priorité, c’est le sens de ces mots.

Elle se tourna vers le tableau où étaient punaisées les photos agrandies de



l’abdomen de Lorne. A côté, reproduits en lettres cursives, les mots inscrits
sur le ventre.

No one. Personne.
— Je me demande si c’est un message pour nous, reprit la psychologue

d’un air pensif. Peut-être. Ou pour Lorne ? Ou une déclaration du meurtrier à
lui-même ? Réfléchissons à ce que ce mot signifie. Est-ce que Lorne n’est
personne pour lui ? Une nullité, un être sans valeur ? Ou faut-il comprendre
que personne ne le comprend ? Je penche pour quelque chose de ce genre, ce
qui laisserait supposer que nous avons affaire à quelqu’un ayant une piètre
estime de soi. Peut-être le type d’individu qui noue des relations d’une
intensité anormale avec les autres, qui est facilement jaloux ou blessé.
Maintenant qu’il a tué Lorne, il pourrait entamer une période d’auto
flagellation. Avec tentative de suicide, peut-être. Il a peut-être déjà essayé de
mettre fin à ses jours et je suggère qu’on cherche dans cette direction : les
suicides, les admissions à l’hôpital depuis la mort de Lorne.

Debbie revint au tableau. Elle savourait ce moment, telle une institutrice
de maternelle devant une classe d’enfants captivés et radieux.

— Passons à l’autre inscription. Le meurtrier a écrit sur la cuisse de la
victime quelque chose qui ressemble à « toutes comme elle ». Des idées là-
dessus ?

Elle suggérait subtilement que tout le groupe réfléchissait avec elle, qu’elle
ne se contentait pas de leur enfoncer ses propres théories dans le crâne.

— Des hypothèses ?
Les policiers haussèrent les épaules, attendirent qu’elle fournisse la

réponse.
— OK, reprit-elle en penchant timidement la tête sur le côté, je me lance.

Je vous prends par la main et je vous emmène sur une corde raide : d’après
moi, Lorne connaissait son meurtrier.

Un courant d’agitation parcourut la pièce, plusieurs policiers changèrent
des commentaires à voix basse. Zoë se tourna vers Ben pour voir sa réaction.
La tête baissée, il griffonnait sur son bloc-notes, probablement pour
s’empêcher d’éclater de rire.

Debbie leva une main pour mettre fin au brouhaha.
— Je sais, ça bouscule vos convictions mais laissez-moi travailler un



moment sur cette hypothèse. Que savons-nous de Lorne ?
— Qu’elle était la coqueluche de la classe, répondit le sergent de l’unité

Renseignement. Des tas d’amis, des tas admirateurs. Et la phrase pourrait
plutôt être (They) all like her, Ils l’aiment tous ».

Exactement ! s’exclama-t-elle d’un ton triomphant en lui adressant un
grand sourire. C’est un commentaire direct sur Lorne. Et, au cas où vous
trouveriez que je me raccroche à des brindilles pour étayer une hypothèse
boiteuse, laissez-moi apporter un autre argument. J’ai analysé les terribles
blessures infligées à la victime, elles confirment mes conclusions sur
l’identité de celui qui l’a frappée ce soir-là. Il l’a manifestement agressée par-
devant. Le médecin légiste estime qu’il a porté un seul coup qui a brisé le nez
de Lorne et l’a paralysée. On n’a relevé aucun signe prouvant qu’elle ait tenté
de s’enfuir, les gens des péniches n’ont entendu aucun cri. Elle a laissé son
agresseur s’approcher d’elle. Est-ce qu’elle l’aurait fait si elle ne le
connaissait pas ? La réponse est non. En fait…

Elle mima un funambule tendant les bras pour garder l’équilibre.
–… maintenant que je suis au-dessus du vide, autant aller jusqu’au bout et

avouer que je n’exclus pas moi-même que le meurtrier ait eu, ou ait cru avoir,
une relation avec Lorne. Je pense également qu’il a peut-être le même âge
qu’elle, ou un ou deux ans de plus, qu’il appartient au même groupe ethnique
et au même milieu social. C’est peut-être même un membre de la petite bande
de Lorne.

Le commissaire leva la main.
— J’ai une question.
Vas-y, pensa Zoë, demande-lui pourquoi elle débite toutes ces conneries.

Allez, demande-lui.
— Vous dites qu’il a le même âge qu’elle ?
— A un an près, oui.
— Et qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle le connaissait ?
— Le coup au visage. Signe classique. Nous appelons ça la

dépersonnalisation. Mais avant d’aller plus loin…
Debbie leur adressa un sourire à un million de dollars révélant les

coûteuses jaquettes mises en place par son dentiste.



–… je reviens sur la terre ferme et je tiens à souligner très clairement une
chose, OK ?

— OK, firent en écho deux ou trois voix.
— Qu’il soit parfaitement clair que mes propos sont de simples

suggestions. De simples suggestions et une simple opinion personnelle. Vous
êtes tous adultes et, sans vouloir être condescendante, je vous conseille de
garder l’esprit ouvert. S’il vous plaît.

Elle soupira comme si c’était un des inconvénients du métier, cette façon
dont tout le monde prenait toujours ce qu’elle disait pour parole d’évangile.

— Je répète : vous devez garder l’esprit ouvert.
Nom de Dieu de nom de Dieu. Après la réunion, Zoë fit irruption dans le

bureau de Ben sans frapper. C’était la seule de tout le bâtiment qui avait la
permission de le faire. Elle se laissa tomber sur une chaise et croisa les bras,
allongea les jambes, enfonça les talons dans la moquette.

— J’y crois pas, bordel, fulmina-t-elle. Le commissaire qui se laisse mener
par le bout de la bite. Son meurtrier la connaissait ? Il avait à peu près le
même âge ? Tout ça à partir de ses blessures ? « Ce coup au visage est un
signe classique de dépersonnalisation » ! Merde, Ben, on voit exactement la
même chose dans quatre-vingts pour cent des vols avec violence et la plupart
des victimes n’avaient jamais vu leur agresseur avant. Tu te souviens des
photos de dépersonnalisation qu’on nous a montrées au stage de formation ?
Ça, c’était de la dépersonnalisation. Les yeux arrachés. Des injures gravées
au couteau sur le front. Des nez coupés. Vingt-sept blessures au visage. Mais
Debbie-pas-la-vraie-Debbie nous raconte que…

Zoë s’interrompit. Ben ne secouait pas tristement la tête pour montrer que
cette situation le consternait aussi. Il fixait Zoë en silence, le visage dénué
d’expression.

— Quoi ? fit-elle. Pourquoi tu fais cette tronche ? Tu n’es pas d’accord
avec elle, quand même ?

— Bien sûr que non. Elle nous a traités comme des enfants de trois ans.
— Mais ?
— Ce qu’elle a avancé sur les inscriptions n’est pas complètement

délirant. Il y a des choses dignes d’intérêt dans ce qu’elle a dit.
– » Des choses dignes d’intérêt » ? répéta Zoë, abasourdie. Non. Tu te



venges parce que j’ai dit hier soir je ne sais quoi qui ne t’a pas plu.
— Non. C’est plausible.
— Plausible ? Irresponsable, oui ! Tu te rends compte à quel point c’est

dangereux de réduire la cible à quelqu’un de moins de vingt ans ? Tous ces
néandertaliens dont la langue traînait par terre devant une fille en pantalon
moulant capable de leur servir des grands mots ont quitté la salle des
opérations avec en tête des paramètres si limités que s’ils croisent l’assassin
et que c’est pas l’ado blanc de lycée chic décrit par Debbie, ils le laisseront
filer. C’est bancal à tous points de vue. Je ne vois pas quelqu’un d’aussi jeune
avoir assez de confiance en lui pour faire ce qu’a fait le meurtrier.

— Je ne suis pas de cet avis.
— C’est parfaitement ton droit, Ben. Et tant mieux si nous ne sommes pas

d’accord. A condition que tu gardes l’esprit ouvert. Ça, même Debbie-pas-
Debbie l’a souligné.

— Je n’y manquerai pas, assura Ben.
Il remonta sa manchette immaculée pour consulter sa montre.
— Neuf heures. Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Je ne vais pas perdre mon temps à interroger des lycéens, je te le

garantis. Je vais enquêter sur la base des indices recueillis. Tu sais, comme on
nous a appris à le faire ? J’essaierai peut-être de découvrir de quelle péniche
provient la bâche.

Zoë repoussa sa chaise en arrière, se leva.
— Ou, encore mieux, j’irai voir la famille Wood. Et toi ?
— Alice Morecombe, la copine à qui Lorne a donné ce coup de téléphone.

Je veux savoir sur quoi portait la dernière conversation de Lorne. Ensuite…
Zoë haussa les sourcils.
— Ensuite ?
— J’emmènerai quelques gars de la BRI au lycée Faulkener’s. Pour

interroger tous les garçons de la classe de Lorne… et tous les élèves de la
classe au-dessus également.

Elle secoua la tête d’un air résigné.
— Ça veut dire qu’on se fait la guerre ?



— Ne sois pas bête. On est des adultes. Non ?
Elle soutint son regard.
— Je l’espère, Ben. Je l’espère sincèrement.
Au bout d’un moment, elle regarda elle aussi sa montre.
— On prend un verre ensemble ce soir ? Selon les résultats de la journée ?
— D’accord.
Il lui adressa un bref sourire, fit pivoter l’écran de son ordinateur et

commença à entrer son mot de passe.
— Alors, à plus tard ? dit Zoë en regardant les doigts de Ben sur les

touches. Vers sept heures ?
— Sept heures, acquiesça-t-il sans quitter l’ordinateur des yeux. Parfait.
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Zoë aurait pris la Harley pour aller n’importe où mais le commissaire ne

supportait pas l’idée qu’elle puisse procéder à un interrogatoire en pantalon et
blouson de cuir et, pendant le service, elle utilisait la voiture, l’antique
Mondeo qu’elle avait achetée pour trois fois rien lorsque la police de Bath
avait renouvelé une partie de son parc. Les Wood habitaient près de
Batheaston et, pour s’y rendre, il fallait passer devant la Faulkener’s School,
où Ben avait envoyé son équipe interroger les lycéens. Zoë ralentit, remonta
du regard l’allée bordée de rhododendrons où s’étaient garés voitures de
police et véhicules banalisés. Elle savait déjà le tour que prendrait l’affaire :
le commissaire mettrait tous ses effectifs sur l’hypothèse de Debbie Harry.
Zoë imaginait les heures qu’elle passerait à nager contre le courant.

Elle accéléra, passa devant le lycée huppé, ralentit de nouveau presque
aussitôt. A une centaine de mètres devant, un 4x4 Mitsubishi Shogun violet
était à moitié garé sur le trottoir. Une vraie voiture de proxo, avec
marchepieds chromés rajoutés, phares angel eyes et snorkel safari. Derrière le
volant était avachi un spécimen notoire de la faune locale, Jake Drago,
surnommé Jake le Piquet pour une raison qui échappait à Zoë. Maigre,
toujours en train de gigoter, Jake avait passé la moitié de sa vie adulte au
trou, essentiellement pour bagarres idiotes et trafic de drogue. Selon les
rumeurs, il s’était ressaisi ces deux dernières années et avait trouvé un moyen
de rester dans le droit chemin. Zoë en doutait. Elle s’arrêta, descendit de
voiture, fourra le bas de son chemisier dans son jean en s’approchant de lui.

Jake sortit du 4x4, claqua la portière et s’y adossa, promena son regard sur
Zoë, ses bottes de cow-boy à talons hauts, son chemisier noir aux manches
retroussées.

— Salut, Jake.
Elle s’arrêta à un pas de lui, sourit. C’était vrai, ce qu’on racontait : il avait

changé. Il était plus propre, il avait pris du poids et du muscle. Il portait un
tee-shirt blanc qui moulait des pectoraux fabriqués en salle de muscu. Ses



cheveux bruns, courts sur les côtés, étaient raides de gel sur le dessus. Il avait
la peau bronzée et huilée, comme pour aller en boîte.

— Je vois que t’as pas appris grand-chose, lui asséna-t-elle. Aux Etats-
Unis, tu sors d’une voiture pareille devant un flic, tu risques de te faire tirer
dessus. Ici, tu m’incites juste à me demander ce que tu caches dedans. Et,
normalement, je devrais fouiller le véhicule, ou te faire souffler dans le
ballon, et là, ça devient vraiment assommant.

— Comment je sais que vous êtes flic ?
— Oh, je t’en prie.
Zoë eut un rire forcé et regarda autour d’elle comme si elle cherchait

quelqu’un avec qui partager la plaisanterie.
— S’il te plaît. On ne va pas s’abaisser à ça.
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Ce que je veux ? Jeter un coup d’œil à ta super-caisse, répondit Zoë en

posant une main sur le capot. Elle est toute neuve, Jake. Ça te convient bien.
— Je suis pressé.
— Je sais. Quand je t’ai vu tranquillement assis au soleil, j’ai tout de suite

compris que t’étais pressé.
— Ça commence à m’énerver, vos conneries, marmonna-t-il.
Elle se tourna vers l’entrée du lycée, les grilles en fer forgé devant

lesquelles se trouvaient les voitures banalisées. Il fallait être soi-même de la
police pour savoir qu’elles appartenaient à des collègues.

— Qu’est-ce que tu fabriques devant le bahut ? Pourquoi tu t’es garé ici ?
Il la regarda nerveusement puis sourit, révélant l’éclat d’un diamant serti

dans une incisive.
— J’suis un pervers, vous le saviez pas ? je mate les gamines avec leurs

jupettes, répondit-il en se massant les cuisses. Elles me foutent la trique.
Comme dit mon contrôleur judiciaire, elles me font penser à des trucs qu’il
faudrait pas.

— Ouais, ouais, ouais, tu me prends toujours pour une truffe après tout ce
temps. Tu n’es pas pédophile, mon Piquet. Tu es un étron qu’un jour, si Dieu
le veut, les bons citoyens de Bath décolleront pour toujours de leur semelle,
mais tu n’es pas pédophile. Alors, qu’est-ce que tu fais là ? Tu fournis les



enfants gâtés ?
— Je vous l’ai dit : je me reposais. Les yeux fermés.
— Tu as entendu parler du meurtre ? C’est le genre de nouvelle qui circule

vite.
— Bien sûr que j’ai entendu.
— Tu sais quand ça s’est passé ?
— Ouais. Avant-hier soir.
— Tu sais où ?
— Là-bas, dit-il en indiquant de la tête la direction du canal. On l’a

trouvée là-bas, hein ?
— Et tu n’as rien vu ?
— Moi ? Moi ? J’ai rien vu du tout.
— Tu es sûr ? Je pourrais fouiller ta saloperie de caisse de mac et

t’embarquer, pourriture. Tu es sûr ?
— J’suis sûr, affirma-t-il en rivant son regard au menton de Zoë. A cent

pour cent.
— J’ai une mémoire d’éléphant, tout reste gravé. Et une chose que jamais

j’oublierai en ce qui te concerne, mon petit Piquet, c’est que tu mens à la
police. Chaque fois que tu te fais serrer, tu racontes n’importe quoi. Alors,
dis-moi, tu as vu quelque chose ?

Il fourra ses mains sous ses aisselles, cligna des yeux. Un trait de sueur
s’était formé sur sa lèvre. Il baissa la tête, donna un coup de pied à la
poussière de la chaussée.

— Je sais pas. Peut-être. Je l’ai peut-être vue avec un des jeunots. Se
balader là-bas, près du canal.

— Un des jeunots ? Qu’est-ce que ça veut dire, « un des jeunots » ?
— Un môme de l’école. Ils sont entrés dans le bois, là-bas.
Un moment, Zoë ne sut pas quoi répondre. Elle regarda le dessus de la

coiffure de Jake, raide et luisante, en pensant que Debbie Harry aurait aimé
entendre ça. Confirmation de son hypothèse. Mais Jake passa d’une jambe
sur l’autre, donna un nouveau coup de pied à la poussière en évitant toujours
le regard de Zoë, et soudain elle comprit. Il n’avait pas vu Lorne avec un



garçon. Il n’avait rien vu du tout. Il était resté assis toute la journée dans sa
voiture, ravitaillant en dope les élèves de Faulkener’s, et l’un d’eux l’avait
probablement déjà averti que la police interrogeait tous les garçons. Pour
qu’elle le lâche, il lui servait simplement ce qu’il croyait qu’elle voulait
entendre.

Zoë soupira, fit tourner ses clés autour de son index. Une autre voiture
banalisée venait de s’engager dans l’allée du lycée. Nager à contre-courant…

— Bien que ce soit toujours un plaisir de passer un moment avec toi,
Piquet, je vais te laisser travailler, maintenant, annonça-t-elle. Tu vas avoir
besoin de blé avec tous ces trucs illégaux montés sur ta voiture et les
amendes que je te collerai si je te rechope à traîner dans le coin.
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La maison des Wood était située dans un parc qui s’étendait sur près d’un

demi-hectare depuis le chemin de halage. Une allée étroite y conduisait à
travers un bosquet d’imposants séquoias, bordé de pelouses impeccables
auxquelles succédait une grappe de dépendances et de serres. Une moto-
tondeuse prenait le soleil et une brouette remplie de liseron avait été
abandonnée sur la partie pavée. La maison elle-même était relativement petite
et peu avenante : un bloc crépi des années 30, net et bien entretenu mais
dépourvu d’imagination. Un jardin d’hiver en PVC avait été ajouté à l’arrière,
avec des fauteuils à fleurs et une table de salle à manger couverte d’une
nappe de lin blanc.

Zoë se gara et fit le tour de la bâtisse. L’officier de liaison assigné à la
famille avait informé les Wood de sa visite. Il les avait prévenus qu’elle
n’apportait rien de nouveau et qu’elle venait simplement poser des questions,
pour éviter qu’ils ne se rassemblent autour d’elle avec des regards pleins
d’attente. Le père de Lorne était dans le jardin et il ne leva même pas la tête
quand elle passa. Il portait un chapeau de brousse, un tee-shirt faisant la pub
de la bière Singha et un short. A l’aide d’une tronçonneuse, il débitait un
bouleau abattu et, bien qu’il eût sans doute aperçu Zoë, il gardait le dos
tourné à la maison Selon les premiers rapports, il était chef de projet dans le
bâtiment. Zoë présumait qu’il aurait fallu qu’il appartienne à une autre
couche sociale pour rameuter au pub du coin une bande qui lyncherait
l’assassin de sa fille. Mais il y avait probablement pensé. Il avait sans doute
longuement débattu en lui-même du rôle et de la logique du système
judiciaire. Du pardon et de la compassion. Et maniait peut-être la
tronçonneuse en imaginant que c’était le meurtrier de sa fille qu’il découpait.

Du banc du patio, un grand jeune homme triste la regardait approcher. Les
coudes sur les genoux, il tremblait légèrement, comme prêt à se lever d’un
bond. Il avait une épaisse chevelure blond-roux et semblait avoir dormi dans
son pantalon de toile et son sweat-shirt. Ce devait être le frère de Lorne,
revenu cette nuit de l’université de Durham. Il lui adressa un hochement de



tête embarrassé, tendit le bras pour indiquer l’entrée reprit son tremblement
nerveux.

La porte était entrouverte. Zoë la poussa, se retrouva dans un vestibule aux
murs couverts de photos encadrées. Des photos de chevaux : concours
hippiques, poneys sautant des obstacles difficiles. Une Lorne enfant souriait
sous une bombe, entourant de ses bras l’encolure d’un poney noir au frontal
orné de cocardes.

— Il y a quelqu’un ?
— Par ici, fit une voix au bout du couloir. Zoë continua à avancer, trouva

dans la cuisine l’officier de liaison assis devant un ordinateur et Mme Wood
debout devant le plan de travail, griffonnant furieusement dans un petit
carnet. Vêtue d’un pantalon de velours côtelé et d’un polo d’équitation, elle
avait une masse de cheveux bouclés tires en arrière et retenus en catogan.
Lorsqu’elle se retourna, Zoë remarqua immédiatement deux choses. D’abord
que me Philippa Wood avait fréquenté le même pensionnat qu’elle vingt ans
plus tôt sous le nom de Mlle Philippa Snow ; suite, que Mme Wood n’avait pas
vraiment réalisé que sa fille était morte. Elle arborait un sourire grimaçant,
déterminée expédier le plus rapidement possible cette visite de la police.

— Pippa Wood, se présenta-t-elle avec une ferme poignée main.
Si elle reconnut Zoë, elle n’en laissa rien paraître.
— Du café ? Il sera prêt dans un instant.
Zoë échangea un regard avec l’officier de liaison, qui lui adressa un lent

hochement de tête signifiant : « Je vous l’avais dit. Elle ne se rend pas encore
compte. »

— S’il vous plaît. Noir, avec deux sucres.
Elle croisa les bras et s’appuya à un élément bas, regarda la mère de Lorne

brancher la bouilloire, prendre deux tasses dans un élément haut.
— Madame Wood, je sais que vous avez été interrogée hier, et avant-hier

aussi quand votre fille avait disparu. Je ne veux pas que vous pensiez que
c’est de l’acharnement, c’est simplement pour savoir si quelque chose vous
est revenu depuis. Un détail que vous vous rappelez maintenant, quoi que ce
soit de votre déclaration que vous voudriez modifier ou développer.

— Pas vraiment.



Pippa Wood lui présenta une boîte en fer contenant des brownies et des
boudoirs. Zoë n’avait pas vu de boudoirs depuis des années. Elle en prit un,
Pippa referma le couvercle.

— Elle est rentrée du lycée à une heure : ils n’ont pas cours le samedi
après-midi. Elle s’est changée, elle est allée en ville. Rien d’anormal.

— Elle faisait ça souvent ?
— Oui. Elle aimait le shopping. Certaines boutiques du centre restent

ouvertes jusqu’à six heures, voire plus tard.
— Elle n’a pas parlé de retrouver quelqu’un ?
— Non, répondit Pippa en prenant le lait dans le réfrigérateur. Elle aimait

être seule.
— Qu’est-ce qu’elle cherchait ?
— Des vêtements. Comme d’habitude. Du lèche-vitrine, bien sûr, parce

que je ne lui donne pas d’argent pour qu’elle le gaspille. Elle s’imaginait
qu’elle irait à Londres et qu’elle deviendrait mannequin : l’argent que je lui
aurais donné, elle l’aurait dépensé pour cette chimère. Nous essayons de lui
apprendre la valeur de l’argent, à faire la différence entre une dépense
raisonnable et du gaspillage, mais avec Lorne, ça rentre par une oreille et ça
sort par l’autre. Son frère, par contre…

Elle secoua la tête comme si la vie demeurait un mystère pour elle.
— C’est étonnant, non, comme deux enfants ayant les mêmes gènes

peuvent devenir aussi différents ?
— Qu’est-ce que vous appelez une « dépense raisonnable » ? ippa scruta le

visage de Zoë comme si c’était une question piège.
— Eh bien, pas les vêtements, bien sûr. En tout cas pas le genre de

vêtements qu’elle veut. Des choses pratiques, plutôt.
Elle secoua une de ses jambes de pantalon pour donner un exemple.
— Le clinquant, ça s’abîme au premier lavage. Au pensionnat, elles

n’avaient pas été dans la même classe mais Zoë se rappelait vaguement la
réputation de Pippa : très sportive, capitaine de l’équipe de hockey, dingue de
chevaux. Et extrêmement dure.

— Lorne avait un cheval, j’ai vu.
— Plus maintenant. Elle en a eu un, elle ne s’occupait pas de lui. Je



l’aurais bien gardé mais je l’avais dressé moi-même, il n’aurait pas apprécié
que je le monte et, de toute façon, il était trop petit. Maintenant, il n’y a plus
que la jument et le cinq-ans. Zoë grignota pensivement le boudoir, une main
en coupe dessous pour ne pas laisser le sucre en poudre tomber sur le
carrelage. Des années plus tôt, elle avait fait une enquête de routine sur une
fille de douze ans qui avait été désarçonnée et piétinée par son cheval et gisait
dans le coma en soins intensifs. Tendant l’interrogatoire, la mère était en
larmes. Mais elle pleurait pour ce qui pouvait arriver au cheval, pas pour sa
fille. Elle ne savait que répéter : « Ce n’est pas de sa faute, il a eu peur. Elle
n’aurait pas dû l’emmener sur la route. Ce n’est pas de sa faute. »

Zoë se lécha les doigts, passa la tête par la porte de la cuisine et regarda
l’escalier.

— Sa chambre est là-haut ?
— Vos collègues y sont déjà allés, ils ont pris son ordinateur. Ils sont

partis il y a une heure environ.
— Je peux jeter un coup d’œil ?
— Naturellement. Excusez-moi si je ne vous accompagne pas.
Zoë emporta sa tasse dans le couloir et monta lentement les marches, passa

devant d’autres photos de concours hippiques. Une phrase demeurait dans
son esprit : « L’argent que je lui aurais donné, elle l’aurait dépensé pour cette
chimère. » Cela faisait des années qu’elle ne vivait plus chez ses parents mais
le souvenir de cette souffrance lui revint, tranchant comme de l’air glacé.
Jamais elle n’avait été tout à fait à la hauteur de leurs espérances. Elle n’avait
alors qu’une idée en tête : s’échapper.

La chambre de Lorne  – un poster des Sugarbabes sur la porte  – faisait
face à la salle de bains familiale. Là-haut, le bourdonnement de la
tronçonneuse de M. Wood parvenait étouffé. Zoë ouvrit la porte, entra et
demeura un instant immobile, examinant la pièce.

Lorne avait été une privilégiée : Faulkener’s prenait probablement aux
Wood entre douze et quinze mille livres par an, et sa chambre était parsemée
d’indices d’un mode de vie qui la classait au-dessus des gens ordinaires : une
photo d’elle devant l’opéra de Sydney, une autre en robe de bal sans bretelles,
sourire de « débutante » aux lèvres, treize ans à peine, estima Zoë. A part ces
signes, ce que cette pièce avait de plus troublant, c’était sa banalité.
Exactement la chambre d’adolescente reproduite dans des centaines d’autres



maisons d’un bout à l’autre de Bath. Pas de photos de chevaux mais des
posters de girls bands vêtues de lingerie fine. Sur le mur proche de la fenêtre,
un tableau de liège couvert de photos : Lorne sur un mur d’escalade, tirant la
langue à l’objectif avec un sourire ravi ; Lorne en robe blanche légère, un
bracelet de fleurs à la cheville ; Lorne en maillot de bain couleur fraise, le
type même du fantasme de tous les adolescents. D’une photo à l’autre, sa
coiffure changeait, de blond clair avec une frange à noir gothique, avec une
mèche magenta. Zoë se demanda comment cela avait été ressenti à
Faulkener’s. Au pensionnat, teindre les cheveux aurait été passible
d’exclusion, mais cet établissement avait pour spécialité de former des filles
sérieuses. Comme elle. Et comme Pippa Wood restée en bas. Zoë posa sa
tasse, prit une paire de gants dans sa poche, les enfila avant d’ouvrir un tiroir.
Des sous-vêtements, en désordre  – peut-être à cause de la négligence de
Lorne, peut-être à cause de celle des policiers  –, les slips d’un côté, les
soutiens-gorge de l’autre. Un autre tiroir contenait des chaussettes et des
collants, un troisième des accessoires pour cheveux, des dizaines,
littéralement. Zoë s’approcha d’une commode multicolore et ouvrit le tiroir
du haut. Encore des sous-vêtements. Une pile de cocardes de concours
hippiques, défaut de les jeter, ce qu’elle n’avait peut-être pas eu le droit faire,
Lorne les avait mises hors de vue. Hors de vue…

Elle se redressa, inspecta la pièce. Lorsque Lorne avait disparu, l’officier
chargé de l’affaire était venu avec quelques membres d’un groupe de soutien
chercher des pistes. Zoë avait lu ses notes, qui se résumaient à pas grand-
chose. Une fille comme Lorne ? Qui avait autant de problèmes avec sa mère ?
Il y avait sûrement quelque chose qui avait échappé à l’officier. Zoë s’assit
sur le lit et, les mains sur les cuisses, se concentra pour faire renaître le
sentiment qui avait surgi en elle une minute plus tôt. Le lien soudain avec sa
propre adolescence. Si cette chambre avait été la sienne, où aurait-elle caché
ses petits secrets ?

Au pensionnat, les dortoirs étaient exigus : quatre élèves seulement par
salle. Une armoire occupait tout un mur et on allouait une partie à chaque
fille pour ses vêtements, chacune disposait aussi d’une table de nuit. Peu de
possibilités pour dissimuler ce qu’on ne voulait pas que les autres voient, Zoë
avait quand même trouvé un moyen. Ses yeux se portent sur la table de
chevet de Lorne, encombrée d’une pile magazines. Elle s’allongea par terre,
passa une main sous la table, ne sentit que la surface lisse du bois. Elle se



releva, alla bureau et fit de même. Rien. Elle passa à l’armoire et, cette fois,
lorsqu’elle glissa les doigts sous le meuble, elle trouva un objet dur
rectangulaire dans un sac en plastique fixé à la planche.

Zoë le détacha et retourna s’asseoir sur le lit. Le sac contenait un journal
intime avec un fermoir en forme de cœur dans lequel était fichée une clé. Sur
la couverture, on avait griffonné ces mots : « Maman, si tu as trouvé ce
journal, je ne peux pas t’empêcher de le lire. Mais n’oublie pas que tu auras
trahi ma confiance. » Zoë sourit de ce petit côté humain de Lorne. Plus
développé que chez Pippa, encore incapable d’accepter que sa fille ne
s’intéresse pas le moins du monde aux chevaux.

Zoë ouvrit le journal, le feuilleta. Lorne avait orné les pages de fleurs en
papier découpé, de petits stickers en forme d’œil qui clignaient quand on les
remuait. Sur le premier tiers du journal, il n’y avait quasiment rien d’écrit
mais, ces dernières semaines, chaque page était couverte de notes d’une toute
petite écriture, à peine lisible. Zoë prit ses lunettes de lecture dans la poche
poitrine de son chemisier, porta le journal intime à la fenêtre, où la lumière
était bonne.

Pour la plupart, les notes reflétaient les angoisses prévisibles de
l’adolescence. Chaque jour Lorne consignait son poids et le nombre de
calories qu’elle avait avalées, passait ensuite à un long commentaire, parfois
désespéré, sur l’état lamentable de ses cheveux, sur le poids qu’elle prenait.
Zoë avait lu des études selon lesquelles soixante-dix pour cent au moins des
adolescentes suivaient un régime. Elle-même avait passé son adolescence à se
faire traiter de « grande perche » et autres insultes que lui valait son allure
dégingandée mais quel enfer ce devait être de se tourmenter sans fin sur la
nourriture qu’on ingérait.

Les initiales RH revenaient souvent.
14 avril. Vu RH. Il est hyper-classe avec son tee-shirt Fat Tie. Christina

dit que je lui plais. Je ne sais pas. J’ai mis mon fard à paupières bleu Hard
Candy. Le grand luxe !

RH en train de parler à cette fille de 1re censée avoir un appartement à
New York. D’après Nela, elle s’appellerait Mathilda, moi j’ai plutôt entendu
dire Tillie, mais c’est peut-être son diminutif. Très jolie, avec des cheveux
blonds, mais elle a vraiment de gros mollets. Elle ne devrait pas porter de
collants. Beurk.



Suis allée au Katinka’s après le bahut. Ai acheté une couleur, me la ferai
quand Alice viendra ce week-end. Ma mère va FLIIIIPPER ! HIIIIII !

J’ai lu dans un magazine qu’une fille est allée en vacances à Goa avec sa
famille. Elle était assise sur la plage et un découvreur de talents de Storm l’a
repérée. Elle a touché 1000 £ pour son premier boulot, la rédactrice en chef
de Vogue l’a remarquée et l’a mise en première page. Maintenant, elle vit à
New York, New York ! ! ! Alors qu’elle est de Weston-super-Mare ! Je la
regarde et je me dis : si tu peux y arriver…

La page suivante ne montrait que les initiales « LW » entrelacées à
« RH ». Sur celle d’après, le 20 avril, Lorne avait écrit :

Je l’ai embrassé ! ! ! ! Je suis officiellement AMOUREUSE ! ! ! Je ne peux
en parler à personne. Il dit que sa mère le tuerait si elle l’apprenait. C’est
une vraie sorcière. Il dit qu’il va essayer d’être admis à l’University College
et à l’Impérial, alors quand j’aurai mon apport grand luxe à Chelsea (ha
ha !) il viendra me voir chaque fois qu’on en aura envie et sa garce de mère
ne pourra pas nous choper.

Zoë tourna la page. Si Debbie Harry tombait là-dessus, elle ferait pendre et
écarteler RH. Qui que ce pût être.

J’ai un rendez-vous chez Zeb Juice ! J’y crois pas. Ça me file une pêche
d’enfer. Je vais aussi téléphoner à quelques autres. Je mettrai mes talons
roses et mon jean bleu. Liste des courses à faire : spray Volume Noodlehead,
spray bronzant St Tropez  – fabuleux, d’après Marie-Claire. 30 £. Mais
aucune idée où je peux trouver l’argent. Si je rentre à pied tous les jours
pour économiser le prix du ticket de bus et si j’ajoute ce que j’ai mis de côté,
ça ne suffira quand même pas…

Lorne n’avait rien noté sur les pages suivantes, elle y avait seulement
dessiné des fleurs, des cœurs, une fille  – elle, probablement  – en bikini et
bottes à talons hauts. Zoë feuilleta les pages suivantes, ne releva rien
d’intéressant. Lorsqu’elle referma le journal, elle remarqua un petit sachet
collé au dos de la couverture. Elle y glissa un ongle, fit tomber un minuscule
objet. Une carte mémoire d’appareil photo.

Zoë chercha dans le fouillis du bureau jusqu’à ce qu’elle trouve l’appareil
correspondant, y inséra la carte et fit défiler les photos. On y voyait Lorne
dans cette même pièce. Sa posture gauche laissait penser qu’elle s’était prise
grâce à un déclenchement retardé. Sur les trois premières, elle portait un



bikini et se tenait debout. Mais ce fut la quatrième et les suivantes qui
amenèrent Zoë à s’asseoir sur le lit, consternée. Vêtue uniquement d’un
porte-jarretelles, d’une paire de bas et d’un corsage ajusté, Lorne prenait une
pose aguichante sur le sol, les jambes croisées. Sur les deux dernières, elle
avait ôté le corsage et regardait l’objectif d’un air provocant, la langue
pointant entre des lèvres luisantes.

Zoë se repassa deux fois toute la série et fut submergée par une énorme
vague de tristesse. Pourquoi une gentille fille de famille bourgeoise comme
Lorne faisait-elle une chose pareille ? Il pouvait y avoir des quantités de
raisons, bien sûr : ce n’était peut-être qu’une lycéenne impressionnable
tentant d’apprivoiser sa sexualité. Ou peut-être d’impressionner un petit ami.
Mais ce pouvait être aussi plus horrible. Un vieux fantôme s’insinua alors sur
la pointe des pieds dans l’esprit de Zoë et lui souffla que c’était peut-être
parce que Lorne en était venue à ne pas s’aimer. Quand elle s’était rendu
compte que pour sa mère, c’était son frère la vedette, elle avait commencé à
chercher un moyen de s’échapper. Zoë avait connu ça. C’était peut-être le but
de ces photos.

Dehors, le vrombissement de la tronçonneuse de M. Wood tailladait le
silence. Zoë ressortit la carte de l’appareil, la tint au creux de sa main en se
demandant si ces photos étaient importantes, si elles donnaient accès à un
côté caché de Lorne que personne n’avait mentionné. Si elles avaient un
rapport avec son rêve de devenir mannequin, si Lorne tenait si désespérément
à le réaliser. Non, conclut-elle, des tas d’autres filles prenaient probablement
ce genre de photos d’elles, en cachette de papa et maman. Il valait mieux les
laisser dans le journal, à l’abri des regards. Ou détruire la carte. Ou la
considérer comme une piste possible.

Par la fenêtre, elle vit les feuilles d’un bouleau argenté remuer doucement
sur le ciel bleu. Trente secondes s’écoulèrent. Une minute. Puis Zoë se leva et
glissa la carte dans la poche arrière de son jean.

— Désolée, Lome, murmura-t-elle. Je ne sais pas. Pas encore.
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En bas, dans le jardin d’hiver, Pippa était assise avec l’officier de liaison.

Un agenda ouvert sur les genoux, elle organisait apparemment son emploi du
temps pour les prochaines semaines. Ils discutaient peut-être d’enterrement,
de conférences de presse. Dehors, M. Wood tronçonnait toujours son
bouleau. En entendant Zoë descendre, Pippa s’interrompit, referma l’agenda
et s’avança dans le vestibule.

— Terminé ?
— Juste une ou deux questions.
— D’accord. Je ne demande qu’à vous aider.
— Lorne avait beaucoup d’amis ?
— Beaucoup ? Oh, oui. Je n’arrivais pas à en tenir le compte. Dès le jour

où elle a eu quinze ans, où je lui ai donné un téléphone portable et les clés de
la maison, je ne l’ai plus vue que lorsqu’elle ramenait des gens ici. Un
cauchemar, les jeunes, un cauchemar absolu. Quelquefois on a envie de se
cacher sous…

Elle laissa sa phrase en suspens, comme si elle venait de comprendre qu’il
n’y aurait plus jamais d’autre adolescent pour lui rendre la vie impossible.

— Oui, enfin…
Elle se frotta nerveusement les bras et jeta un coup d’œil dans la cuisine.
— Oui. Vous voulez une autre tasse de café ?
— Non, merci, répondit Zoë avec douceur. J’en ai bu plus qu’assez. Ses

amis, c’était surtout des élèves du lycée ?
Pippa secoua la tête.
— Non, pas vraiment. Ils venaient de partout. Elle parlait à tout le monde.

Et avec son physique… les garçons se souvenaient d’elle. Je me demande de
qui elle tenait ça  – pas de moi, c’est sûr.



— Mais pas de petit ami en particulier ?
— Non.
— Je peux vous poser la question à un million de dollars ? demanda Zoë.
— Laquelle ? Est-ce qu’elle était vierge ? C’est ça ?
— Il faut bien que quelqu’un finisse par la poser. Elle n’est pas au banc

des accusés, simplement nous avons besoin d’une vision d’ensemble…
— Je sais. Votre collègue m’en a déjà parlé…
Elle se tourna vers l’officier de liaison assis devant son ordinateur

portable.
— Il a dit que ça pouvait être important.
Elle posa un doigt sur son front et l’y laissa, comme pour se concentrer sur

une tâche essentielle. Garder l’équilibre, par exemple.
— Franchement, je n’en sais rien. Si je devais parier, je répondrais non.

Mais, je vous en prie, gardez ça pour vous. Je ne veux pas de commérages.
— Vous connaissez quelqu’un dont les initiales sont RH ?
— Non, ça ne me dit rien. Pourquoi ?
— Je me demandais, comme ça. Et Zeb Juice ? Ça vous dit quelque

chose ?
— Oui, répondit Pippa avec un soupir exaspéré. Zebedee juice. Une

agence de George Street.
— Une agence ?
— De mannequins. Je vous l’ai expliqué : Lorne se prenait pour la

nouvelle Kate Moss, alors quand l’agence a accepté de la recevoir, je me suis
fait du souci, beaucoup de souci, comme vous l’imaginez.

— Ils s’occupent de quel genre de mannequins ?
— Quel genre ? Je ne sais pas. Le genre habituel, j’imagine. Le vêtement.

Les défilés de mode.
Donc aucun rapport avec les photos. Zoë fut soulagée de l’apprendre.
— Qu’est-ce qui s’est passé… quand elle est allée à l’agence ?
— Ils lui ont dit qu’elle n’était pas assez grande. Ils n’étaient pas

intéressés, Dieu merci.



— Vous étiez contente ?
— Bien entendu, répliqua Pippa avec une pointe d’agacement. Quelle

mère ne l’aurait pas été ? C’était un rêve ridicule.
Zoë ne répondit pas. Dehors, quatre pies étaient apparues sur la pelouse et

sautillaient en se faisant des feintes. Une pour la tristesse, deux pour la joie.
Trois pour une fille, quatre pour un garçon . Elle vit le grand frère assis sur
le banc, l’air gauche et pitoyable. Celui qui avait toutes les qualités aux yeux
de sa mère.

— C’est tout ? s’enquit Pippa. Vous n’avez pas d’autre question ?
— Pas pour le moment. Merci.
Elle chercha ses clés de voiture dans sa poche et se trouvait à mi-chemin

de la porte quand Pippa lui lança tout à coup :
— Nous étions dans le même pensionnat, n’est-ce pas ?
Zoë se retourna lentement.
— Je n’ai pas voulu vous le rappeler.
— Vous étiez bonne aux jeux et intelligente. Très intelligente. Vous étiez

toujours la meilleure pour les quiz. Vous êtes allée à l’université ? Tout le
monde vous le prédisait.

— Non, j’ai laissé tomber. J’ai voyagé dans le monde entier et je suis
revenue ici. Ça a coûté les yeux de la tête à mon père de nous mettre au
pensionnat, ma sœur et moi, et regardez comme je l’ai récompensé : je suis
devenue flic, conclut-elle avec un sourire triste.

— J’ignorais que vous aviez une sœur.
— Elle était dans une autre école, répondit lentement Zoë. Plus souple que

la nôtre. Le genre d’établissement qui fabrique de bonnes épouses.
— Comment se fait-il que vous ayez fréquenté des écoles différentes ?
— Oh, vous savez ce que c’est, dit Zoë d’un ton évasif. Nous ne nous

entendions pas très bien. Comme vous l’avez remarqué, les mêmes gènes
peuvent se combiner pour donner des personnes totalement différentes.

— Et vous ? Vous avez des enfants ?
— Non.
Pippa prit sa respiration avant de faire un commentaire et pendant cette

[4]



seconde, cette brève pause, Zoë aperçut les fissures. L’être humain en
Mme Wood. Comme si la Pippa terrifiée, celle qui ne savait pas comment
affronter cette tragédie, s’était laissé entrevoir dans son regard. C’était un
flash, un moment fugace, un visage paniqué et hurlant la peur que Zoë
réponde : « Oui, j’ai une fille magnifique. Comme Lorne. Sauf que la mienne
est vivante. » C’était l’envie primaire, l’envie des malades, des affligés et des
vieux pour les jeunes et les bien-portants. Et les vivants. Puis l’expression
disparut et le masque placide revint.

— Au revoir, dit-elle.
Puis elle se tourna vivement en fermant la porte.
Zoë se retrouva immobile au soleil, avec dans les oreilles le bruit de la

tronçonneuse de M. Wood et le halètement lent d’une péniche passant sur le
canal.
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Toute la journée, au travail, tout le monde parla de Lorne Wood. Dans

chaque bâtiment où Sally faisait le ménage, quelqu’un mentionnait l’affaire,
secouait la tête en murmurant « C’est terrible », comme si c’était sa propre
enfant. Sally, elle, n’avait pas trop envie d’en parler, elle ne voulait pas
penser que cela aurait facilement pu arriver à Millie. Ce matin-là, elle avait
tiré la lame abîmée du jeu de tarot et l’avait cachée dans un tiroir. Le reste,
enveloppé dans un chiffon, se trouvait maintenant dans son grand sac parce
qu’elle travaillait ce jour-là près de la boutique hippie et qu’elle aurait peut-
être l’occasion de montrer les cartes à la propriétaire. Finalement, elle n’en
avait pas eu le courage et elle les avait laissées dans le coffre de la Ka.

C’était le jour de la semaine où elle passait quelquefois prendre Millie au
lycée pour lui éviter l’autobus. Sally se gara en face dans la rue avec les
autres mères qui avaient baissé leur vitre pour regarder les grilles. Nial et
Peter sortirent, levèrent la main au passage pour la saluer puis, quelques
instants plus tard, ce fut au tour de Sophie. Dès qu’elle vit Sally, elle se
précipita vers la voiture.

— Madame Benedict, Millie est encore dans la salle de classe, elle veut
que vous alliez la chercher.

— Pourquoi ?
— Je ne sais pas. Elle ne va pas bien.
Sally verrouilla la voiture, entra dans le lycée et parcourut à la hâte les

couloirs au plafond voûté. Située de l’autre côté du bâtiment, la salle était
ancienne, avec des étagères croulant sous les livres et le matériel audiovisuel.
Le jour y pénétrait par de hautes fenêtres à meneaux. Millie était assise à l’un
des bureaux individuels, la tête penchée. Lorsqu’elle entendit la porte
s’ouvrir, elle se retourna. Elle avait les traits tirés.

— M’man…
Sally s’approcha.



— J’ai vu Sophie. Ça ne va pas ?
— Non. Tu peux amener la voiture à la porte de derrière et me prendre

près de la salle de sport ?
— Tu aurais dû me téléphoner. Qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien. Juste mon ventre. J’ai des crampes.
— Tu as tes règles ?
— Non… je sais pas. Ça grouille à l’intérieur.
Sally scruta le visage de sa fille. Elle ne savait jamais trop quand Millie lui

mentait mais, cette fois, elle se doutait que le problème de sa fille n’avait rien
à voir avec son ventre. Elle avait l’air de cacher quelque chose.

— Tu es allée voir l’infirmière ?
L’adolescente secoua la tête, se détourna et regarda par la fenêtre.
— Maman, s’il te plaît, tu peux aller chercher la voiture ?
— C’est à cause de ce qui est arrivé à Lorne ? Tu es bouleversée ?
— Non.
— Alors, c’est pour Glastonbury ? Parce que je ne peux pas changer

d’avis, chérie.
— Non, c’est pas ça, je te jure. Je me sens malade.
Sally soupira.
— OK, je t’attends de l’autre côté dans cinq minutes.
Elle retourna à la Ka, fit le tour et se gara dans la cour, en face du bâtiment

moderne de la nouvelle salle de sport. Millie sortit, le blazer du lycée sur les
épaules, la tête baissée, et monta rapidement dans la voiture.

— Maman, on peut rentrer tout de suite à la maison ?
— Explique-moi d’abord ce qui se passe.
— Maman, je t’en prie, supplia Millie, recroquevillée sur le siège.
— Ou tu m’expliques ou on va chez le médecin.
— Non, je me sens mieux, maintenant. Je veux juste rentrer. Sally passa en

première, s’avança jusqu’à la chaussée, mit son clignotant à gauche. Millie
sursauta, tendit le bras pour saisir le volant.

— Non, attends ! Maman, attends, s’il te plaît.



— Quoi ?
Millie tremblait, elle était blême.
— Tourne à droite. A droite.
— Mais c’est à gauche, pour la maison.
— On peut passer par-derrière. Tous mes amis sont devant. Ils se

moqueront de moi s’ils voient que tu viens me chercher.
— Non, il n’y a plus personne, ils sont partis.
— Maman, on peut passer par-derrière, s’il te plaît ?
Sally mit au point mort.
— Non, désolée. A moins que tu m’expliques ce qui se passe.
Millie serra les poings.
— Oh, mon Dieu ! Bon d’accord, d’accord. Donne-moi seulement un

moment pour…
Elle se laissa glisser du siège jusqu’à être accroupie sur le plancher.
— Mais qu’est-ce que tu fais ?
— Il y a quelqu’un devant. Dans un 4x4 violet. Je ne veux pas qu’il me

voie.
— Qui ?
— Quelqu’un.
Le visage blanc, Millie leva vers sa mère des yeux aux pupilles dilatées.

Elle n’avait pas mal au ventre, elle était terrifiée. Sally regarda son portable
posé sur la plage avant, se demanda qui elle pouvait appeler. Isabelle ?
Steve ?

— S’il te plaît, maman ! On y va ?
Sally repassa en première, s’engagea sur la chaussée, l’inspecta dans les

deux sens. Ses paumes étaient moites sur le volant. La rue était maintenant
plus calme, tous les élèves étaient effectivement partis. Mais un curieux 4x4
violet était garé de l’autre côté, l’avant tourné vers les grilles du lycée. Il avait
d’énormes pare-buffles, un snorkel et des jantes en forme de dague.

Sally fit quelques mètres. Millie tira le blazer au-dessus de sa tête et
murmura :



— Il est là ? Oh, mon Dieu.
Sally s’arrêta le long du 4 x4, en double file, tourna la tête pour regarder le

chauffeur. C’était un métis, avec une fine moustache et des cheveux luisants
de gel. Il portait un tee-shirt blanc moulant et un gros collier en or. D’abord,
il ne remarqua pas Sally, il fixait les grilles du lycée. Puis il sentit sa présence
et tourna la tête, croisa son regard et lui sourit, révélant un diamant serti dans
une dent de devant.

— Quoi ? marmonna-t-il. Quoi ?
Sally écrasa l’accélérateur et la petite voiture démarra dans un crissement

de pneus qui fit s’arrêter les passants.
— Maman ? Qu’est-ce qui se passe ? Il était là ?
Parvenue en bas de la colline, Sally regarda dans son rétroviseur, vit que

l’homme n’avait pas essayé de les suivre. Elle tourna à gauche, passa devant
la grande église XIXe, puis prit à droite, puis de nouveau à gauche, filant
pour mettre le plus de distance possible entre elles et cet homme. Elle ne
s’arrêta qu’une fois arrivée à Peppercorn, loin dans la campagne déserte. Elle
descendit de voiture, se tint un moment sur la pelouse et respira l’odeur de
soufre du moteur et des relents de fumier en inspectant la vallée où la file de
gens rentrant du travail progressait lentement vers l’autoroute. Lorsqu’elle fut
certaine qu’elles n’avaient pas été suivies, elle retourna à la voiture et ouvrit
la portière. Millie sortit la tête de dessous le blazer, les cheveux emmêlés, les
yeux égarés. Elle descendit de la Ka, la tête baissée, l’air épuisée.

— On peut rentrer maintenant ? demanda Sally.
Elle porta son matériel de nettoyage dans la maison, le posa dans un coin

et alla dans sa chambre, Millie dans son sillage. Elle approcha du lit, rabattit
les couvertures.

— Allonge-toi.
— Mais il n’est que cinq…
— S’il te plaît.
L’adolescente enleva ses chaussures et se coucha. Sally vérifia que les

rideaux étaient bien tirés, éteignit la lumière et s’étendit près de sa fille, la prit
dans ses bras par-derrière, appuya la tête contre son dos. Elle ne dit rien, elle
écouta la respiration de son enfant, les yeux rivés au rai de lumière passant
entre les rideaux. Elle se mit à compter lentement dans sa tête, au rythme des



secondes s’égrenant dans le silence.
Un quart d’heure s’écoula avant que Millie dise en gémissant :
— Je suis désolée.
Sally hocha la tête. Elle n’en doutait pas.
— C’est un dealer, reprit Millie.
— Oh, mon Dieu, lâcha Sally d’une voix lasse. Mon Dieu.
— Il vend de la drogue aux élèves du lycée, à ceux de Faulkener’s aussi. Il

fait la navette entre les deux. Moi, je n’en prends pas, je te le jure. J’ai essayé
une fois avec Nial et Sophie. Surtout n’en parle pas à Isabelle, s’il te plaît. On
a détesté ça. J’ai eu des palpitations, j’ai cru mourir. Mais tout le monde au
bahut a essayé, je te mens pas, tu serais sidérée de savoir qui en a pris au
lycée. Les délégués, plusieurs membres des équipes de hockey. Ils font ça
avant le match, comme si c’était tout à fait normal.

Sally pressa sa tête plus fort contre le dos de sa fille. C’était ce dont la
lame de tarot avait tenté de l’avertir. Bon sang, elle était vraiment aussi bête
que Julian le disait toujours.

— C’est pour ça que tu évites ce type ? A cause de la drogue ?
— Non. Je ne me drogue pas, maman. Je te le jure. Sur tout ce que tu

voudras.
— Alors, c’est lié à Lorne Wood ? A ce qui lui est arrivé ? illie se

retourna, posa sur sa mère un regard curieux.
— Non. Bien sûr que non. Pourquoi tu penses que j’ai quoi que ce soit à

voir avec ça ?
— Alors pourquoi ?
— Pour l’argent.
— Quel argent ?
— Il m’a prêté de l’argent.
Millie prit une brève inspiration, se mit à pleurer silencieusement.
— Oh, maman, je pensais que ça se passerait bien. Je n’ai jamais imaginé

que ça finirait comme ça.
Sally cligna des yeux dans l’obscurité. Millie, emprunter de l’argent ? A

cet individu ? Impensable.



— Ça ne peut pas être une grosse somme, suggéra-t-elle. D’un ton
hésitant, elle ajouta :

— N’est-ce pas ?
Les épaules encore secouées, Millie répéta :
— Merde, merde, merde. Si papa et toi n’aviez pas divorcé, il ne serait

rien arrivé. J’aurais eu l’argent si vous étiez restés ensemble.
— Pour Glastonbury ?
— Non. Pour Malte.
— Mais tu es allée à Malte.
— Oui, mais j’ai dû…
Cette fois, Millie éclata en sanglots bruyants.
— Quel gâchis ! Je suis vraiment nulle.
Sally releva la tête.
— Ton père a payé pour le voyage à Malte.
— Non. Finalement, Melissa a décidé que non. Je ne t’en ai as parlé, tu

m’aurais empêchée d’y aller.
— Comment as-tu pu… Oh, Millie, tu veux dire que tu as emprunté

l’argent à ce type ? Mais c’était sûrement une grosse somme.
— A t’entendre, j’ai commis un crime abominable. Tu ne comprends pas.

Tu n’as aucune idée de ce que c’est pour moi. Tous les parents des autres
élèves vivent encore ensemble. Toute la classe ira skier en automne, sauf
Thomas, qui ne compte pas, et Selma, qui va à New York et va s’acheter
plein de fringues là-bas. Et je ne parle même pas de ceux qui vont à Glasto.
C’est horrible d’être moi. Tu n’as pas idée, c’est horrible.

— Combien tu lui dois ?
— Il dit que je lui dois aussi des intérêts parce que je ne l’ai pas remboursé

quand j’aurais dû.
— C’est tout à fait illégal. Il faut aller à la police. On prend la voiture, on y

va maintenant.
— Non. Non, maman, tu ne peux pas.
Millie tourna le buste, regarda sa mère par-dessus son épaule.



— Si tu fais ça, je serai renvoyée et tout le monde sera au courant. Plus
aucun parent ne me laissera voir mes amis. Papa aussi l’apprendra, et Nial, et
Sophie. Et le type s’en prendra à moi. S’il découvre qu’on est allées à la
police, je suis morte. Maman, je t’en supplie. Je ferai n’importe quoi. Je
quitterai mon lycée, j’irai dans une école publique, papa pourra me donner ce
qu’il verse pour moi à Kingsmead. Je ferai n’importe quoi. Je t’en supplie, ne
va pas à la police. Si tu en parles à quelqu’un, je ne le supporterai pas.

— Combien tu lui dois ?
Millie cessa de pleurer et demeura silencieuse, comme si elle rentrait en

elle-même, comme si elle cherchait un endroit où elle serait en sécurité.
— Quatre… mille, murmura-t-elle. Il n’arrêtait pas d’ajouter des intérêts,

maman, il n’arrêtait pas d’augmenter.
Sally ferma les yeux, appuya son front au dos brûlant de sa fille. Elle vit en

pensée la cuisine d’Isabelle regorgeant de mets fins et de boissons chères,
Melissa plantant des arbustes exotiques dans le jardin de Sion Road, David
Goldrab montant dans son énorme voiture. Elle vit les mères et les pères
attendant devant Kingsmead et sut qu’ils appartenaient à un monde différent.
Pendant les dix-huit mois écoulés depuis le divorce, Millie et elle avaient
franchi en silence une barrière invisible et glissé sans se plaindre dans un
endroit d’où elles ne reviendraient jamais. Tout ça à cause de l’argent
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Pour la première fois depuis que Zoë connaissait Ben, son aspect extérieur

laissait à désirer à la réunion du soir de l’équipe. Les effets du vin bu la veille
et du manque de sommeil commençaient à se voir. Il avait les joues ombrées
de barbe et sa chemise était chiffonnée dans le dos. Zoë découvrit avec
agacement que cette chemise froissée avait quelque chose de touchant.

— C’est un peu décevant, disait-il à ses collègues assemblés. Je dois
reconnaître que la journée n’a pas été bonne. Tout d’abord, nous attendons
toujours le premier témoignage oculaire. C’est incroyable, je sais :
normalement, une affaire aussi médiatisée suscite une quantité de coups de
téléphone spontanés. Lorne, une fille superbe, connue de tout le monde,
rentre chez elle à pied et personne ne déclare l’avoir vue. On n’a rien sur les
caméras de surveillance des boutiques, aucune vendeuse qui se souvienne de
quoi que ce soit, même si, d’après la famille, elle avait l’habitude de
farfouiller dans les rayons sans rien acheter.

Il remonta les manches de sa chemise. Il avait fait si chaud dans la journée
qu’on aurait pu croire que l’été était arrivé. Des pétales de fleurs d’amandier
portés par le vent depuis les jardins et les parcs formaient de petits tas dans
les caniveaux. Zoë n’avait pas parlé à Ben de la carte mémoire, qui se
trouvait toujours dans la poche arrière de son jean. Elle ne savait pas quand et
comment le faire. A supposer qu’elle le fasse.

— Le témoignage de la femme de la péniche sur le coup de téléphone de
Lorne ne correspond pas aux renseignements recueillis par l’officier chargé
d’enquêter sur sa disparition. J’ai interrogé Alice, l’amie avec qui Lorne a eu
cette conversation, et si elle admet maintenant que Lorne était plus
bouleversée qu’elle ne l’avait déclaré la première fois, elle est restée évasive
quant aux raisons de cet état.

Il but une gorgée de café, reposa sa tasse.
— Si vous me permettez de m’en remettre à mon intuition, elle protège

quelqu’un.



Le commissaire, qui se tenait au fond de la salle, les bras croisés, attendant
d’être impressionné, se pencha en avant.

— Elle protège quelqu’un ?
— Oui. Alice était la grande copine de Lorne, elles étaient inséparables.

Elle cherche à protéger son amie, même après sa mort, en nous cachant
quelque chose. Quelque chose d’important.

Debbie Harry, assise dans un coin, avait jusque-là gardé le silence. Elle se
leva, alla se placer près de Ben, épaule contre épaule, et s’adressa à l’équipe
comme s’ils menaient cette enquête ensemble.

— C’est bien vu, approuva-t-elle. D’après cet élément et d’autres
commentaires des camarades de classe de Lorne, nous sommes à peu près
sûrs qu’elle avait un petit ami. Quelqu’un dont elle ne parlait à personne.

Zoë la regardait fixement. « Nous sommes à peu près sûrs » ? Pour qui elle
se prenait ? Pour un inspecteur ? Pour la coéquipière de Ben ? Elle était
simplement psychologue, qu’est-ce qu’elle fichait encore là ? Dans les
souvenirs de Zoë, ces gens-là étaient payés à l’heure ; manifestement, Debbie
ne l’avait pas compris. Elle pensait faire partie de l’équipe. Et, à en juger à
l’expression des visages des membres de cette équipe, ils avalaient tous sans
exception son baratin de Psychologie-pour-les-nuls parce qu’il sortait de la
bouche d’une jolie fille nantie de diplômes.

— Cela explique les propos évasifs d’Alice, poursuivait Debbie. Lorne a
probablement caché pendant un temps l’existence de ce petit ami et
maintenant, bien sûr, il a peur de se manifester. Pourquoi ? Nous n’en savons
rien. De même que nous ignorons s’il est ou non responsable de sa mort.
C’est une inconnue de l’équation. Mais ces mots, « J’en ai assez »…

Debbie adressa aux policiers un sourire bienveillant qui les invitait à
s’exprimer : Allez, ce que vous pensez m’intéresse. Travaillons ensemble.

— Est-ce que, d’après vous, ces mots signifient que Lorne et son petit ami
secret avaient un problème ?

— RH, intervint Zoë.
Etonnés, tous se tournèrent vers elle.
— Ses initiales sont « RH ».
— Comment êtes-vous parvenue à cette conclusion ? demanda le

commissaire.



Elle lui lança un regard cinglant.
— J’ai vu une voyante ce matin, elle l’a lu dans la paume de ma main. Elle

m’a dit qu’un homme dont les initiales sont « RH » allait entrer dans ma vie.
Un silence gêné succéda à cette pique manifestement destinée à la

psychologue. Ben regarda Zoë en plissant le front et Debbie demanda d’un
ton condescendant :

— Pardon, mais que voulez-vous dire au juste ?
— Dans son journal intime, Lorne parle d’un certain RH. J’ai passé

l’après-midi à le chercher. Sans le trouver.
Il y eut une longue pause, puis Debbie prit une inspiration et gratifia Zoë

de son sourire accueillant : Je suis ravie que vous ayez enfin compris notre
façon de penser. Bienvenue à bord du Grand Vaisseau Debbie Harry. Vous
allez faire une merveilleuse croisière.

— Merci, inspecteur Benedict. Merci. Nous progressons. Et je crois que
vous serez tous d’accord. Trouver ce « RH »…

Elle écarta les bras, enchantée de la tournure que prenaient les choses.
–… sera déterminant pour résoudre cette affaire.
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Beaucoup de familles de Bath préféraient les maisons victoriennes à celles

de style géorgien : les premières avaient généralement plus de pièces par
étage, moins d’escaliers à grimper à la poursuite d’un gosse ou d’un animal
familier. Elles étaient aussi plus faciles à chauffer et à aménager parce que la
plupart d’entre elles n’étaient pas classées. La maison où Sally avait vécu
avec Julian était une villa victorienne  – avec une partie neuve ajoutée et une
véranda à l’arrière  – située loin de la route au centre d’un vaste jardin dans
lequel Millie avait adoré courir. A présent, de nouvelles allées le
quadrillaient, composant un système complexe de massifs de lavande
sévèrement coupés à angle droit. La cabane dans un arbre de Millie avait été
repeinte, décorée de crocodiles et d’éléphants mauves pour la petite
Adelayde, la dernière des Cassidy.

Millie détestait Melissa. Elle ne venait qu’une fois par semaine à Sion
Road pour voir son père. Cette fois, quand Sally se gara devant la maison,
Millie refusa d’entrer et même de manifester sa présence. Elle resta dans la
voiture, le nez collé à la vitre, et regarda sa mère monter l’allée éclairée par
les lampes solaires plantées dans le sol tous les cinquante centimètres.

Sally n’avait pas téléphoné pour prévenir de sa visite.
— Julian aurait trouvé un moyen de ne pas répondre. Elle alla droit à la

porte d’entrée, frappa. Entendit une voix à l’intérieur, celle de Melissa :
— Julian, il y a quelqu’un.
Il apparut quelques instants plus tard, un verre de vin à la main, et son

visage se ferma lorsqu’il la découvrit.
— Oh. Sally.
— Je peux entrer ?
Il jeta un coup d’œil embarrassé derrière lui. Sally remarqua dans l’entrée

un luxueux landau.
— De quoi s’agit-il ?



— De Millie.
— Julian ? appela Melissa de l’intérieur. Qui est-ce, chéri ?
— C’est… Sally.
Il y eut un silence, puis la porte du séjour s’ouvrit et Melissa apparut. Elle

était jardinière paysagiste de profession et, la première fois que Sally l’avait
rencontrée, elle était habillée comme pour un rodéo, avec un chapeau de cow-
boy, de grosses chaussures de marche sur lesquelles étaient rabattues
d’épaisses chaussettes, et un short en tweed. Elle riait comme un cheval et
faisait sauter sous son menton la lanière maintenant son chapeau. Par temps
froid, une goutte transparente se formait au bout de son nez à son insu et y
tremblotait de longues minutes pendant qu’elle discourait. C’était bien la
dernière personne dont Sally aurait imaginé que Julian puisse s’éprendre. Ce
jour-là, elle portait son short habituel et, au-dessus, un immense cardigan
beige sur lequel Adelayde était attachée dans un porte-bébé indien en tissu
écarlate. Elle sautillait machinalement sur place pour garder l’enfant
endormie tout en lorgnant l’ex de son mari.

— Sally ! finit-elle par dire. Vous êtes ravissante. Entrez donc.
Avec un sourire expansif, elle s’écarta pour laisser la visiteuse passer dans

le salon.
— Ravie de vous voir.
Sally entra et se tint un instant au milieu du séjour. La pièce était

méconnaissable, repeinte en couleurs primaires vives, meublée de sièges
anguleux, inconfortables. Devant un rideau en soie noir et blanc couvrant la
moitié de la baie vitrée, on avait placé le parc du bébé.

Melissa arrêta le téléviseur qui bourdonnait doucement dans un coin et
s’installa sur le grand canapé en disposant les jambes d’Adelayde de part et
d’autre de son ventre. Sally chercha du regard le vieux fauteuil confortable
dans lequel elle avait donné le sein à Millie autrefois, découvrit à sa place une
causeuse en cuir ornée d’hexagones blancs et violets. Elle s’y assit
maladroitement.

— Comment va Millie ? demanda Melissa. Toujours pleine d’entrain ?
— Non. Elle va très mal.
Le sourire de la nouvelle Mme Cassidy s’estompa.
— Vraiment ? A cause de cette fille ? Lorne Wood ?



— Ça n’a rien arrangé.
— Un des jeunes qui ont fait leur stage avec moi la connaissait. Il en

pinçait pour elle et ça m’étonnait. Elle n’était pas du tout son genre : vulgaire,
aucun goût.

— Qu’est-ce qui tracasse Millie ? dit Julian. Elle avait l’air d’aller bien,
l’autre jour.

— Je crois qu’elle vit encore très mal notre divorce.
— Sally, si tu veux parler du divorce, il vaut peut-être mieux que…
— C’est très dur pour elle, coupa Sally d’une voix plus ferme qu’elle ne

s’y attendait. Millie est toujours une petite fille et c’est très dur pour elle.
Julian fronça les sourcils : jamais Sally n’avait montré autant d’assurance.

Un peu nerveux, il ferma la porte et traversa la pièce, s’assit à côté de Melissa
en remontant son pantalon sur ses jambes grêles pour qu’il ne godaille pas
aux genoux. Sally se demanda ce qu’elle avait bien pu lui trouver, à part qu’il
avait toujours été là, payant pour elle et répondant à ses questions comme un
père. Jusqu’au jour où il était parti et avait commencé à faire exactement la
même chose pour Melissa.

— D’accord, j’ai compris. Tu veux une discussion. Et qu’est-ce que tu
attends de cette discussion ? De nous ?

— Melissa et moi ?
— Euh… de l’argent.
Melissa prit une inspiration, se renversa contre le dossier du canapé en

croisant ses longues jambes hâlées et riva son regard au plafond. Julian ferma
les yeux comme si une douleur fulgurante lui taraudait la tête. Il les rouvrit,
posa les coudes sur ses genoux et joignit les paumes.

— Puis-je te faire remarquer que nous en avons déjà discuté et que, si mes
souvenirs sont bons, j’ai…

— Quatre mille livres.
— Bon Dieu ! s’exclama Melissa d’une voix sifflante.
Elle fit sauter Adelayde avec plus de vigueur, les yeux toujours au plafond.
— Bon Dieu de bon Dieu.
Julian se redressa et regarda attentivement Sally. C’était ce qu’elle l’avait



vu faire dans son travail, quand il évaluait un accord possible et tentait de
déterminer s’il pouvait faire confiance au client. Il examinait Sally comme si,
pour la première fois, il pensait avoir devant lui une adulte, pas son petit bébé
d’épouse.

— J’imagine que ce n’est pas une plaisanterie ?
— Non.
— L’argent est pour quoi ?
— Le voyage à Malte. Tu t’étais engagé à le payer.
— Bon, si la discussion doit prendre un tour agressif, je propose qu’on

arrête là et qu’on en parle à nos avocats…
— Tu lui avais promis de lui offrir ce voyage  – j’étais là quand tu l’as fait.

C’aurait été tout à fait différent si tu avais refusé. Tu as fait une promesse et
tu es revenu dessus. Millie pensait que tu paierais ce voyage. Elle a fini par
devoir emprunter de l’argent.

— Il me semble qu’elle aurait pu annuler quand elle a appris que Julian et
moi ne pouvions vraiment pas nous le permettre, argua Melissa d’un ton
calme.

— Et personne n’a jamais parlé de quatre mille livres, enchaîna Julian.
Quatre mille ! Un voyage à Malte à quatre mille livres ? Ils sont jeunes, bon
sang ! Ils sont censés dormir par terre dans un train, pas se payer une suite
dans le nouvel Airbus A380.

— Millie a besoin de cet argent. Sinon, je ne serais pas ici.
— C’est Millie ou vous qui en avez besoin ? insinua Melissa, pardon,

ajouta-t-elle aussitôt en fermant les yeux, je ne voulais as dire ça. Faites
comme si je n’avais rien dit.

— A qui a-t-elle emprunté l’argent ? Pas aux parents de Nial, j’espère. Ils
me classent déjà dans la catégorie salauds après ce que tu leur as sûrement
raconté sur notre divorce.

— Ecoute, Julian, je ne peux pas te forcer la main. J’ai renoncé à tout
avantage ultérieur en acceptant les termes du divorce et si je pouvais me
payer un avocat, je sais d’avance ce qu’il me conseillerait. Tout ce que je
peux faire, c’est te demander, poliment, d’aider Millie. Elle a des ennuis,
Julian, de gros ennuis. Elle n’a que quinze ans et je ne peux rien faire dans
cette situation.



Il s’humecta les lèvres, regarda sa femme.
— Melissa ?
Elle n’avait pas détaché ses yeux du plafond et avait l’expression de

quelqu’un qui fredonne dans sa tête pour ne pas marquer ce qui se passe
autour de lui.

— Fais ce que tu penses devoir faire, répondit-elle. Elle posa une main
protectrice sur la petite tête d’Adelayde comme s’il s’agissait tout à coup
d’une affaire les opposant, elle et le bébé, à Sally et Julian.

— Ce que ta conscience te dicte.
Julian toussa bruyamment, fit aller ses yeux d’une femme à l’autre. Jamais

Sally ne l’avait vu aussi embarrassé.
— Je suis désolé, Sally. Tout l’argent que je destinais à Millie été englouti

dans Peppercorn. Je vais te donner cent livres, je ne peux pas faire plus. Tu es
d’accord, Melissa ?

— Très bien, fit-elle d’une voix tendue et haut perchée, parfait.
Il se leva, quitta la pièce et alla dans son bureau situé au bout du couloir.

Les deux femmes se retrouvèrent face à face, Melissa prenant de profondes
inspirations comme pour se calmer. Finalement, elle n’y tint plus et tourna
brusquement la tête vers Sally.

— Vous aviez promis de ne plus rien demander à Julian. Il a payé
Peppercorn, il a dû faire un gros emprunt en donnant cette maison comme
garantie et il a réglé d’avance les frais scolaires de Millie pour les trois
prochaines années. Les trois prochaines années. Il n’en avait pas les moyens,
mais il l’a fait. Sally ne répondit pas. En montant l’allée, elle avait remarqué
plusieurs bouteilles de Bollinger vides dans la poubelle de recyclage. Quand
elle vivait avec Julian, il ne buvait du champagne aussi cher que dans les
grandes occasions. Et le cardigan beige que portait Melissa coûtait trois cents
livres, Sally l’avait vu dans la vitrine de Square. De plus, Julian avait encore
un appartement à Madère qu’il louait et un cottage dans le Devon.

— J’espère qu’elle se plaît, dans cette école, poursuivit Melissa. Est-ce
qu’elle a de bons résultats, au moins ? Franchement, je l’espère, parce que ce
serait jeter beaucoup d’argent par les fenêtres. Je ne crois pas que Julian
pourra mettre deux enfants dans une école privée. Adelayde devra sans doute
se contenter du public avec ce que coûte Millie. Melissa semblait au bord des



larmes.
— J’espère sincèrement, pour Julian, que la fille qui lui coûte aussi cher

réussira ses études.
Sally se leva et se dirigea vers la porte.
— Ne nous menacez pas, Sally.
Elle se retourna. Melissa s’était levée et la regardait haineusement.
— Parce que vous avez beau être méchante, je peux l’être encore plus.
Sally ouvrit la bouche pour répondre, la referma. Sans un mot, elle passa

dans le couloir, ferma la porte derrière elle et se tint près du luxueux landau,
jouant nerveusement avec les hochets suspendus sous la capote. L’instant
d’après, Julian sortit de son bureau, un chèque et une feuille de papier à la
main. « Je reconnais avoir reçu de M. J. Cassidy la somme de cent livres. »

— Signe, s’il te plaît.
Sally signa sans croiser son regard.
— Merci, mumura-t-elle.
Elle prit le chèque et se tourna vers la porte d’entrée.
— Sally ?
Elle s’arrêta, une main sur la poignée.
— S’il te plaît… fit-il, assez bas pour que Melissa ne puisse pas

l’entendre. S’il te plaît, dis à Millie que je l’aime. D’accord ?
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Assise dans le jardin derrière sa maison, Zoë avait une main sur un genou

et tenait dans l’autre des croquettes que les chats errants venaient timidement
grignoter. Elle se voyait comme la triste illustration de « la vieille fille
solitaire avec ses chats, ses seuls compagnons… ». Après la réunion,
lorsqu’elle était allée retrouver Ben dans son bureau, il s’était montré distrait
et avait continué à taper ses notes. Elle avait envie de lui parler de l’affaire  –
des photos, peut-être  – mais elle était lasse de discuter, lasse de se retrouver
seule sur le ring face à toute l’équipe et elle dit simplement :

— Bon, j’arrête, fini pour aujourd’hui. On se retrouve chez moi ?
Au bout d’un moment, il leva les yeux vers elle, l’air fatigué.
— Désolé, il faut vraiment que je termine.
Elle se demanda par la suite pourquoi cela la contrariait : ce n’était pas

comme s’ils passaient toutes les nuits ensemble. Elle s’en fichait. Vraiment,
elle s’en fichait. Pourtant, lorsqu’elle était arrivée à la maison vide, elle
espérait à demi le voir comme par magie apparaître sur le seuil. Mais pas de
Ben. Elle avait monté l’allée d’un pas lent, était entrée. La soucoupe de lait
était encore devant la moto.

La solitude est mon défaut, pensa-t-elle en faisant tomber d’autres
croquettes dans sa main en coupe. Ce n’était pas grave. Certaines personnes
ont besoin de compagnie, d’autres pas. Elle se rappela ce que Pippa Wood
avait dit sur les enfants qui se révélaient si différents l’un de l’autre et,
brusquement, elle se retrouva en pensée devant une porte ouverte, en train de
regarder à l’intérieur d’une pièce.

C’était la salle de séjour de son enfance : les lumières allumées, le feu
pétillant gaiement dans l’âtre. Sally, âgée de trois ans, était assise sur les
genoux de maman. Maman qui lui souriait et caressait ses cheveux blonds.
Et, dans le coin obscur, il y avait Zoë, le regard sombre, silencieuse. Assise
par terre, jouant avec un jeu de construction, glissant de temps en temps un
coup d’œil à sa mère, se demandant quand maman lui sourirait ou



simplement la regarderait. Deux enfants tellement différents : la petite fille de
rêve et la sale gamine rancunière, intelligente, têtue.

L’» accident » de Sally avait été honnêtement tout sauf un accident. En
réalité, Zoë avait piqué une colère quand ce qui s’était accumulé avec les
années avait explosé sous l’effet de quelque chose d’insignifiant. Zoë avait
huit ans, Sally sept et, à partir de ce jour, les parents avaient séparé les deux
sœurs. Zoë avait compris qui elle était et de quel côté de la vie elle serait
contrainte d’exister. Elle savait désormais qu’elle était capable de faire le
« mal », de commettre un « acte inimaginable ». Jamais on ne la laisserait
oublier cette leçon.

Par la porte ouverte, elle regarda la pièce éclairée, les photos sur le mur.
Le voyage à moto, le pensionnat : la fille qui résistait à tout sans jamais
perdre le sourire. Excellente en maths, toujours en conflit avec les profs. Tous
les gens qu’elle connaissait, Ben compris, pensaient que c’était un privilège
d’être placée à huit ans dans un excellent pensionnat. Personne en dehors de
la famille Benedict ne savait que c’était pour la séparer de Sally, la douce
enfant que papa et maman adoraient. Si douce et charmante qu’ils devaient la
protéger de sa sœur, cruelle et incontrôlable.

Zoë n’avait pas repensé à l’événement depuis des années. C’était Lorne
qui le lui avait remis en mémoire, Lorne et son frère parfait. Et les endroits où
elle s’était peut-être aventurée, comme Zoë, dans l’espoir d’échapper à sa
famille. Les photos.

C’était ce qui avait glacé Zoë parce qu’elle aussi avait choisi ce moyen
pour s’échapper. Dix-huit ans plus tôt. Au sortir du pensionnat, elle avait
travaillé six mois dans un night-club de Bristol : encore adolescente, elle se
déshabillait douze fois par jour devant des hommes. A l’époque, elle s’était
délibérément abstenue de trop réfléchir à ce qu’elle faisait : elle en
plaisantait, trouvait cela très drôle et pensait au voyage à moto que l’argent
gagné lui permettrait de faire. Mais lorsqu’elle entendait les gens parler de
l’industrie des sex-clubs, de ce qu’elle avait d’avilissant, sa bonne contenance
disparaissait. Elle détournait le regard, pensant en son for intérieur qu’ils ne
comprenaient pas, que pour être avili, il fallait valoir quelque chose. Zoë  – et
peut-être aussi Lorne  – ne valait rien depuis longtemps.

C’était le lot des enfants brisés de se retrouver dans des endroits, comme
ce night-club, plus sombres encore que leur propre côté obscur.



Zoë donna le reste des croquettes aux chats. Il avait commencé à pleuvoir
et les gouttes crépitaient sur la housse de la moto qu’elle avait jetée contre la
cabane du jardin. Quelque chose attira son attention. Zoë se leva, examina la
housse, remarqua la petite flaque qui se formait dessous.

— Bordel de merde, marmonna-t-elle aux chats. Manquait plus que ça.
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Sally appela Steve à neuf heures trente et, moins de vingt minutes plus

tard, le faisceau des phares de sa voiture pénétra par la fenêtre de la cuisine et
monta le long du mur. Sur la table devant elle, une pile de papiers : relevés
d’emprunt, factures de gaz et d’électricité, bulletins de salaire, devis pour les
travaux à effectuer dans la maison. Cela faisait une heure qu’elle les étudiait
en cherchant désespérément comment économiser quatre mille livres. Elle les
rassembla hâtivement et les fourra derrière des bouquins avant que Steve
apparaisse dans l’encadrement de la porte. Vêtu d’un bermuda en toile, d’un
tee-shirt délavé légèrement mouillé de pluie aux épaules et chaussé de
sandales, il n’était pas rasé et avait l’air fatigué.

— Salut, murmura-t-il en refermant la porte. Ça va, ma belle ?
Sally lui fit signe d’approcher.
— C’est bon, Millie dort. Elle n’entend rien une fois endormie.
Il approcha, jeta ses clés sur la table.
— Alors ? Qu’est-ce qui se passe ?
Sally alla prendre dans le réfrigérateur la bouteille qu’il avait débouchée la

veille.
— Désolée, mais je crois que j’ai besoin d’un remontant.
Elle remplit deux verres, les posa sur la table, s’assit et laissa ses épaules

s’affaisser.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien. Je voulais juste une présence affectueuse près de moi.
— Non. Il y a autre chose.
Elle avala une gorgée de vin.
— Allez, insista-t-il. Qu’est-ce qui te tracasse ?
— Excuse-moi, j’ai… j’ai eu une journée difficile, c’est tout. Avec Millie,



avec le boulot.
Elle secoua la tête. Comment pouvait-elle continuer à être aussi stupide ?

Tout le temps. Absolument tout le temps. Ça ne s’arrangeait vraiment pas.
— La maison tombe en mine, Steve. La gouttière de derrière est morte, il y

a de l’eau partout. Le chaume pourrit, des rats se baladent dans le plafond, ils
ont rongé le placo, et lundi j’ai trouvé des crottes d’écureuil dans la
buanderie. Il me faudrait dix mille livres pour tout remettre en état, et moi,
triple idiote, je ne sais même pas comment je vais payer mes impôts locaux
ce mois-ci. En plus, aujourd’hui… aujourd’hui…

— Oui ?
Elle leva les yeux vers lui.
— Tu sais garder un secret ?
— Tiens, c’est la première fois qu’on me demande de faire ça.
Sally eut un pâle sourire.
— Sérieusement. Il s’agit de Millie. Je lui ai promis de n’en parler à

personne mais je ne peux pas faire autrement.
Steve tira une chaise à lui et s’assit.
— Vas-y, je t’écoute.
— Elle… avait besoin d’argent. Comme elle savait que je ne pouvais pas

lui en prêter, elle s’est adressée à quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui le
réclame, maintenant. Et ce n’est pas le genre de personne avec qui je pourrais
m’arranger. Il est dealer.

— Oh, merde.
— Je sais. Je suis vraiment bouchée.
De ses jointures, elle se frappa le front, comme pour réveiller la masse de

crétinerie qui y était endormie.
— Je ne comprendrai jamais. Je n’ai rien vu venir, comme je n’ai pas vu

venir le divorce, et, maintenant, ma seule possibilité de gagner correctement
ma vie, c’est de travailler pour une crapule. Un type grossier, et dangereux,
d’après toi, mais je n’ai pas le choix parce que ma fille s’imagine qu’elle peut
encore vivre comme ses copines riches et faire n’importe quoi et moi, je…

— Hé, hé, hé, dit Steve en prenant la main de Sally dans les siennes. Hé.



Doucement. On va trouver une solution. Tu veux que je parle à ce mec ?
— Impossible. Si tu le fais, Millie l’apprendra et je lui ai promis de ne pas

dire un mot. En plus, Dieu sait ce qu’il serait capable de lui faire s’il pense
qu’il ne récupérera pas l’argent. J’ai réfléchi : le seul moyen, c’est que je
rembourse ce qu’elle a emprunté.

— Alors, je te le prêterai. Le divorce m’a ratiboisé, tu le sais, mais je peux
trouver l’argent. Ce n’est pas un problème.

Sally se mordit la lèvre. Dans le visage ouvert de Steve, dans son sourire
franc, elle voyait une pente douce et accueillante. Il suffisait de se laisser
glisser et la peur disparaîtrait. Ce serait facile, mais cela ne la mènerait nulle
part. Elle retomberait au bout du compte dans l’engourdissement et la
passivité, comme avec Julian.

— Non, répondit-elle, faisant un effort sur elle-même. Merci, mais non. Je
dois régler ça moi-même. Avec les quatre cent quatre-vingts de plus par mois
que Goldrab me donnera, ce sera long mais j’y arriverai. Et j’emprunterai un
livre sur le bricolage à la bibliothèque, pour remettre moi-même en état une
partie de la maison. Les anciens propriétaires ont laissé des outils dans le
garage et je peux en demander aussi à Isabelle.

— OK, approuva Steve avec un sourire. Et ce qu’elle n’aura pas, je te le
donnerai.

Sally lui répondit par un faible sourire.
— Merci.
II retourna prendre la bouteille dans le réfrigérateur mais Sally ne pouvait

en rester là. La tête inclinée sur le côté, elle faisait tourner son verre sur la
table et observait les ronds humides qui s’entrecroisaient sur le plateau.

— Steve ? dit-elle lorsqu’il se rassit.
— Oui ?
— Ta remarque ce matin sur Goldrab…
Le visage de Steve s’assombrit.
— Tu as dit qu’on aurait dû le mettre en prison depuis longtemps, mais

pour quoi ?
— Tu es sûre de vouloir savoir ?
— Oui. Demain, c’est le premier jour de mon nouveau travail chez lui et,



franchement, je me sens nerveuse. Je ne peux pas continuer à garder la tête
dans les nuages, à être toujours la dernière à savoir. S’il te plaît…

— D’accord, capitula-t-il en secouant la tête. En gros, Goldrab est un
pornographe.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Il vend des magazines ?
— Des vidéos, surtout. Téléchargées sur Internet.
— Tu es sûr ?
— Tout à fait.
Sally fut étonnée de ne pas être plus scandalisée.
— Ça alors, moi qui le prenais pour un vrai criminel.
— Mais c’est un vrai criminel, en chair et en os, dit Steve dans un rire sec.

L’un des plus riches du pays. Il a fait fortune en persuadant des jeunes
femmes  – des gamines encore, parfois  – de s’abaisser à des choses qu’elles
regretteront toute leur vie. Avant le démarrage d’Internet, il a passé de
longues années au Kosovo à faire du porno illégal qu’il introduisait ici en
fraude. Du lourd : du SM, des animaux. Des filles ont souffert, je peux te
l’assurer. Je ne vais pas jouer au puritain avec toi, je ne prétends pas n’avoir
jamais regardé un porno mais, crois-moi, les filles qu’il a utilisées n’ont pas
eu le choix. Surtout celles des Balkans.

Sally digéra en silence les révélations de Steve et réfléchit à ce qu’elles
impliquaient. Si elle travaillait pour un type de ce genre, cela la rabaissait à
son niveau et faisait peut-être même d’elle une sorte de complice. Mais elle
savait que, tout bien considéré, elle ne reviendrait pas sur sa décision. Elle
avait besoin de cet argent.

— Il faut vraiment que je sois prête à tout pour travailler pour lui.
Steve tendit la main et releva une mèche tombée sur le visage de Sally.
— On l’est tous, ma biche. On est tous forcés de faire des choses dont on

n’est pas fiers. C’est la vie.



22
 
Comme il pleuvait, Zoë prit la Mondeo. Elle se gara près des portes des

Sydney Gardens et se fraya un chemin à travers les broussailles. Le parc était
officiellement fermé mais officieusement en pleine activité. Partout où se
posait son regard, elle voyait des jeunes hommes marcher lentement, ou
s’adosser à un arbre, les mains dans les poches. Quelques-uns étaient même
assis par terre, comme à midi au mois d’août. La plupart disparurent au
passage de Zoë.

La grille sertie dans le mur donnait sur le canal mais personne n’était
autorisé à la franchir la nuit. La police avait placé à côté une pancarte
avertissant que le chemin de halage était barré vers l’est à la suite d’un
incident et conseillant d’emprunter un autre itinéraire. Zoë alluma sa lampe
électrique, la braqua sur le sol. La pluie avait diminué mais elle avait été
assez forte auparavant pour remplir à ras bord les empreintes de pas laissées
dans la boue. Les petites flaques lui renvoyaient la lumière dans les yeux. Zoë
les évita en se pressant contre les buissons bordant le sentier et ouvrit la
grille. De l’autre côté du mur, un seul réverbère de style victorien projetait un
cercle de lumière jaune sur le gravier et l’eau du canal. Zoë balaya le sol de
sa lampe et découvrit à trois mètres d’elle ce qu’elle s’attendait à trouver.

A cet endroit, le sentier s’affaissait, peut-être parce qu’un tuyau souterrain
avait causé un effondrement du sol. Quelle qu’en fût la raison, ce creux avait
réuni les petites flaques éparpillées en une mare qu’on ne pouvait pas
contourner. Soit on la traversait en pataugeant, soit on sautait par-dessus en
prenant de l’élan. Si on arrivait par là, songea Zoë, on en profitait sûrement
pour nettoyer ses chaussures couvertes de boue.

Si Lorne avait rejoint le chemin de halage à cet endroit, elle aurait eu la
possibilité de décrotter ses chaussures, et pourtant elles étaient encore
boueuses lorsqu’elle était morte. Il y avait peut-être un autre accès au canal,
un autre endroit plus proche du lieu du crime où elle avait marché dans la
boue. Sa capuche sur la tête, Zoë descendit le sentier en le balayant du



faisceau de sa torche. La température avait baissé, de la fumée montait de
quelques péniches dont les occupants avaient fermé leurs portes et allumé
leur poêle à bois. Le son et la lueur bleuâtre et tremblante des téléviseurs
filtraient à travers les fenêtres.

Zoë avait parcouru trois cents mètres environ quand une trouée dans les
broussailles la fit s’arrêter. Le passage était étroit, à peine une piste de
blaireau. Il s’élevait en s’écartant du sentier puis retombait dans l’obscurité.
Ecartant les ronces, Zoë s’avança, éclaira le sol et sourit. De la boue. Et deux
empreintes de chaussures, bien nettes. A première vue, elles semblaient
correspondre aux chaussons de danse de la victime.

— Lorne, murmura-t-elle, tu n’es pas allée faire du shopping samedi. Tu
as menti à tout le monde.
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Le lendemain matin, Millie refusa catégoriquement d’aller au lycée. Elle

prétendit que tout le monde ne parlerait que de Lorne mais Sally savait que la
réaction de sa fille était plutôt due au chauffeur du 4x4 violet garé devant
Kingsmead. Elle ne voulait pas la forcer mais il n’était pas question de la
laisser seule à Peppercorn après ce qui s’était passé la veille. Isabelle, à qui
elle téléphona pour lui confier sa fille, était en réunion toute la journée et
Sally se résigna à faire appel à Julian. Lui aussi était pris toute la journée.

— Je t’en prie, maman, supplia Millie. Ne m’oblige pas à y aller.
Sally la regarda longuement. Problème insoluble. Emmener sa fille de

quinze chez un roi du porno, ou la laisser affronter un dealer usurier. Il fallait
pourtant qu’elle prenne une décision.

— Si je t’emmène, tu passeras quatre heures assise dans la voiture.
— Ça m’est égal, répondit Millie. Je prendrai un bouquin. J’embêterai

personne.
— Bon, fais-toi un sandwich, soupira Sally. Et habille-toi correctement.

Un chemisier, pas un tee-shirt étriqué, et pas de jupe courte. Une tenue
raisonnable. Emporte aussi de quoi faire tes devoirs : quatre heures, c’est
long.

Le beau temps était de retour, la pluie de la veille n’était plus qu’un
souvenir, mais Sally se tourmenta pendant tout le trajet jusqu’à Lightpil
House. Elle se remémorait les révélations de Steve, les filles du Kosovo dont
certaines n’étaient même pas encore des femmes. Et puis changeant tout à fait
de point de vue, elle se mit à craindre que Goldrab refuse que Millie reste,
qu’elles soient obligées de remonter dans la voiture et de faire demi-tour,
qu’elle perde les quatre cent quatre-vingts livres mensuelles qu’elle avait déjà
incorporées à ses calculs.

Lorsqu’elles s’engagèrent sur le parking, Millie baissa sa vitre et passa la
tête dehors, cligna des yeux dans le soleil en regardant Lightpil House



comme si la Ka de sa mère roulait sur un plateau de cinéma. David Goldrab
devait guetter la voiture car, avant même que Sally se gare, il descendait la
longue allée pour l’accueillir. Une fois de plus en peignoir de bain et tongs, il
tenait à la main un verre de thé vert et portait au poignet un moniteur
cardiaque numérique, probablement parce qu’il venait de quitter l’un des
tapis de course de la salle de gymnastique du premier étage. Sally serra le
frein à main et l’observa en se demandant comment il réagirait quand il
verrait Millie. Comme de juste, il fronça les sourcils en la découvrant assise à
l’avant.

— Qui c’est ?
— Millie, répondit Sally en se préparant à une discussion. Ma fille. Elle se

fera toute petite.
Goldrab se pencha vers la fenêtre du conducteur et, les mains sur les

cuisses, enveloppa l’adolescente d’un long regard évaluateur.
— Tu viens nous tenir compagnie ?
— Elle restera dans la voiture, déclara Sally. Elle ne nous dérangera pas.
— T’aimes les faisans, princesse ?
Millie regarda sa mère.
— Ça va, c’est pas une question piège, plaida Goldrab. Faut que

t’apprennes à répondre franchement. Les questions pièges, ça démasque
seulement ceux qui les posent. Alors, t’aimes les petits faisans ou pas ?

— Elle reste dans la voiture.
— Sally, s’il vous plaît, elle a plus deux ans, cette fille. Il lui faut quelque

chose pour s’occuper. Il lui arrivera rien et ça vaut mieux que rester enfermer
dans cette…

Il s’interrompit, chercha le terme pour décrire la médiocrité de la Ka.
— Ouais. Enfin, vaut mieux que tu te balades au soleil, princesse.

Maintenant, réponds à ma question. T’aimes les faisans ?
— Oui.
— Alors, je vais te montrer où il faut aller pour en voir.
— Ne sors pas de la propriété, recommanda Sally à sa fille. Et prends ton

portable.



Millie roula des yeux et murmura :
— J’ai compris.
Sally prit quelques inspirations avant de défaire sa ceinture et de descendre

de voiture. Millie sortit elle aussi, lissa son chemisier et regarda autour d’elle,
manifestement impressionnée par ce qu’elle voyait et étonnée que sa mère,
d’une façon ou d’une autre, pût en faire partie.

David Goldrab fit le tour de la voiture et tendit le bras vers la limite de sa
propriété.

— Tu vois l’allée qui longe la maison ? Tu la suis jusqu’à une grille. Y a
un cadenas à chiffres. Le code, c’est 1983. Ma date de naissance.

Il éclata de rire ; ni Sally ni Millie ne l’imitèrent.
— Tu passes la grille, tu verras une cabane. Pleine de ces petits salopiots.

Quand t’en auras marre, reviens t’installer sur la terrasse. Maman te fera un
citron pressé. Hein, Sally ?

Millie se tourna vers sa mère. Sally hésita, mal à l’aise, hocha finalement
la tête pour dire à sa fille d’y aller. D’en finir.

— Téléphone, articula-t-elle à voix basse. Garde ton téléphone allumé.
Après un dernier regard hésitant à Goldrab, Millie s’engagea dans le

sentier. Il croisa les bras et la suivit des yeux. Elle paraissait très mince dans
son jean serré aux hanches et large aux jambes. Sa chevelure dansait et
brillait au soleil. Voyant Goldrab lorgner sa fille, Sally claqua la portière de
la voiture plus fort qu’elle n’aurait dû et il se tourna vers elle avec un sourire
nonchalant.

— Quoi ? Oh, Sally, je suis déçu. Vous vous imaginez que je la mate ?
Pour qui vous me prenez ?

Il se tourna de nouveau vers Millie, qui disparut à cet instant précis
derrière les plates-bandes fleuries.

— Pour un pervers ? Un homme de mon âge ? Une gamine comme ça ?
Elle est beaucoup trop âgée pour moi.

Sally se raidit et il rugit de rire en lui donnant un coup de coude.
— Je rigole. C’était pour plaisanter. Allez, un petit sourire au moins.

Putain ! Le manche à balai que vous avez dans le cul, vous avez dû le payer
en plus ou c’était compris dans l’éducation au couvent ?



Sally déglutit. Elle avait la bouche sèche, mais n’en montra rien. Elle alla
au coffre de la voiture et commença à en sortir son matériel de nettoyage.

— Je vous faisais marcher, ma petite, dit-il.
Elle prit la mallette noire dans laquelle se trouvaient ses carnets, ses

crayons et, sans attendre, remonta l’allée. Goldrab la suivit en marmonnant
sur les gens qui n’ont pas le sens de l’humour. Il flottait dans la maison une
odeur de pain frais. Il avait dû en faire avec la machine automatique à trois
cents livres jouxtant le percolateur de la cuisine. Sally aspira une longue
goulée d’air pour se calmer. L’odeur de la nourriture lui faisait toujours
perdre son sang-froid.

— Vous savez quoi ? dit-il lorsqu’ils arrivèrent au bureau. Le prenez pas
mal mais j’ai l’impression que Sally Benedict n’a pas très haute opinion de
David Goldrab. Parce que c’est comme ça que le monde marche, hein ?
Vous, vous avez sûrement grandi dans une propriété avec des tourelles et des
écuries. Moi ? Moi, y avait aussi des tours : j’habitais dans une tour avec une
saloperie de grande porte en fer pour empêcher les toxicos de l’Isle of Dogs
de venir chier dans l’ascenseur. Un ascenseur qui ne marchait jamais,
d’ailleurs, qu’on s’en serve de chiottes ou pas. Dix-septième étage sans eau
chaude et sans chauffage.

Il s’assit dans son fauteuil pivotant, détacha le moniteur cardiaque de son
poignet et le brancha au dos d’un portable Sony blanc pour charger les
données de l’exercice de la journée. Puis, d’un coup de talon, il se propulsa
vers un ordinateur de bureau plus grand et le mit en marche.

– 1957 : c’est ma vraie date de naissance, pas 1983, au cas où vous
m’auriez cru. Le plus jeune de trois garçons. Deux par lit, enfin, un matelas
par terre, et tu pouvais t’estimer heureux si on te laissait un petit coin de mur
crasseux pour coller tes posters. On se faisait toujours toucher la bite, fallait
dormir comme ça…

Il tint ses mains devant son entrejambe et se plia, comme s’il venait de
recevoir une balle de cricket dans le bas-ventre.

— Mon frère aîné s’est mis à picoler à treize ans. Ma mère l’a même pas
remarqué, elle était trop enfoncée dans sa misère. Il rentrait complètement
cassé et nous tombait dessus. Je sens encore son odeur, à ce con. Un matin, je
me réveille, le matelas était mouillé. Il avait pissé dessus. Et quand je me suis
redressé, que je l’ai vu couvert de dégueulis et de sang, je me suis juré que



même si ça prenait toute mon énergie, si je devais manger de la merde pour
ça, si je devais tuer pour ça, je me sortirais de là, je trouverais mon espace
vital. Mon Lebensraum.

Il écarta les mains pour indiquer la propriété s’étendant de l’autre côté de
la fenêtre. Sur les collines qui disparaissaient au loin, il n’y avait que
quelques poteaux télégraphiques pour indiquer que d’autres êtres humains
habitaient cette planète. La grille par laquelle Millie était sortie était entourée
d’arbres projetant des ombres géantes sur la pelouse. Sally ne vit pas trace de
sa fille.

— Lebensraum, répéta David Goldrab. Ce que réclamait Hitler.
Quelquefois, vous savez, on en vient à se demander s’il avait pas raison. Moi,
avec mon nom juif, avec mon sang juif  – même s’il est pas aussi pur que
mon connard de père l’aurait voulu  –, je me dis qu’Hitler avait peut-être pas
tort ! Mes aïeux-Dieu vous garde  –, bouchez-vous les oreilles, mais Hitler
était en fait végétarien. Et il aimait les animaux. Et surtout, il aimait avoir de
l’espace. De l’espace pour respirer, pour vivre, pour dormir. De l’espace pour
pas se faire peloter et pisser dessus par son enfoiré de frère. Et c’est pour ça
que vous êtes là, Sally, pour gérer mon Lebensraum. Pour le garder comme il
est. Tranquille. Pas encombré de gens. Le moniteur ayant fini de charger ses
données, David passa un moment à les étudier puis, apparemment satisfait, il
arrêta l’ordinateur.

— Evidemment, reprit-il en lançant à Sally un bref regard, si j’avais le
choix, j’aurais une femme dans ma vie, une jolie petite blonde avec de gros
nichons, douée pour les chiffres et avec un gros problème de nymphomanie.
Mais je connais les meufs : la plupart ont qu’une chose en tête et ça
commence pas par S. Alors, venez vous asseoir ici.

Il tira un autre fauteuil devant l’ordinateur.
— Venez que je vous montre ce que j’attends de vous. Sally s’installa à

côté de Goldrab. Il émanait de lui une vague odeur de transpiration et
d’après-rasage. Elle ne pouvait s’empêcher de penser aux femmes des
Balkans. Est-ce qu’il leur avait raconté sa vie, à elles ?

— Ici, dit-il en désignant le bureau, c’est Tracy Island , le centre nerveux
de Goldrab Enterprises. On est dans la partie perso. Là-bas, c’est la partie qui
rapporte.

Il désignait du doigt un bureau chargé de dossiers et un autre ordinateur. A

[5]



côté, sur un classeur, un grand moniteur montrait l’allée filmée par la caméra
de surveillance de devant. Un jour, en faisant le ménage dans cette pièce,
Sally avait remarqué de la paperasse sur le classeur. Elle n’y avait pas trop
prêté attention mais elle se rappelait des factures en langue étrangère. Le nom
de Pristina lui avait sauté aux yeux. A l’époque, elle avait cru que c’était une
ville russe. Repensant maintenant à ce que Steve lui avait appris, elle devinait
que ça devait se trouver au Kosovo.

— Sally, je veux pas que vous retourniez chez vous avec l’idée que je vous
fais pas confiance, parce que c’est pas vrai. Mais laissez-moi vous expliquer
que mon boulot est confidentiel. Je préfère que ce soit comme ça. Autrement
dit, si je vous chope à fouiner ici, je vous tire une balle dans l’œil.

Il eut un sourire satisfait devant la réaction de Sally.
— Je plaisante encore. Bon Dieu, le sens de l’humour est vraiment parti en

vacances, ce matin, hein ? Bon, sur cet ordinateur-là, je mets tout ce qui
concerne la maison. Compris ? Donc, c’est là que vous bossez. Vous entrez
les factures ici, et les reçus ici. C’est pas sorcier. Vous passez les coups de fil,
vous obtenez les devis, vous organisez le travail. Arrangez-vous pour que
tout le monde vienne le même jour pour que je cavale pas tous les matins en
me disant : Vite, faut que j’enfile mon bénard parce que le plombier arrive.

— D’accord, répondit-elle.
— Et souriez, bordel de merde. J’ai l’impression qu’on vient de vous

flanquer une fessée, quand je vous regar…
Il s’interrompit, se leva d’un bond, les yeux sur le moniteur des caméras de

surveillance.
— Putain de Dieu, lâcha-t-il à mi-voix. Le petit lèche-cul. Dehors dans

l’allée, un 4x4 japonais violet métallisé avec des pare-buffles chromés s’était
arrêté. Sally n’arrivait pas à y croire. Le dealer de Kingsmead ? Ici, chez
David Goldrab ? Il les avait suivies ? La vitre côté conducteur s’abaissa, un
bras se tendit vers le digicode de l’entrée. C’était bien lui, Sally reconnaissait
les cheveux et le bronzage. Elle se détourna, regarda par la fenêtre. Millie
était allongée sur la pelouse. Elle avait peut-être déjà vu les faisans, ou ça ne
l’intéressait pas vraiment, en tout cas elle était à plat ventre dans l’herbe,
tenant son portable à deux mains, envoyant un SMS ou mettant à jour sa page
Facebook. Sally se leva, hésitante, se demanda si elle devait traverser la
cuisine en courant et crier, ou prendre son téléphone et appeler.



Sur l’écran, le dealer continuait à enfoncer les touches du clavier mais il ne
connaissait visiblement pas le code parce que les grilles restaient résolument
closes. David Goldrab ne semblait pas le moins du monde perturbé. Appuyé
au dossier de son fauteuil, les mains derrière la nuque, il arborait un sourire
mauvais.

— Jake, marmonna-t-il au moniteur, Jake le Piquet, t’aurais pas dû revenir
ici, mon gars. Non. T’aurais vraiment pas dû.
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Faire des moulages d’empreintes de pas et les comparer à des chaussures

était généralement le boulot le plus rapide pour les équipes de la police
scientifique. Pas besoin d’attendre les résultats de longues analyses en
laboratoire. A onze heures du matin, Zoë obtint une réponse : les traces de
pas qu’elle avait découvertes la veille avaient été laissées par Lorne Wood. Et
lorsque la police examina la piste partant de la trouée dans les broussailles,
elle conclut que la victime n’avait pu prendre qu’une seule direction. La sente
traversait une petite partie boisée, passait entre deux enclos pour chevaux,
sous un pont de chemin de fer, et aboutissait à un arrêt d’autobus. Rien à voir
avec les boutiques du centre. Lorne avait menti à sa mère sur son emploi du
temps de samedi et, d’après l’expérience de Zoë, si on mentait pour une
chose pareille, on pouvait aussi bien raconter des bobards pour tout le reste.

Elle chargea un des constables d’obtenir des mandats pour visionner les
cassettes des caméras de surveillance de la compagnie d’autobus puis passa
un moment dans son bureau à examiner les voies menant à l’arrêt proche du
canal. Elles partaient dans toutes les directions, il était impossible de savoir
d’où Lorne revenait. Elle avait même pu aller jusqu’à Bristol, elle en aurait
eu le temps. Zoë tira de sa poche la carte mémoire trouvée dans la chambre
de l’adolescente et la tint pensivement en équilibre au bout de son doigt. A
deux reprises elle avait failli la porter dans le bureau de Ben mais, chaque
fois, elle s’était arrêtée. Elle ne savait pas au juste qui elle protégeait en se
taisant : Lorne ou elle. Finalement, elle se leva et enfila sa veste. Elle avait
besoin d’en savoir plus avant de faire quoi que ce soit.

« N° 1, Milson Street » indiquait la plaque avec, dessous, en hautes lettres
fines, « The Zebedee Juice ». L’agence se trouvait dans le centre de Bath, au-
dessus d’une boutique et une fois que Zoë eut grimpé l’escalier, elle s’avança
dans une vaste pièce inondée de lumière par la coupole en verre du plafond. Il
n’y avait pas de réception, rien qu’une série de canapés rouges ponctués de
coussins en fourrure synthétique et des tables en laque noire couvertes de
piles de magazines. Au mur, sur un écran LCD sans cadre, une vidéo



silencieuse faisait défiler des visages  – garçons et filles  – se fondant l’un
dans l’autre par morphing.

La directrice, une jeune femme en pull à col roulé, short en denim et hauts
talons pointus, ombre métallisée sur les paupières, se leva d’un bond pour
accueillir Zoë par un « Salut, salut, salut » quasi névrotique. Agitée, elle ne
cessait de se frotter le nez et de déglutir, et il ne fallait pas être un génie pour
comprendre que ça la démangeait d’aller sniffer une autre ligne de coke. Zoë
présumait qu’on ne devenait pas aussi mince sans un petit coup de pouce.

La gérante de l’agence remplit deux hauts verres de jus de citronnelle et
emmena Zoë s’asseoir près de la fenêtre. En bas dans la rue, touristes et
locaux se bousculaient devant les portes des magasins. La femme reconnut
qu’elle s’attendait à une visite de la police, ajouta qu’elle aurait peut-être dû
appeler d’elle-même car elle se souvenait bien de Lorne. L’adolescente était
venue avec sa mère un mois plus tôt. Une très jolie fille, quoique un peu
petite et un peu lourde pour les défilés de mode. Et les sourcils épilés à un
millimètre de la disparition totale.

— La plupart de nos mannequins n’ont pas ce que vous et moi
qualifierions de beauté classique. Certaines, si vous les croisiez dans la rue,
vous les trouveriez presque laides. Ce qui est tendance en ce moment, c’est le
look animal. On doit pouvoir déceler l’appartenance ethnique d’un
mannequin. Si quelqu’un entre dans cette pièce et que je me dis : Oui, il a
toute la colère de sa race en lui, je sais que je tiens un gagnant.

— Lorne n’était pas comme ça ?
— Non. Du glamour, peut-être, mais pas ce qu’il faut pour les défilés de

mode.
— Vous le lui avez dit ?
— Oui.
— Comment a-t-elle réagi ?
— Elle était bouleversée. Ça arrive tout le temps, des ados déboulent ici

pleines d’espoir et repartent effondrées.
— Et Mme Wood ? Quelle a été sa réaction ?
— Oh, elle a été soulagée. Vous seriez étonnée : c’est ce qui se passe le

plus souvent. Les mères cèdent au caprice de leurs filles mais elles sont aux
anges quand quelqu’un souligne ce qu’elles pensent secrètement depuis



toujours et qu’elles n’ont pas eu le courage de dire. Les filles, par contre…
La directrice secoua la tête.
— On a beau leur répéter, elles n’écoutent pas. Chez certaines, c’est

comme une faim qui les ronge. Elles refusent d’entendre un « non ». Tout ce
qui compte pour elles, c’est se voir un jour sur la couverture d’un magazine.
Ce sont celles-là qui m’inquiètent, parce qu’elles finissent dans des endroits
où elles n’ont pas vraiment envie d’être. Vous voyez ce que je veux dire.

Zoë soutint le regard de la jeune femme. Un moment, elle avait cru
percevoir une lourde insistance sur le « vous » : Vous, inspecteur Benedict,
vous voyez parfaitement ce que je veux dire. Elle eut envie de demander une
explication – « Qu’est-ce que vous voulez dire ? » – mais se contint. Cette
fille avait vingt ans, elle ne pouvait pas être au courant de ce qui s’était passé
des années plus tôt.

— Qu’est-ce que vous faites avec une fille comme ça qui ne se laisse pas
décourager ?

La directrice prit quelques cartes commerciales dans un présentoir en
plastique posé sur une des tables, en tendit une Zoë.

— Nous leur conseillons de faire dans le glamour et nous leur donnons
une de ces cartes.

Zoë la prit, l’examina. Elle était en forme de bouche avec cette
inscription : « Agence Holden. Là où les rêves deviennent lité. »

— Vous en avez donné une à Lorne ?
La jeune femme passa un doigt sous son col roulé, réfléchit.
— Je ne sais pas, répondit-elle au bout d’un moment. Probablement pas,

parce que sa mère l’accompagnait. Je ne me souviens pas vraiment.
— Elle n’en aurait pas pris une quand même ?
— C’est possible. Franchement, je ne peux pas vous dire. Zoë glissa la

carte dans son portefeuille, but lentement son verre, les yeux sur les vitrines
du grand magasin d’en face, quelque chose la travaillait, quelque chose
qu’elle avait vu ou que la directrice avait prononcé au cours des dix dernières
minutes. Elle n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Elle posa son verre sur
une table.

— Lorne a parlé d’un petit ami ? A un moment ou à un autre de sa visite,



elle a mentionné un nom ?
— Non. Pas que je me souvienne.
— Vous avez un catalogue ? De vos mannequins ?
— Bien sûr.
La directrice ouvrit un tiroir pour montrer à Zoë une pile de carnets reliés

en rose et une boîte de cartes mémoire de même couleur. Tous portant
l’inscription « Zebedee Juice » gravée en vert-jaune.

— Papier ou carte ?
— Papier, répondit Zoë en prenant un des carnets. C’est pour vérifier si

vous avez un mannequin dont les initiales sont RH ».
– » RH » ?
Pendant que Zoë feuilletait le catalogue, la directrice mordillait son pouce

en fixant le plafond et en passant mentalement en revue la liste de ses clients.
— Non, répondit-elle enfin. Même pas pour leurs vrais noms.
— Et dans votre personnel ?
— Non plus. Il n’y a que moi et Moonshine, qui vient l’après-midi. En

réalité, elle s’appelle Sarah Brown.
— Vous ne vous rappelez rien d’autre concernant Lorne ? Un détail qui

pourrait être important ? Quelqu’un dont elle aurait parlé ?
— Non. J’y ai déjà réfléchi. Depuis que j’ai appris la nouvelle et que j’ai

compris que c’était la fille qui était venue ici, j’ai fouillé dans ma mémoire.
Et franchement, je ne me rappelle rien de curieux ou d’anormal dans sa visite.

— OK. Je peux garder le catalogue ?
— Bien sûr, je vous en prie.
— Une dernière chose et je m’en vais. Quelle impression elle vous a faite,

Lorne ? D’être une de ces filles pouvant finir dans les endroits dont vous me
parliez ? Elle avait cette faim ?

La jeune femme eut un rire bref.
— Si elle l’avait ? Je ne crois pas avoir vu quelqu’un qui l’avait plus

qu’elle franchir cette porte ces deux dernières années.
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Par l’interphone, David Goldrab déclencha l’ouverture des grilles, invita

Jake à se garer devant la maison, à franchir la porte d’entrée, qui était
ouverte, et à attendre dans le hall. Puis il monta s’habiller dans sa chambre.
Dès qu’il sortit du bureau, Sally composa d’une main tremblante le numéro
du portable de Millie. Elle s’approcha de la fenêtre pendant que l’appareil
sonnait, vit sa fille étendue sur la pelouse, ne tendant pas la main vers son
portable. Au bout d’un moment, Millie changea d’avis et approcha le
téléphone de son oreille.

— Ouais, quoi ?
— Il nous a suivies. Il est là.
— De qui tu parles ?
— L’homme du 4x4. Jake. C’est son nom.
Millie se redressa brusquement. Elle se leva et demeura un moment

immobile, à moitié paralysée, ne sachant quelle direction prendre.
Sally approcha à pas de loup de l’encadrement de la porte, passa la tête

dans le couloir. Elle pouvait voir le hall d’entrée, vaste atrium à galerie avec
un escalier central de granit et de arbre, un sol dallé noir et blanc. Le
dénommé Jake se tenait près de la porte, les cheveux noirs raides de gel, le
jean artificiellement vieilli et le tee-shirt révélant ses muscles et la ligne
svelte du ventre.

— Ça va, il est dans la maison, murmura-t-elle dans le téléphone. Ne
t’affole pas, il est dans le hall, il ne peut pas te voir.

Sally plaqua l’appareil contre sa poitrine et passa de nouveau prudemment
la tête dans le couloir. L’homme lui parut plus petit et moins sûr de lui que
dans sa voiture.

Elle recula dans le bureau et dit à voix basse :
— Je ne sais pas ce qu’il mijote. C’est bizarre, il est peut-être simplement



venu voir Goldrab. Cache-toi quelque part où on ne pourra pas te voir de
l’arrière de la maison. Je te rappelle dès que je sais quelque chose.

Une porte claqua en haut. Sally coupa la communication, se remit à
guetter. Jake était toujours dans le hall et resserrait sa ceinture en regardant
Goldrab s’avancer sur la galerie.

— Jake le Piquet ! s’exclama Goldrab du haut de l’escalier. Il portait une
chemise blanche sur un jean. Les pieds nus, il descendit les marches en
ouvrant grands les bras comme pour accueillir un ami perdu de vue depuis
longtemps. Il s’arrêta avant le bas de l’escalier et s’assit un peu au-dessus du
niveau des yeux de Jake pour le contraindre à lever la tête vers lui.

— Ça fait une paye, poursuivit-il. Comment ça va ? Et cette troisième
jambe, mon gars ?

Il tint ses mains devant son entrejambe pour mimer un énorme phallus.
— Toujours d’attaque ? Toujours de nouvelles conquêtes ?
— Ouais, ouais, répondit Jake en hochant nerveusement la tête, les bras

croisés, les mains sous les aisselles. Ça roule, ça roule. Justement, j’ai une
proposition en tête et je me suis dit que je pouvais… tu vois, passer t’en
parler.

— Ouais, je t’ai vu « passer ». Je vais être franc, j’ai été scié que tu penses
que j’avais gardé le même code pendant six mois. J’ai même trouvé ça un peu
insultant mais… tu sais comment je suis. Je passe l’éponge. Si ça te gêne pas
de venir taper mon code après six mois sans m’avoir vu, ça veut sûrement
dire que tu te sens à l’aise avec moi.

Goldrab tira un cure-dent de sa poche et le porta à sa bouche sans cesser de
fixer son visiteur.

— Alors, Jakey, Jakey, Jakey, mon pote à trois jambes. Qu’est-ce que tu
deviens, mon frère ? Tu sais, on entend des rumeurs idiotes, de temps en
temps. Paraîtrait que tu fais un peu dans une marchandise pas catholique. Que
tu la refiles aux gosses de riches, que tu traînes devant les écoles friquées,
comme une merde dans un lac, à ce que j’ai entendu dire. Naturellement,
j’écoute pas ces conneries, parce que je sais que c’est pas vrai.

— Non, fit Jake en gigotant. Bien sûr que non.
— Alors, comment tu gagnes ta thune, ces temps-ci, mon gars ?

Maintenant que tu lâches plus la purée pour moi ?



— Oh, je me débrouille. Je bine mon bout de jardin. Goldrab émit un bruit
de gorge comme s’il trouvait ça incroyablement drôle et dut se pencher
légèrement en avant pour maîtriser un rire chevalin.

— Quoi ? fit Jake.
— Rien. C’est juste que…
Goldrab s’essuya les yeux du revers de la main, céda à une autre vague de

gloussements. Il se calma, se redressa, le visage encore crispé.
– » Je bine mon bout de jardin »… Quand tu dis ça, je t’imagines en train

de…
Il n’arriva pas à finir sa phrase et se plia de nouveau en deux.
Jake l’observait, les muscles de ses énormes bras tressautant légèrement.
— En tout cas, ça a l’air marrant, ce que t’imagines.
— Oh, oui, confirma Goldrab d’une voix aiguë, comme au bord de

l’hystérie. Très marrant. Je vois des tarlouzes. Une flotte qui bine le parterre
d’une autre flotte. Un pédé qui en ramone un autre. C’est à ça que ça me fait
penser.

Il s’essuya de nouveau les yeux, se ressaisit.
— Ma mère, c’est une femme relativement intelligente. Enfin, mis à part

les trois fois où elle a écarté les jambes pour mon père, elle s’est pas montrée
trop bête. Tu sais ce qu’elle me disait quand j’étais gosse ? Elle me disait :
« Y a plusieurs sortes de gens à qui tu dois jamais faire confiance, fils. Tu
dois jamais faire confiance à un flic, à un cuisinier maigrichon, à un mendiant
gras du bide. Tu dois jamais faire confiance à un Arabe ou à un mec qui a les
sourcils qui se rejoignent. Jamais à un type qui porte des chaussures noires
avec des chaussettes blanches, jamais non plus à un Black avec un fez. »
Mais tu sais ce qu’elle mettait en tête de liste ? Le top du top de ceux à qui on
peut pas se fier ?

— Non, répondit Jake d’une voix presque inaudible.
— Les pédés. Ces putains de tantouzes.
— De quoi tu parles ?
— T’es un enfoiré d’homo, Jake. Un empaffé, une tapette, un rôdeur de

pissotière, un batteur de merde. Attention, je dis pas que c’est ta faute. Ce que
racontent les scientifiques ces temps-ci  – je sais pas si t’es au courant  –,



c’est que tu peux pas t’en empêcher. Apparemment, c’est biologique.
Il écarta les mains d’un air étonné comme pour dire : « Bizarre, hein ? »
— Ouais, d’après les savants fous, c’est pas du tout parce que vous êtes

une bande de pervers, c’est parce que ça a déconné quelque part dans les
chromosomes. Alors, je peux pas te reprocher d’être de la jaquette, Jake  – ce
que tu fais avec ton cul, ça te regarde  – mais je peux te reprocher  – et c’est
là que je commence à m’énerver  –, je peux te reprocher…

Il se pencha en avant.
–… de pas avoir eu la politesse de seulement me prévenir. Jake le Piquet,

avec sa troisième jambe, qui n’a peut-être pas la gaule, finalement, pour la
pouffe allongée sur le lit, mais peut-être pour un membre de l’équipe de
tournage. Ou 
            — Dieu me pardonne  – peut-être même pour moi. Et qui ne dit
jamais un mot là-dessus. Ça, tu vois…

Goldrab poignarda l’air de ses doigts.
— Ça, c’est ce que j’appelle de la grossièreté.
Il abaissa la main, la posa sur la rampe, parut un moment sur le point

d’expédier son pied dans le menton de Jake mais se leva finalement.
Jake avala sa salive. Il ne recula pas. Les mains dans les poches, il répliqua

sur un ton de défi :
— Je suis pas un pédé.
— Menteur, dit Goldrab sans changer d’expression.
— Et même si j’en étais un ? Qu’est-ce que ça peut foutre ? On n’est plus

à l’âge de pierre, y a des droits de l’homme à respecter. Tu peux pas me
traiter de pédé comme ça. Goldrab secoua la tête avec de petits claquements
de langue réprobateurs.

— Tu joues la carte « Non à l’homophobie » ? Ça marche pas, mon p’tit
gars. C’est aussi mauvais que la carte antiraciste. Il inclina la tête sur le côté
et entonna d’une voix claironnante :

— Nous sommes désolés, votre carte de pédé n’est plus valable. Nous
vous avisons que votre compte de pédé a été fermé, décision prise sur la base
d’une série de découverts non autorisés. Veuillez détruire immédiatement
votre carte puisqu’elle a perdu toute validité. Maintenant, tu vois l’arbalète



sur le mur ? Là-haut.
Jake leva les yeux. D’où elle était, Sally n’avait pas vue sur la galerie mais

elle savait que l’arme s’y trouvait. Sous une lampe à tableau, dans une vitrine
dont le fond était occupé par une photo encadrée du soleil se couchant sur la
brousse africaine.

— J’ai tué un hippopotame avec ça, dit Goldrab. Du temps où les Blancs
respectueux des lois et travaillant dur avaient des droits, avant qu’on nous les
prenne pour les donner aux animaux, aux Noirs et aux pédés. Et je me fous
que tu me trouves politiquement incorrect parce que toi, t’as rien à faire ici.
Alors, maintenant… D’un signe de tête péremptoire, il indiqua la porte.

–… tu dégages ta saloperie de caisse de mon allée avant que j’aille prendre
ma copine là-haut et que je t’en colle une dans ton joli petit derrière rose.

La tête toujours levée, Jake fixait l’arbalète en silence. Sa pomme d’Adam
montait et descendait comme s’il voulait parler. Puis il sembla changer
d’avis. Il baissa le menton et, sans dire un mot de plus, sans croiser une
dernière fois le regard de Goldrab, il se retourna et sortit de la maison. Sally
entendit le crissement de ses pas sur le gravier puis le couinement aigu du
déverrouillage des portières à distance, le claquement d’une portière et, enfin,
le bruit du 4x4 s’éloignant lentement. Tremblante, elle s’éloigna du mur et
composa le numéro du portable de Millie.
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L’incident poursuivit Sally toute la journée. Même après le départ de Jake,

quand elle eut parlé à Millie et qu’elle la sut en sécurité dans le jardin, même
après avoir passé trois heures devant l’ordinateur et que les choses se furent
calmées à Lightpil House, Goldrab se baladant un verre de champagne à la
main, marmonnant sur l’immoralité de l’homosexualité, elle continua à
s’inquiéter. Il n’y avait plus désormais aucun doute dans son esprit : Steve
avait raison, la vie de David Goldrab dissimulait dans ses profondeurs
quelque chose de dangereux qui pouvait à tout moment jaillir à la surface.

Dans la voiture, sur le chemin du retour, elle sermonna longuement sa
fille :

— C’est grave, ce qui se passe. Ce Jake est vraiment un sale individu. Te
voilà mêlée à de drôles de gens.

— Hé, c’est toi qui travailles pour l’un d’entre eux, maugréa Millie, ce que
Sally ne pouvait contester.

Maintenant que Julian n’était plus là pour les protéger, elle voyait les
choses différemment.

— Je réfléchis. Je trouverai une solution.
— Tu crois ? dit Millie d’un ton incrédule en regardant à travers sa vitre.

Tu crois vraiment ?
Lorsqu’elles tournèrent enfin dans l’allée de Peppercorn, Sally se sentait

épuisée et la dernière chose au monde qu’elle souhaitait, c’était bien voir des
gens. Mais deux camping-cars étaient garés dans le jardin, où Isabelle et les
ados l’attendaient.

Sally avait totalement oublié que c’était ce jour-là que Peter et Nial
allaient prendre les camping-cars pour lesquels ils avaient fait des économies.
Deux tas de rouille couverts de boue et de fumier. Elle dut se forcer à sourire
en descendant de voiture. Il s’avéra cependant que personne ne semblait
d’humeur joyeuse. Ils avaient beau prétendre se réjouir de l’arrivée des



camping-cars, Sally sentait dans le groupe une tension sous-jacente. Un
fantôme dont nul ne parlait passait entre eux. Lorne Wood. Morte à seize ans.

— Première leçon sur leur caractère mortel, dit Isabelle quand Sally et elle
furent enfin seules dans la salle de séjour, buvant un verre du bon vin que
Steve apportait toujours à Peppercorn. C’est difficile à supporter.

— Millie n’a pas voulu aller au lycée aujourd’hui. Parce que les policiers y
seraient, d’après elle. Ils sont venus ?

— Non. Mais ils sont retournés une deuxième fois à Faulkener’s. Sophie a
reçu un texto d’une des filles : tout le monde est retenu. Apparemment, les
policiers pensent que c’est un des garçons qui a tué Lorne.

— Un des garçons ? s’exclama Sally en fixant le visage d’Isabelle, ses
cheveux poivre et sel, ses yeux bleu clair. Sérieusement ?

— Ils ont empêché les élèves d’utiliser leurs portables. Ils les ont gardés
toute la journée. Certains parents se sont plaints au proviseur.

Les deux femmes se tenaient devant les portes-fenêtres et regardaient les
adolescents s’affairer autour des camping-cars. Sally avait fait plusieurs fois
le portrait de chacun d’eux et y avait pris un vif plaisir : c’était comme saisir
leur personnalité émergente, fixer une infime partie de leur être changeant,
même si ce n’était que sur de la toile, avec de la peinture. Parce que, ce dont
elle était maintenant sûre, c’était que les choses changeaient rapidement pour
eux. Plus rapidement que quiconque aurait pu le prédire.

— D’après Nial, les filles ont peur, dit Isabelle avec un sourire triste.
A l’aide d’un marqueur, le garçon traçait sur son camping-car les contours

des motifs qu’il voulait peindre.
— Il est à moitié convaincu qu’il sera leur chevalier blanc, comme tu l’as

représenté sur tes lames de tarot. Qu’il les protégera. Ça ne risque pas
d’arriver avec Peter dans les parages.

Elle a raison, pensa Sally. Le gentil petit Nial, celui qu’elle préférait en
secret. Trop chétif, trop timide, totalement éclipsé par Peter. Il était beau,
mais d’une beauté qui ne se révélerait pas avant la trentaine. Lorsque les
tombeurs comme Peter prendraient du poids et perdraient leurs cheveux, les
garçons comme Nial achèveraient leur mue. En ce moment, il était encore
trop petit et trop féminin pour que les filles le remarquent. Sally aimait
beaucoup la carte de tarot sur laquelle elle l’avait peint en Roi des Epées,



moitié furieux et vindicatif, moitié réservé et très intelligent. Capable de
mener des rébellions avec ses idées pénétrantes. Elle avait choisi de le revêtir
d’une tunique de velours et de brocart, bleue, pour faire ressortir ses yeux.

— Tu penses qu’elles ont raison ? demanda-t-elle. D’avoir peur, je veux
dire. Tu penses que c’est un des autres jeunes ?

— Je n’en sais rien, mais il y a une chose que je peux te dire, répondit
Isabelle en désignant le groupe de la tête. Ils nous cachent quelque chose.

— Quoi ?
— Je l’ignore, mais je connais mon fils. Et il y a quelque chose qu’il ne

me dit pas. Quelque chose qu’il n’arrive pas à me dire. Peter et lui sont
vraiment cachottiers en ce moment.

De la pointe du pied, Isabelle ouvrit un peu plus la porte vitrée. Le chant
des oiseaux pénétra dans la maison avec les bêlements des moutons et le
grondement lointain de la circulation sur l’autoroute. Après un silence, elle
reprit :

— Peter était amoureux de Lorne. Tu le savais ?
— Oui. Enfin, tous les garçons l’étaient plus ou moins, je présume.
— Je crois qu’elle ne s’intéressait pas à lui mais qu’il l’aimait. Nial aussi,

j’imagine.
Baissant un peu la voix, Isabelle ajouta :
— Je pense que c’est à cause de Peter que Millie a cessé d’être l’amie de

Lorne.
— Comment ça ? fit Sally, étonnée.
— Tu ne savais pas ?
— Je ne savais pas quoi ?
— Regarde-les. Regarde-les bien.
Sally les observa. Millie s’était séparée du groupe pour s’asseoir sur la

balançoire suspendue à une branche. Un pied sur l’herbe, elle se faisait
pivoter et son ombre tournoyait sur le sol. Au bout d’un moment, elle s’arrêta
et posa des yeux maussades sur les autres. Sally suivit la direction du regard
de sa fille et vit Peter accroupi près du camping-car, examinant le pneu. Elle
revint à Millie et ce qu’elle découvrit dans l’expression de sa fille la sidéra.
Isabelle avait raison. Millie était amoureuse. Amoureuse de Peter. Le bel



effronté plein d’assurance, totalement imbu de lui-même, qui n’accordait
aucune attention à Millie.

— Est-ce que… commença-t-elle, se sentant de nouveau idiote, est-ce que
c’est pour ça que Millie a arrêté de voir Lorne ? Parce que Peter était
amoureux d’elle ?

— Tu ne le savais vraiment pas ?
— Euh, je… bredouilla-t-elle en se frottant les bras. Oui, je suppose.
Les deux femmes contemplèrent un moment les enfants en silence. Un

sentiment familier de tristesse et de solitude palpitait dans la poitrine de
Sally, coups sourds assénés à celle qui avait perdu. C’était ce que Millie
devait aussi ressentir. Sally avait éprouvé la même chose au pensionnat, où
elle avait appris dès son jeune âge à vivre tout en bas de la pile gagnante.
Alors que Zoë, dans l’autre école, savait ce que c’était qu’être en haut, bien
sûr.

— Isabelle, ils sont en train de grandir, murmura-t-elle tristement Là, sous
notre nez.
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Sally avait mis le dîner dans le four. Elle préparait du caramel au chocolat

que son amie emporterait chez elle, découpé en carrés qu’elle disposait sur du
papier sulfurisé. Isabelle revint du jardin en haletant, agita les jambes pour
faire tomber les brins d’herbe coupée collés à ses pieds nus. Au lieu de
répondre au sourire d’accueil de Sally, elle porta un doigt à sa bouche en
secouant la tête.

— Quoi ?
Elle s’écarta, révélant Nial et Millie qui se tenaient derrière elle sur le pas

de la porte, l’air penauds. Sally posa son couteau, s’essuya les mains à son
tablier, repensa aussitôt à sa conversation avec Isabelle : les enfants leur
cachaient quelque chose.

— Millie ? fit-elle avec appréhension. Qu’est-ce qui se passe ?
— Sally, intervint Isabelle en refermant la porte derrière les adolescents, il

y a un problème.
— C’est au sujet de Lorne ?
— Non. Non, Dieu merci, répondit Isabelle en se tournant vers son fils.

Nial ? Viens expliquer.
Il s’avança vers la table, s’assit en lançant à Sally un regard hésitant.

Millie le suivit aussitôt, s’assit à côté de lui, épaule contre épaule, les yeux
baissés. Elle était peut-être amoureuse de Peter mais Isabelle avait raison :
lorsqu’on avait besoin d’un chevalier en armure étincelante, Nial était
toujours là. Il gonflait la poitrine dans l’espoir que les filles se réfugieraient
derrière lui… et elles passaient sans le voir, pour se jeter au cou de Peter.

— Ce qu’il y a, dit Isabelle, c’est qu’ils ont acheté leurs billets pour
Glastonbury il y a deux mois. Tu étais au courant, non ? Par le frère aîné de
Peter ?

— Bien sûr. C’est pour ça qu’ils repeignent les camping-cars. Où est le
problème ?



Isabelle posa un doigt sur le grain du bois de la table, coula à la lycéenne
un regard embarrassé.

— Millie n’a pas payé son billet.
— Son billet ? s’étonna Sally en se tournant vers sa fille. Quel billet ?

Millie, on en avait discuté, il n’était pas question que tu ailles avec eux.
— Maman, s’il te plaît, pique pas une crise, geignit l’adolescente, au bord

des larmes. Peter a payé par Internet. Maintenant, il faut que je le rembourse.
— Mais…
Sally se laissa tomber sur une chaise, secoua la tête.
— Chérie, je te l’ai répété je ne sais combien de fois, je n’ai pas les

moyens. On en a parlé.
— Tous les autres parents paient, argua Millie.
— Oui, mais les autres parents…
Sally s’interrompit. Elle avait failli dire : Tous les autres parents ne se

conduisent pas comme des irresponsables. Isabelle posa une main sur le bras
de son amie.

— Nial et moi voulons payer pour Millie. C’est pour ça qu’on est ici.
Sérieusement, j’en serais heureuse. Si ça te fait plaisir que Millie y aille,
l’argent n’est pas un problème.

— Je ne peux pas accepter ça.
— Pourquoi ?
— Je ne peux pas. Tu m’as déjà aidée plus que je ne le méritais.
— Mais pense à tout ce que tu as fait pour moi pendant des années. Tu

m’as beaucoup aidée toi aussi. J’ai perdu le compte des cadeaux que tu m’as
faits, des tableaux que tu as peints pour nous. Tu dois nous laisser te rendre
tout ça.

Sally poussa un long soupir, se mordit la lèvre et regarda par la fenêtre.
C’était la deuxième fois en vingt-quatre heures que, assise à cette table, elle
affirmait qu’elle se débrouillerait seule. Elle se tourna de nouveau vers
Isabelle et Nial, qui la regardaient avec espoir.

— Je ne peux pas accepter. Merci de votre générosité mais je ne peux
vraiment pas. Millie trouvera un moyen de gagner cet argent. Ou elle devra



rendre le billet.
— Maman ! Quelquefois, t’es vraiment…
Millie repoussa sa chaise et se rua hors du cottage, claquant la porte

derrière elle. Isabelle et Nial gardaient le silence, les yeux baissés.
— Sally, dit Isabelle au bout d’un moment. Tu es sûre que nous ne

pouvons pas t’aider ?
— Absolument. Je dois trouver une solution moi-même. Elle se leva, porta

les verres à l’évier, demeura le dos tourné, les épaules tombant de fatigue.
Seigneur, pensa-t-elle avec amertume, je commence à ne plus supporter de
m’entendre dire ça.
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L’un des chats qui s’attroupaient devant la porte de derrière de Zoë s’était

blessé à la patte. Elle le remarqua ce soir-là après le travail, alors qu’elle
sirotait un rhum gingembre longtemps attendu en les regardant se presser
autour d’elle, impatients d’engloutir la nourriture qu’elle leur distribuait
chaque jour. Le plus petit restait en retrait et la regardait craintivement. Il
était maigre, comme s’il n’avait pas assez à manger.

Elle finit son verre, retourna chercher des croquettes pour le faire
approcher. Elle réussit à l’attraper et à l’amener à l’intérieur afin de
l’examiner à la lumière. Il avait un élastique autour des pattes arrière. Pas
étonnant qu’il n’arrive pas à marcher, pensa-t-elle. L’élastique compressait la
peau mais ne l’avait pas encore entamée. Zoë le coupa avec précaution puis
passa les mains sous les pattes avant de l’animal et le tint devant elle pour
vérifier qu’il n’avait rien d’autre. Suspendu en l’air, il la fixa d’un air idiot.

— Me regarde pas comme ça, marmonna-t-elle en le reposant à terre.
Elle trouva un bac rempli de litière au fond de la cabane, le posa avec un

bol de croquettes et de l’eau dans les toilettes du rez-de-chaussée, plaça le
chat devant.

— Une nuit seulement, le prévint-elle, jusqu’à ce que tu ailles mieux.
C’est pas un hôtel, ici.

Le chaton se jeta avidement sur la nourriture. En se redressant, Zoë surprit
son reflet dans le miroir du lavabo, s’immobilisa pour se regarder. Chevelure
rousse hirsute, pommettes hautes, peau abîmée par le soleil. Elle avait l’air à
moitié sauvage. Dix-huit ans plus tôt, dans la boîte de striptease, elle avait les
cheveux coupés court et teints en blond presque blanc. Une seule personne
avait connu son vrai nom : le directeur, parti depuis longtemps à l’étranger.
Personne n’aurait reconnu dans l’inspecteur Benedict la fille qui s’exhibait
sur scène des années plus tôt. Elle était la reine du déguisement, elle pouvait
cacher aux autres ce qu’elle voulait.

Elle remonta sa manche, baissa les yeux vers les cicatrices de son bras,



marques inégales laissées par ses propres ongles. Encore une chose qu’elle
avait réussi à cacher. Ben ne les avait jamais remarquées. Les soirs où ils
étaient ensemble, elle les recouvrait de maquillage et faisait en sorte qu’il ne
voie jamais les plus profondes. Elles étaient les traces d’un truc qu’elle avait
appris au pensionnat pendant sa première année : chaque fois qu’elle pensait
à ses parents et à Sally, assis confortablement devant un feu, pressés les uns
contre les autres, elle pleurait silencieusement dans son oreiller. Peu à peu,
elle avait découvert que le seul moyen de chasser la douleur qu’elle sentait au
creux de la poitrine, c’était de se faire mal à un autre endroit du corps. Là où
l’infirmière ne pourrait pas le voir : le haut des cuisses, le ventre. Il y avait
quelquefois du sang sur son pyjama le matin et elle trouvait une excuse pour
se glisser dans les douches et faire disparaître les taches. Elle n’avait jamais
perdu cette habitude.

Il faut que tu arrêtes, s’ordonna-t-elle en baissant sa manche. Idiote, idiote,
idiote. Ce n’est pas toi, ça. Toi, tu es la fille qui a survécu au pensionnat, qui
a traversé à la dure plusieurs continents, qui a gravi les échelons au boulot
dans un monde dominé par les hommes. Aucune importance si ce soir, pour
la deuxième fois de suite, Ben était trop « occupé » pour venir chez elle. Il ne
lui appartenait pas. Aucune importance. Et son passé ne lui reviendrait pas en
pleine figure à cause des photos de Lorne.

Zoë éteignit la lumière, enferma le chat, lava la casserole et l’assiette de
son dîner et alla se coucher. Elle demeura long temps éveillée dans
l’obscurité, résistant à l’envie de se griffer les bras. Lorsqu’elle s’endormit
enfin, elle sombra dans un sommeil agité et souvent interrompu.

Elle rêva de nuages et de montagnes, de torrents. Elle rêva de bâtiments
qui s’écroulaient et d’une péniche qui, inclinée sur le côté, prenait l’eau. Et
puis lorsque le soleil se leva et commença à éclairer sa chambre, Zoë rêva
d’une pièce dans une maison victorienne, avec des tableaux de chiffres et de
lettres dessinés sur les murs, un cheval à bascule dans un coin. Dehors, un
réverbère à l’ancienne jetait une lumière jaunâtre sur la neige poussée par le
vent, sur les flocons qui filaient à l’horizontale devant les carreaux. Bien que
le décor ne lui parût pas familier, elle savait que c’était la chambre d’enfants
qu’elle partageait autrefois avec Sally. Elle savait aussi, sans l’ombre d’un
doute, que c’était le jour de « l’accident ». Le jour où, montant l’escalier, elle
avait découvert avec fureur que Sally avait peint d’absurdes fleurs jaunes sur
son lit, ses jouets et toutes ses affaires. Une « surprise ». Pour lui faire plaisir.



Mais, dans le rêve, Zoë n’éprouvait aucune colère. Ce qu’elle ressentait,
c’était de la peur. La neige, la chambre, les chiffres peints sur le mur la
cernaient. Et derrière elle un enfant sanglotait. Elle se retourna et vit que
c’était Sally, terrorisée, un filet rouge coulant d’une de ses mains. De l’autre,
elle montrait désespérément les chiffres sur le mur, comme s’il était capital
que Zoë les voie. « Regarde, hurlait-elle. Regarde les chiffres. Un, deux,
trois. »

Zoë se tourna de nouveau vers le tableau de chiffres et vit qu’il avait été
remplacé par la plaque de l’agence Zebedee Juice, N° 1 Milsom Street.

N° 1… N° 1.
Elle se redressa brusquement, avala une goulée d’air, son cœur battant à se

rompre. Il lui fallut un moment pour réaliser où elle était  – chez elle, dans
son lit.

Il faisait jour, le soleil marbrait le plafond. N° 1. Elle avait enfin trouvé le
détail qu’elle avait inconsciemment remarqué à l’agence. C’était ce que le
tueur avait écrit sur le ventre de Lome Wood. Zoë tendit vivement le bras
vers son portable. Huit heures moins dix, indiquait l’écran. Elle avait dormi
sept heures. L’équipe avait une réunion dans quarante minutes. Mais cette
fois, ce ne serait pas Debbie Harry qui aurait la vedette, ce serait elle.

Elle se doucha en vitesse, avala deux tasses de café, fit sortir le chat, le
repoussa quand il se frotta contre sa cheville et arriva au bureau à la demie
pile pour découvrir que la réunion avait déjà commencé. Un technicien avait
agrandi une série de photos  – rien que des délinquants sexuels de moins de
vingt-cinq ans vivant dans la région  – et les avait punaisées au mur. Un des
sergents récitait à l’équipe les antécédents de chacun d’eux. Lorsque Zoë
entra, essoufflée, les cheveux encore humides de la douche, serrant contre
elle son casque de moto, il s’interrompit et la regarda en silence.

— Pardon, vieux.
Elle posa le casque et ses clés sur une chaise et s’avança au milieu de la

salle.
— J’ai quelque chose à dire. Avant que vous alliez plus loin. Elle ôta le

capuchon d’un marqueur, traça un cercle sur le tableau blanc.
Ecrivit soigneusement au milieu No. One.
Puis elle prit l’une des photos de l’autopsie de Lorne  – celle de



l’inscription sur le ventre  – et la fixa sur le tableau à côté de ce qu’elle venait
d’écrire.

— Regardez, dit-elle. Regardez le nombril. Il est juste après No.
Tous les policiers fixèrent le tableau.
— Ça ne veut pas dire que « personne » ne le comprend. Ça ne veut pas

dire que Lorne n’est « personne » pour lui. Il nous dit qu’elle est « numéro
un », No One. Et qu’il y en aura d’autres. N° 2. N° 3.

Suivit un long silence stupéfait et le commissaire, assis à l’entrée de la
salle, se racla la gorge.

— Très bien. Merci, Zoë. Tout le monde prend note, OK ? Bon,
maintenant…

Il se tourna vers le sergent.
— Vous avez terminé ? Parce que j’aimerais qu’on passe au Service des

voies navigables. Je veux la liste complète de toutes les péniches amarrées
samedi dans cette partie du canal pour que…

— Attendez, attendez, intervint Zoë en levant la main. Je suis encore là,
vous savez, j’ai pas quitté la salle.

— Pardon ?
— Je suis encore là. Vous avez l’intention de ne tenir aucun compte de ce

que je viens de dire ?
— J’en ai tenu compte. J’ai demandé à tout le monde de le garder à

l’esprit.
— Vous voulez que je termine ce que j’avais à dire ? Ou inutile que je me

donne cette peine ?
Le commissaire la regarda d’un œil torve. Mais il la connaissait depuis

longtemps, il savait que, parfois, il valait mieux laisser couler, et il finit par
faire machine arrière, les mains levées en signe de capitulation.

Zoë fit de nouveau face à l’équipe. Elle sentait qu’elle avait le sang au
visage et que Ben l’observait d’un coin de la salle.

— Il faut prendre ça au sérieux parce que  – allez savoir -il se pourrait
même que j’aie raison. Le meurtrier a peut-être l’intention de recommencer.
Il l’a peut-être déjà fait. Quelqu’un a contacté le service Renseignement pour
savoir si on a eu ailleurs une affaire comparable ?



— On le saurait, si c’était le cas, estima le commissaire.
— Vraiment ? Et si on n’avait pas retrouvé le corps ?
— Alors, nous aurions une affaire de personne disparue.
— Non, c’est de la foutaise, ça. Combien de jeunes femmes d’une

vingtaine d’années disparaissent chaque mois ?
— Pas des filles comme Lorne, objecta le commissaire.
Zoë le regarda posément. Elle savait ce qu’il voulait dire : les filles qui

disparaissent sans faire la une des journaux sont des prostituées, des
droguées, des fugueuses, des strip-teaseuses : la lie de la société. Elle
parviendrait à faire parler ces filles si elle leur montrait les photos de Lorne,
mais elle ne pouvait pas. Elle ne pouvait tout simplement pas.

Le commissaire baissa le menton et la dévisagea par-dessus ses lunettes.
— Vous voulez dire qu’il y a quelque part un tas de cadavres ? Que

personne n’a remarqué ?
— Non. Je dis que jusqu’ici on a orienté l’enquête sur l’hypothèse d’un

meurtrier qu’elle connaissait, un ado. Je vous demande de reconsidérer la
question. De réfléchir en dehors de ces paramètres. Et vite, parce que
franchement, je suis convaincue que cette inscription est un avertissement.

Debbie Harry, assise en silence au fond de la salle, toussota délicatement.
Elle paraissait jeune et fraîche avec son chemisier en dentelle blanche et sa
queue de cheval.

— Les hypothèses sont une bonne chose mais ce ne sont que des
hypothèses, rappela-t-elle.

— La mienne serait plus hasardeuse que d’avancer que l’autre inscription
signifie « toutes les filles comme elle » ? Et s’il voulait nous dire qu’il va
s’en prendre à toutes celles qui ressemblent à Lorne ?

— J’ai toujours été parfaitement claire en donnant mon opinion, souligna
Debbie d’un ton apaisant. Il ne s’agit que de suggestions. Vous devez tous  –
j’insiste, tous  – forger vous-mêmes vos propres conclusions. Et garder
l’esprit ouvert en permanence.

— Je vous ai effectivement entendue dire ça, convint Zoë. Mais je suis
peut-être la seule à l’avoir fait parce que si je regarde autour de moi, je ne
vois qu’une tripotée d’enquêteurs trop heureux d’accepter vos suggestions



parce que ça leur évite de faire marcher leur cerveau. Désolée, les gars, mais
c’est vrai. Vous avez accepté ses paramètres, alors, si on doit vraiment mener
cette affaire comme un séminaire de psychologie, allons-y. Chacun de nous
avance mille interprétations de ces mots et puis on discute pour savoir quelle
est la bonne.

— Une minute, une minute, intervint le commissaire en levant une main.
Je sens quelque chose de vindicatif dans ces propos, et nous n’avons vraiment
pas besoin de ça.

— De vindicatif ?
Debbie approuva de la tête comme à regret. Comme si ces attaques la

blessaient mais qu’elle était, elle, suffisamment mûre pour se conduire en
adulte. Elle adressa à Zoë un sourire compatissant.

— Je ne voulais pas aborder ce point mais je me demande si je n’ai pas
provoqué quelque chose en vous, inspecteur Benedict. J’ai l’impression que
quelque chose en moi réveille quelque chose de douloureux en vous.

Zoë ouvrit la bouche pour répondre, s’aperçut que tout le monde la
dévisageait. Elle comprit. Ils pensaient tous qu’elle était jalouse. Jalouse de
cette crétine d’étudiante en psycho qui se prenait au sérieux avec ses
chemisiers trop petits d’une taille et ses cheveux soyeux. Zoë lança un coup
d’œil à Ben en s’attendant à demi  – ou du moins en espérant  – qu’il prenne
sa défense, mais il évita son regard. Il concentrait son attention sur les photos
de délinquants sexuels comme s’il les trouvait beaucoup plus intéressants.

— Bon Dieu, marmonna-t-elle en récupérant ses clés et son casque.
Bienvenue dans le nouvel âge de la police. Tous ceux qui dans cette salle ne
se foutent pas totalement de la justice peuvent commencer à réciter leurs
prières.

Elle salua le commissaire, claqua des talons et, sous le regard de collègues
persuadés qu’elle était devenue folle, sortit et referma bruyamment la porte
derrière elle.
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Sally avait décidé que Millie irait au lycée quoi qu’il pût arriver. Ayant

quelques heures de liberté ce matin-là, elle conduisit sa fille en voiture à
Kingsmead et promit de la reprendre derrière la salle de sport à la fin des
cours. Bien que le 4x4 violet de Jake le Piquet ne fût nulle part en vue, elle
suivit Millie des yeux jusqu’à ce qu’elle ait disparu dans le bâtiment.

Ce jour-là, Sally faisait le ménage un peu plus bas dans la rue, l’une des
plus huppées de la ville. La plupart des bâtiments, d’élégantes maisons
individuelles, avaient été construits à l’époque victorienne. La vogue des tons
Farrow & Ball avait gagné le quartier, et toutes les portes et fenêtres étaient
peintes en gris et verts sourds ; des lauriers dans des pots en faux plomb
s’alignaient de chaque côté de nettes allées de gravier dans des jardins
parsemés de bacs de lavande et de romarin. Steve habitait à deux pas de la
maison où Sally faisait le ménage et, le mercredi, elle avait pris l’habitude de
passer chez lui après le travail. Parfois, ils déjeunaient ensemble ; le plus
souvent, ils finissaient au lit. Sa maison était un peu plus petite mais très
semblable à ses voisines : un perron en dalles de pierre, une sonnette à
l’ancienne avec une tige en fer déclenchant un vrai carillon. A une heure,
Sally se tenait devant la porte et écoutait les notes s’égrener en repensant à ce
qui était arrivé à Jake chez David Goldrab. Elle était résolue à en parler à
Steve mais, dès qu’il ouvrit, elle comprit que ce n’était pas du tout le
moment.

Il l’accueillit par un « Salut, beauté », suivi d’un baiser, mais ce ne fut
qu’un bécot bref et distrait qu’il déposa sur sa joue avant de redescendre le
couloir en direction de la cuisine. Elle lui emboîta le pas pensivement en
lisant l’inscription inscrite sur son tee-shirt taché de peinture : « Le
Queensland : beau un jour, parfait le lendemain ». Il y avait quelque chose
d’inhabituel dans l’affaissement de ses épaules.

— Ça va ? s’enquit-elle quand ils pénétrèrent dans la cuisine.
— Hmm ?



— Je te demande si ça va ?
— Oui, oui. J’avais l’intention de préparer le déjeuner mais j’ai commencé

à chercher les outils dont tu as besoin pour ta maison et, d’un seul coup…
Il se frappa la nuque comme si un moustique s’y était posé.
–… la muse de la menuiserie m’a frappé.
Il désigna de la main le séjour où des bâches étendues sur le sol étaient

jonchées de copeaux de bois. Un pistolet à clous reposait en équilibre sur un
établi Black & Decker au-dessus d’une caisse à outils.

— J’essaie de rectifier l’encadrement de la porte mais je suis en train de
tout foirer.

— Je m’occupe du repas, dit Sally en déboutonnant son tablier de
HomeMaids. Continue à bricoler.

— Sally, je…
— Oui ?
Il secoua la tête, détourna les yeux.
— Rien. Il y a, euh…
Il tendit vaguement le bras vers les éléments.
–… de l’huile de sésame dans celui du bout, si tu veux, acheva-t-il avant

de retourner dans le salon.
Sally plia le tablier et le posa sur le plan de travail en suivant Steve des

yeux. Il s’arrêta sur le seuil, ramassa un ceinturon à outils de professionnel
auquel pendaient des manches de marteau et de ciseaux, l’attacha autour de
sa taille. Il prit ensuite le pistolet, le remit en marche et commença à enfoncer
des clous dans le chambranle. Pas une fois il ne se retourna pour regarder
Sally. Au fil des mois, elle avait appris que, de temps à autre, il sombrait dans
ce genre d’humeur, lorsqu’il était préoccupé. Une affaire qui le rendait muet
et renfermé pendant quelques jours, comme s’il avait entrevu un monde qu’il
aurait préféré ne pas connaître. Peut-être songeait-il en ce moment au voyage
qu’il était censé faire samedi : un client de Seattle à qui il devait rendre visite.
Ou alors sa réunion de la veille à Londres : il s’était montré nerveux à ce sujet
quand il avait quitté Peppercorn tôt le matin avant que Millie se réveille.
Steve n’avait pas précisé qui il devait voir. Peut-être Mooney, le type dont il
lui avait demandé d’oublier le nom.



Elle trouva dans le réfrigérateur sur la grille du milieu des steaks de thon
suintant un liquide rouge sur du papier sulfurisé. Un pot de basilic qui
semblait acheté au marché, des cornichons et, tout en bas, un bocal de câpres.
Elle décida de faire une salsa verde. Après avoir rassemblé les ingrédients
nécessaires, elle commença à ciseler le basilic en laissant son regard s’égarer
en direction de Steve. Chaque fois qu’il plantait un clou, elle sursautait.

Elle avait terminé la sauce et faisait chauffer de l’huile dans une poêle, le
dos tourné au séjour, quand la détonation du pistolet fut suivie d’un
claquement bruyant. Sally se retourna. Steve se tenait de côté, la main gauche
plaquée haut sur le chambranle, l’autre pressée contre le mur. Le pistolet
tombé par terre pivotait lentement sur son axe. La tête baissée, Steve
demeurait immobile ; seule sa jambe gauche s’agitait spasmodiquement
comme s’il tentait de décocher une ruade. Il tourna vers Sally un visage gris,
tendu.

— Je crois que je me suis nique la main, si tu me passes l’expression, dit-il
entre ses dents serrées.

De la tête, il indiqua sa main gauche sans lever les yeux.
— Le pistolet a rencontré un nœud, il a glissé. Je pense que je me suis

vraiment bousillé la main. Tu veux bien regarder ?
Elle ferma le gaz et s’approcha précipitamment. Au premier coup d’œil, la

main paraissait simplement posée sur le bois, les doigts vers le plafond, mais
en regardant de plus près, Sally comprit ce qui s’était passé. Steve s’était
embroché. Elle se hissa sur la pointe des pieds.

— Qu’est-ce que tu vois ? demanda-t-il d’une voix nerveuse. La tête du
clou luisait dans le renflement sous le pouce et un filet de sang huileux
coulait de la blessure jusqu’au poignet où il se partageait, formant un delta à
travers les poils du bras. Ce qu’elle ne pouvait voir, Sally l’imagina  – les
muscles, les os sous la peau  – parce que c’était ce que lui avait révélé la
radio de sa main près de trente ans plus tôt après l’accident provoqué par Zoë.
Elle ferma les yeux, s’efforça de chasser cette image qui la rendait à chaque
fois inexorablement triste.

— Je ne sais pas, répondit-elle. Je ne m’y connais pas trop. Steve s’essuya
le visage de sa main libre.

— OK. Tu vois cette scie à métaux ?



Elle s’accroupit, fouilla dans la caisse à outils.
— Celle-là ?
— Non. L’autre.
— Qu’est-ce que je dois faire ? demanda Sally d’une voix tremblante.
— Scier le clou. Entre mon pouce et le mur.
— Le scier ?
— Oui. S’il te plaît. Je ne te demande pas de m’amputer la main.
— D’accord, d’accord.
Elle retourna dans la cuisine, trouva sous l’évier deux rouleaux d’essuie-

tout, prit une chaise, la traîna jusqu’à Steve et monta dessus pour examiner la
blessure. La langue entre les dents, elle tamponna la main autour du clou.
Steve grimaça, fit tourner sa tête une ou deux fois comme s’il avait un
torticolis. La peau de sa main était tirée sur le côté : le clou n’avait percé que
le bord du muscle, ce n’était pas aussi sérieux qu’elle l’avait cru.

— OK, dit-elle, le cœur battant. Ce n’est pas trop grave, je crois.
— Fais ce que je te demande.
Elle avait les mains moites de sueur mais elle parvint à glisser les doigts

entre le mur et la chair de Steve, tira doucement jusqu’à ce qu’un centimètre
de métal apparaisse entre la peau et le mur.

— Oh, nom de Dieu, gémit Steve.
Il baissa la tête, serra les dents et agita la jambe de plus belle.
— Putain de nom de Dieu.
D’une main hésitante, Sally leva la scie, passa la lame dans l’intervalle,

l’abaissa jusqu’à ce qu’elle touche le clou. Steve cessa de jurer et de bouger,
fixa le visage de Sally. Elle fit aller la scie dans un sens puis dans l’autre,
ajusta la position de la lame, la sentit mordre le métal et se mit à scier.

— Sally, murmura-t-il soudain. J’ai vraiment besoin de toi.
Elle le regarda et décela dans ses yeux quelque chose qu’elle n’y avait

jamais vu : de la peur pure et simple.
Elle comprit que ce n’était pas seulement pour le déclouer du mur qu’il

avait besoin d’elle. C’était un « besoin » plus important. Elle ouvrit la bouche
pour répondre mais avant qu’elle pût le faire, le clou céda. Le bras de Steve



retomba, la tête du clou se détacha de sa main. Il fit un pas en arrière, elle
sauta de la chaise et lui saisit la main, l’enveloppa d’essuie-tout pour arrêter
le saignement. Elle le fit asseoir, la main sur l’épaule.

— Respire à fond.
Il secoua la tête. Des taches sombres de sueur étaient apparues sur son tee-

shirt, au cou et sous les bras. Du sang avait éclaboussé le sol et les outils
étaient dispersés dans toute la pièce.

— Hier, j’ai eu une journée vraiment épouvantable, dit-il au bout de
quelques minutes.

Sally s’accroupit, leva les yeux vers son visage blême.
— Il est arrivé quelque chose, n’est-ce pas ?
Il parut chercher au plafond un endroit où poser les yeux tandis qu’il

s’efforçait de ne pas craquer.
— C’est le boulot, répondit-il. La merde, la merde, la merde.
— L’Amérique ?
— Non. Non, c’est rien, ça. C’est Londres, la réunion. Avec… tu sais qui.
Mooney, pensa-t-elle. j’avais raison.
— Que s’est-il passé ?
Après un long silence, Steve abaissa ses yeux gris sur Sally et la regarda

d’un air grave.
— On m’a proposé un moyen original de gagner trente mille livres. Net

d’impôt. Ça réglerait instantanément tous tes problèmes.
— Quel moyen ?
— Tuer David Goldrab.
Elle inclina la tête sur le côté, eut un petit sourire.
— D’accord. Je le tue et tu lui voles tout son champagne.
Il continuait à la regarder avec le plus grand sérieux.
— Quoi ? Tu me fais peur, Steve.
— Je ne plaisante pas. C’est ce qu’on m’a offert à la réunion d’hier. Au

Wolseley de Piccadilly, j’ai bu du champagne à deux cents livres la bouteille
et on m’a proposé trois bâtons pour liquider David Goldrab.



Ils se regardèrent longuement. Sally se redressa, chercha le canapé à tâtons
derrière elle, s’y laissa tomber.

— Ce n’est pas vrai ?
— Bon Dieu, Sally, dans quoi je me suis fourré ! J’ai l’impression d’être

dans un film de Tarantino.
— Tu ne parles pas sérieusement ?
— Putain, si.
— Il y a des gens qui font des choses comme ça dans la vie ? Il haussa les

épaules, aussi perplexe qu’elle.
— Apparemment. Enfin, j’ai toujours su, plus ou moins, que ça arrivait de

temps en temps, dans ma partie, des rumeurs couraient : tel privé pourri qui
avait filé mille livres à un ancien de l’IRA pour écraser la femme de
quelqu’un avec un Range Rover. Tout comme j’ai toujours su qu’il y a des
trucs dégueulasses dans la vie. Les fumiers qui se promènent tranquillement
dans la rue sans qu’on leur demande des comptes. Personne ne leur cherche
des poux parce qu’ils portent des costumes Armani, qu’ils roulent en Audi
haut de gamme et qu’on les appelle « monsieur », mais ce sont quand même
des psychopathes, sans la moindre pitié. J’ai toujours su qu’on détruisait des
vies derrière la façade. Par simple cupidité. Et quelque part dans ma tête, je
savais que ce genre de choses arrivait. Qu’on faisait tuer des gens  – pour un
certain prix.

Il se renversa en arrière dans son fauteuil en pressant sa main.
— Mais je n’ai jamais, jamais, imaginé que je serais un jour mêlé à ça.
Sally expira longuement, fixa le plafond en tentant d’assimiler ce qu’elle

venait d’entendre. Au bout d’un moment, comme ni l’un ni l’autre n’avaient
bougé, elle murmura :

— Steve ?
— Quoi ?
— Ces gens… Ils ont été contrariés quand tu leur as répondu non ?
Il garda le silence puis défit le papier entourant sa main, examina la

blessure. Humecta un doigt et frotta le sang.
— Steve ? insista Sally.
— Quoi ?



— Tu leur as dit non, n’est-ce pas ?
— Bien sûr, répondit-il sans croiser son regard. Qu’est-ce que tu

t’imagines ?
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Au sortir de la salle des opérations, Zoë descendit le couloir pour

découvrir devant son bureau cinq adolescents à l’air maussade. Les trois
garçons avaient les cheveux hérissés et portaient leur pantalon d’uniforme du
lycée bas sur leurs fesses maigres. Les filles, jupes relevées pour montrer
leurs jambes et chemisiers noués au-dessus de la taille, semblaient sorties du
film St Trinian’s, pensionnat pour jeunes filles rebelles.

— Tante Zoë, dit la plus petite des deux. Désolée de te déranger.
Zoë s’arrêta net, se pencha pour l’examiner.
— Millie ? Bon Dieu, je t’avais pas reconnue.
— Pourquoi, qu’est-ce que j’ai ? dit Millie en se touchant les cheveux des

deux mains comme pour vérifier qu’ils étaient toujours là.
— Rien. C’est juste que…
Elle ne connaissait sa nièce que par les photos que ses parents lui avaient

envoyées et pour l’avoir croisée deux fois dans la rue, en passant. Mais elle
était jolie, vraiment jolie. Zoë mit un moment à se ressaisir et demanda :

— Qu’est-ce que tu veux ? Tu ne devrais pas être au lycée ?
— Le proviseur nous a laissés sortir. On voudrait te parler. En privé, si

possible.
— Oui. Bien sûr. Entrez.
Elle ouvrit son bureau fermé à clé, poussa la porte du pied, inspecta

rapidement la pièce au cas où il y traînerait quelque chose que ces gosses ne
devaient pas voir : des photos d’autopsie ou des notes sur l’affaire Lorne.

— Y a pas de chaises. Désolée.
— Pas de souci, répondit le plus grand des garçons. On ne restera pas

longtemps.
Zoë referma la porte, s’assit à son bureau et les regarda attentivement.



Etait-ce son imagination ou Millie lui ressemblait davantage qu’a Sally ?
— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
— On a besoin d’aide, expliqua le garçon.
Un beau blond et, à en juger par le langage corporel des quatre autres, le

mâle dominant du groupe. Il devait avoir l’habitude de bousculer ses
camarades et obtenait généralement ce qu’il voulait.

— C’est au sujet de Lorne Wood.
— D’accord, dit Zoë en passant d’un visage à l’autre. D’accord. Et je

suppose que vous tenez à ce que cette conversation reste entre nous pour le
moment ?

— Pour le moment.
— Ça se comprend. Avant de commencer, j’aimerais quand même avoir

vos noms. Je vous donne ma parole que ça ne sortira pas d’ici. Tiens.
Elle posa sur le bureau un carnet à spirale et tendit un stylo au grand

costaud. Il hésita à le prendre.
— Vous avez ma parole, répéta-t-elle.
Avec réticence, il se pencha au-dessus du bureau et écrivit Peter Cyrus.

Puis il passa le stylo à Millie qui se tourna vers Zoë, parut sur le point de
faire une remarque mais se baissa elle aussi et inscrivit Millie Benedict.
Benedict, remarqua Zoë, pas Cassidy. Ainsi, ce qu’elle avait entendu était
vrai : Sally avait vraiment divorcé de Julian. Et Millie, qui se tenait devant
elle, avait pris le nom de famille de sa mère, pas celui de son père. Qu’est-ce
que cela disait de leur séparation ? Les autres adolescents se mirent en file
indienne pour s’identifier l’un après l’autre.

Nial Sweetman, Sophie Sweetman, Ralph Hernandez.
Ralph Hernandez. Zoë considéra le dernier nom en remuant sa mâchoire

de droite à gauche. Puis elle sourit calmement et leva la tête vers le garçon
auquel elle avait peu prêté attention jusque-là. Il était frêle, de taille moyenne,
les cheveux bruns et la peau basanée. Hormis sa cravate, large, avec un gros
nœud comme cela se faisait maintenant, semblait-il, à la manière des flics des
séries télévisées des années 70, il avait un look plus classique que les autres,
en ce sens qu’au moins son pantalon était presque à sa taille et que les épis
dans ses cheveux n’étaient pas si étranges. Ses yeux marron étaient injectés
de sang.



— Alors ? fit Zoë en prenant un ton détaché. Je vous écoute. Il y eut un
silence et celui qui s’appelait Nial donna un coup de coude au nommé Peter.
Sophie et Millie gardaient les yeux baissés ; Ralph se passa nerveusement la
manche sur le front.

— Voilà, dit Peter. Ralph a peur.
— Je suis inquiet, rectifia l’intéressé. Un peu inquiet, c’est tout.
— Je vois. Et pourquoi tu es inquiet ?
Il se gratta le bras.
— Parce que j’étais… j’étais…
— Il était avec Lorne, termina Peter pour lui. Le soir où elle s’est fait

assassiner.
Zoë appuya son menton sur ses doigts en coupe, posa sur les adolescents

un regard pensif. Dans sa poitrine, son cœur battait le tam-tam : elle avait
devant elle le « meurtrier » de Debbie et de Ben. Un gaillard d’un mètre
soixante-quinze, grand maximum. Mais si elle avait correctement interprété
le message laissé sur le corps de Lorne, le vrai tueur se baladait quelque part.
En songeant peut-être à une n° 2.

— OK. Et il y a sûrement une raison pour que tu n’en aies pas parlé avant.
— Mes parents n’étaient pas au courant, pour Lorne. Et elle n’avait rien dit

aux siens non plus. C’était un secret.
— Ses parents sont catholiques, précisa Peter. Ils trouvent qu’avoir une

copine, c’est un peu… vous voyez.
— Vous pouvez l’aider ? demanda Nial. Il ne sait pas ce qu’il doit faire.
— L’aider ? Je sais pas trop. C’est une affaire grave. Vous le savez, vous

n’êtes pas idiots. Prenons les choses dans l’ordre. Ralph, Lorne était ta
copine. Depuis combien de temps ?

— Deux semaines seulement. Mais je l’aimais, sérieux. C’était mon grand
amour.

Il y avait dans la voix de l’adolescent une tension indiquant qu’il ne
mentait pas.

— S’il vous plaît, poursuivit-il d’un ton suppliant de petit garçon
abandonné sous la pluie. Je ne sais pas ce que je dois faire.



Il se redressa, pressa le dos contre le mur, secoua la tête.
— Franchement, j’aimerais mieux être mort.
— Doucement, dit Zoë en se penchant en avant. On se donne le temps de

souffler un peu, d’accord ?
En principe, face à un mineur tenant des propos suicidaires, elle devait

appeler une des unités de protection de l’enfance, mais, si elle faisait ça, elle
n’arriverait jamais à lui faire raconter son histoire.

— Ça va aller ?
Au bout d’un moment, il s’humecta les lèvres et murmura :
— Ouais.
— Et calmement, maintenant, Ralph, calmement, sachant que ça doit être

terrible pour toi, et que tu veux nous aider à trouver celui qui a fait ça à
Lorne, explique-moi ce qui s’est passé ce soir-là.

Le silence se fit dans le bureau, les quatre autres jeunes portèrent leur
attention sur Ralph. Il baissa les yeux vers ses poings serrés.

— Elle avait dit à sa mère qu’elle ferait les boutiques mais en fait, elle
avait rencard avec moi. Là-haut près de Beckford’s Tower. Là où on se
retrouvait toujours.

Beckford’s. La tour victorienne grâce à laquelle les fermiers soûls étaient
autrefois censés se repérer la nuit pour rentrer chez eux, avec son belvédère
néoclassique, sa lanterne dorée.

Elle se dressait dans un cimetière en haut de Lansdown, visible de tous les
coins de la ville. Elle se trouvait aussi sur le parcours d’une des lignes de bus
passant par l’arrêt proche du canal.

— Il était quelle heure ? demanda Zoë.
— Cinq heures et demie, environ.
— Vous êtes restés là-bas combien de temps ?
— Je sais pas trop. Une heure, peut-être ? Une heure et demie.
— Tu ne sais pas ?
— J’ai pas regardé ma montre. Je vous le dirais, sinon. Une heure et demie

maximum, pensa Zoë. Plus dix minutes de bus pour retourner dans le centre,
et il était toujours possible que Lorne, après avoir quitté Ralph, ait fait autre



chose avant de se retrouver sur le chemin de halage.
— Et ensuite ?
— Ensuite, elle est partie. Je suis allé en ville à pied, j’ai retrouvé…
Il se frotta de nouveau le bras.
–… Peter et Nial.
— On est allés boire des bières, s’empressa d’ajouter Nial. L’équipe du

bahut avait gagné au cricket la veille, on avait envie de fêter ça.
— A trois ?
— Ouais.
— Vous êtes assez âgés pour faire le tour des pubs ?
— Euh, pas vraiment. On a plus ou moins montré des faux papiers.
— Plus ou moins ?
— Oui. Pourquoi ? Vous allez nous faire la leçon ? Impressionnée par son

culot, Zoë haussa les sourcils.
— Sûrement pas. Dans la situation actuelle, c’est pas le crime du siècle. A

quelle heure elle s’est terminée, votre petite fête ?
Du regard, Nial consulta Peter, qui se gratta la tête.
— Quelle heure il pouvait être ? Minuit ?
— Quelque chose comme ça, ouais.
— Tu es allé où, Ralph ?
— Chez moi. Weston.
— Comment ?
— A pied.
— Tu as remarqué quelque chose d’inhabituel en chemin ? Tu as croisé

quelqu’un que tu connaissais ?
— Non.
— Revenons en arrière. Tu retrouves Lorne près de la tour. Qu’est-ce que

vous avez fait ?
Nouveau silence. Les mains de l’adolescent tremblaient. Il secoua la tête

d’un air implorant, comme s’il craignait de fondre en larmes s’il parlait.



Zoë se tourna vers Peter, agita le pouce en direction de la porte.
— Vous nous laissez un moment ?
Les autres échangèrent des regards puis, tel un unique organisme capable

de prendre une décision sans le secours des mots, ils sortirent l’un après
l’autre. Ils restèrent dans le couloir, les mains dans les poches, un pied contre
le mur, comme une couverture d’un album des Ramones. Le look maigre et
renfrogné n’était toujours pas passé de mode.

Du pied, Zoë ferma la porte, tira une poignée de mouchoirs en papier de la
boîte placée sur l’appui de fenêtre, revint à Ralph. Il s’était laissé glisser le
long du mur et, accroupi, tenait les mains devant son visage.

— Ça va aller, ça va aller, lui dit Zoë.
Elle s’accroupit à côté de lui, lui posa une main sur l’épaule, sentit la

chaleur de sa peau à travers le mince tee-shirt.
— Tu as fait exactement ce qu’il fallait faire en venant me voir, le

complimenta-t-elle en lui tendant un mouchoir.
Il le prit, le pressa contre son visage.
— Tu peux en être fier, ajouta-t-elle. Il hocha la tête, se moucha.
— Mais j’ai besoin d’avoir les idées parfaitement claires, poursuivit-elle.

Je t’ai demandé ce que vous aviez fait près de la tour et ça t’a fait perdre tous
tes moyens.

— On s’est embrouillés, répondit il tristement. Elle voulait mettre tout le
monde au courant, et moi…

Ralph dut prendre plusieurs inspirations pour se calmer.
— On a cassé. On a cassé et elle a dit qu’elle ne voulait plus jamais me

revoir et… et… voilà ce qui est arrivé. Et c’est de ma faute, putain. Tout ça
parce que mes enfoirés de parents me font flipper.

— Ce n’est pas de ta faute, Ralph. Vraiment pas.
— Qu’est-ce qui va se passer ? Il faudra que j’aille au tribunal ? Mes

parents le sauront ? Mon père va péter un câble. Il pense que mentir est un
péché mortel.

Il avait vraiment l’air d’un petit garçon et elle lui entoura les épaules de
son bras. Elle voyait la blancheur du cuir chevelu là où une raie partageait
nettement en deux sa chevelure noire.



— Je pense que la plupart des parents se soucieraient plutôt de ton bien. Et
trouveraient courageux que tu aies dit la vérité.

Comme il avait utilisé tous les mouchoirs, il s’essuya le nez à l’épaule de
son tee-shirt et soupira :

— Si vous pouviez être ma mère…
— Oh, non. Je ferais une mère épouvantable, tu peux me croire. Venir ici

était une décision extrêmement difficile à prendre, mais c’était la bonne.
Cette information est très importante, elle nous permet de mieux cerner ce qui
est arrivé à Lorne. Mais je ne peux pas faire grand-chose de cette info si je ne
la partage pas avec mes collègues. Si je te promets que tes parents ne sauront
rien avant que tu sois d’accord, tu accepterais de faire une déclaration devant
tous les membres de l’équipe ? Ceux qui ont du poids ? Tu pourrais empêcher
que la même chose arrive à quelqu’un d’autre.

Il y eut un silence et il fallut un moment à Zoë pour se rendre compte que
Ralph hochait la tête.



31
 
La loi de 1984 sur la procédure policière en matière criminelle stipulait

que tout interrogatoire de suspect devait se dérouler dans une pièce
spécialement conçue : bien éclairée, bien aérée, insonorisée, avec matériel
d’enregistrement intégré et accès à un espace neutre de « pause » si le suspect
n’aimait pas la façon dont l’interrogatoire était mené. Les municipalités de
tout le pays avaient dû se donner beaucoup de mal pour installer des locaux
conformes à la loi PPMC, et au poste de police de Bath il y en avait deux.

Assise à sa table, Zoë avait laissé la porte ouverte afin de pouvoir
surveiller le couloir. Son bureau se trouvait là où le corridor bifurquait et
conduisait aux salles d’interrogatoire. Si on faisait sortir Ralph du bureau
jouxtant la salle des opérations où Ben lui parlait, cela signifierait qu’ils
avaient décidé de ne tenir aucun compte des intuitions de Zoë, de ses
requêtes, et qu’ils avaient décidé de l’interroger comme suspect éventuel dans
l’affaire Lorne Wood. Mais le commissariat était silencieux depuis un bon
moment. Des heures. Qu’est-ce qu’ils faisaient de lui ?

Tentant de se concentrer sur autre chose, Zoë tapa une recherche de
renseignements sur des jeunes femmes disparues âgées de seize à vingt et un
ans. Lorsqu’elle avait suggéré à Debbie que « toutes comme elle » signifiait
que le tueur prendrait pour cibles des filles comme Lorne, elle avait dit ça un
peu au hasard, mais se pouvait-il qu’elle n’ait pas été si loin de la vérité ?
Cela méritait d’y réfléchir. Sauf que, en regardant l’écran de son ordinateur,
elle comprit que ce ne serait pas facile : le résultat de sa recherche était
atterrant. Une interminable liste de noms. Elle savait naturellement que la
plupart de ces filles étaient probablement vivantes, qu’elles avaient
simplement perdu le contact avec leurs familles ou qu’elles les évitaient. Une
proportion importante d’entre elles était sûrement retournée à la maison sans
que la police en soit informée. La liste n’en comptait pas moins des centaines
et des centaines de noms. Impossible pour une personne seule de vérifier tout
ça. Zoë se renversa dans son fauteuil et croisa les bras. Merde. Si l’un de ces
noms était celui d’une victime du meurtrier de Lorne et si le corps n’avait pas



été retrouvé, il n’y avait aucune chance pour que la police tombe dessus.
A dix heures moins le quart, Ben passa d’un pas rapide avec une pile de

dossiers, n’accorda pas un regard à Zoë et entra dans son propre bureau. Elle
entendit la porte claquer. Après avoir attendu un moment, elle se leva, fit
quelques pas dans le couloir, frappa à la porte de Ben.

— Oui ?
— C’est moi. Zoë.
Un silence  – une hésitation ? – puis :
— Entre.
Elle poussa la porte, le découvrit assis à son bureau, les coudes plantés de

part et d’autre de la pile de paperasse. Il lui faisait face mais, remarqua-t-elle,
évitait de croiser son regard et gardait un sourire neutre, poli, collé aux lèvres.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.
— Pour ?
— Tu sais bien. Pour Ralph. Vous êtes encore en train de l’interroger ?

Vous avez demandé quelqu’un des Services sociaux ?
— Il a dix-sept ans, il n’en a pas besoin.
— Je lui ai promis que ses parents ne seraient pas mis au courant sans qu’il

donne son accord.
— Oui. Et c’est là-dessus qu’on travaille. Obtenir son accord. Ils finiront

par l’apprendre, de toute façon.
Zoë rejeta tout l’air de ses poumons, alla s’asseoir sur le fauteuil en face de

Ben. Il la regarda, haussa légèrement les sourcils comme s’il n’appréciait pas
vraiment qu’elle prenne ses aises.

— C’est pas lui, affirma-t-elle. C’est impossible, il est trop jeune. Tu te
souviens, pendant le stage, l’accent sur le temps qu’il faut pour un passage à
l’acte dans ce genre de crime ? Ce n’est qu’un gosse. Il correspond pile poil
au profil qu’on t’a fourgué mais c’est un profil foireux. Reconnais-le, je t’en
prie.

Il lui sourit calmement.
— Je m’estime assez professionnel pour ne pas me laisser enfermer dans

un profilage, foireux ou non. Ce serait une énorme erreur. Tu te rappelles ce



que nos formateurs répétaient : « Présumer de quelque chose fait de vous et
de moi des crétins. »

— Arrête, Ben, soupira Zoë. Je te connais trop.
Tapotant de son stylo sur le bureau, il reprit :
— Ralph Hernandez est une personne intéressante. C’est tout ce que je

peux dire pour le moment.
— Une « personne intéressante » ? Ce que tu peux être con ! J’y crois pas.
— Ah ouais ? Tu as une meilleure piste que celle-là ?
— Je vous l’ai donnée, cette piste. Je vous l’ai servie sur un plateau, en

croyant, en croyant vraiment que vous seriez corrects. C’est dire si je connais
le monde, hein ?

A cet instant, la porte s’ouvrit. Zoë fit pivoter son fauteuil, découvrit
Debbie, sereine dans ses dentelles blanches.

— Aaah, désolée, fit la psy en levant une main et en ressortant de la pièce.
Je tombe mal.

Elle referma la porte. Après un moment de silence, Zoë se retourna vers
Ben, secoua la tête et eut un petit rire sans joie.

— C’est drôle, normalement, tu ne laisses personne entrer dans ton bureau
sans frapper. A moins que ce ne soit quelqu’un de ton cercle intime. Elle en
fait partie, maintenant ?

Ben la regarda, impassible.
— Tu as une meilleure piste que Ralph Hernandez ?
— Tout ce qu’elle raconte, tu l’avales ? C’est pour ça que tu feras

condamner ce gosse ?
— J’ai une autre solution ? Je prends n’importe qui d’autre juste parce

qu’il ne colle pas au profil qu’elle a tracé ? J’ai vu dans quel sens tu cherches,
Zoë : en gros, tu aimerais mieux laisser filer le meurtrier que reconnaître que
Debbie a raison. Alors, c’est qui le pire ? Toi ou moi ?

Elle avait le visage brûlant.
— Tout ça à cause de quelque chose qui m’a échappé l’autre soir, hein ?
— Je ne vois pas ce que tu veux dire.
— Enfin, Ben, sois franc. Tout allait bien entre nous et d’un seul coup…



De la main, elle mima un avion s’envolant.
— Pfft, parti. Tu es devenu distant, agressif et, excuse-moi, tu t’es conduit

comme un con.
Il lui lança un regard froid.
— Il n’y a pas d’avenir pour nous, Zoë.
— Quoi ? Parce que je ne fais pas semblant de m’intéresser aux gens qui

ne m’intéressent pas ? Parce que je ne fais pas un numéro d’âme
compatissante ? C’est ça mon crime ?

— Pourquoi tu t’obstines à être quelqu’un de mauvais ?
— Parce que c’est ce que je suis.
— Pourquoi tu veux absolument montrer que tu te fous de tout ?
— Parce que je me fous de tout et que je n’ai besoin de rien.
— Tu vas me sauter dessus et me traiter de minable mais il faut que je te

dise une chose. Il y a des gens qui aiment qu’on ait besoin d’eux.
— Eh ben moi, j’ai besoin de personne.
— Pipeau.
Zoë repoussa sa chaise, se pencha au-dessus du bureau, approcha son

visage de celui de Ben.
— C’est pas du pipeau. J’ai fait le tour du monde toute seule. Je n’ai pas

besoin de toi ni de personne. C’est pour ça que je suis solide, moi, et efficace.
De toute façon…

Elle prit une inspiration, chercha à donner plus de largeur à ses épaules.
–… c’est sans importance puisque tu ne vas pas tarder à t’envoyer en l’air

avec Miss Canon, là.
Soutenant le regard de Zoë, il déclara :
— C’est déjà fait.
Elle sentit quelque chose s’effondrer en elle.
— Quoi ? murmura-t-elle. Qu’est-ce que tu viens de dire ?
— Je suis désolé, mais c’est vrai.
Elle demeurait immobile, incapable de parler. Les cicatrices de ses bras lui

faisaient si mal qu’elle avait envie d’arracher ses manches, mais elle se



maîtrisait. Elle ne voulait pas qu’il sache qu’il l’avait littéralement assommée.
— OK, parvint-elle à articuler. Je n’ai plus qu’à partir, je suppose.
Il hocha la tête avec une franchise polie. C’était ça le pire : il ne souffrait

pas du tout.
— Mais j’ai raison, pour Ralph, maintint-elle. Il n’a pas tué Lorne.
— Bien sûr, Zoë, répondit Ben.
Il se tourna vers l’écran de son ordinateur, mit ses lunettes.
— Tu as toujours raison.
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Sally appela un service d’assistance médicale téléphonique qui lui

conseilla d’envoyer Steve voir son généraliste, mais Steve avait
soigneusement examiné la blessure et estimait que ce n’était pas la peine, que
ce n’était qu’un trou dans la peau. Ensemble, ils désinfectèrent et bandèrent la
plaie, essuyèrent les taches de sang du pistolet à clous et le mirent dans le
coffre de la Ka avec les ciseaux à bois et la scie en prévision du bricolage à
Peppercorn. Après quoi, ils passèrent enfin au déjeuner  – le thon, suivi d’un
sorbet mangue-framboise  –, burent un café et chargèrent le lave-vaisselle
épaule contre épaule, le tout sans faire une seule allusion à la conversation sur
David Goldrab. Comme s’ils avaient décidé ensemble, par télépathie, qu’ils
ne l’avaient pas eue. Ils n’en étaient pas solennels pour autant, ils
plaisantaient même sur la blessure de Steve : il allait avoir la gangrène et on
devrait l’amputer. Quel effet ça lui ferait de finir sa vie manchot, comme
Nelson ? Sally se demanda si elle n’avait pas rêvé toute cette histoire, si des
choses aussi sombres et violentes qu’une exécution sur contrat existaient
vraiment ou si elle n’avait pas mal interprété pour une raison ou une autre les
propos de Steve.

Elle reçut un SMS de Millie la prévenant que Nial la ramenait avec son
camping-car et qu’elle n’avait pas à passer la prendre au lycée, qu’elles se
retrouveraient à Peppercorn. Millie ne semblait pas inquiète, elle allait mieux,
apparemment. Ce qui n’empêcha pas Sally de se hâter de rentrer chez elle à
quatre heures et demie, largement à temps pour voir le camping-car de Nial à
moitié peint s’engager lentement dans l’allée. Peter était assis à l’arrière, un
bras autour des épaules de Sophie. Les deux garçons portaient l’uniforme
d’été du lycée, les cheveux aussi enduits de gel qu’ils pouvaient se le
permettre à Kingsmead. Le véhicule s’arrêta, Millie descendit sans adresser la
parole aux autres, claqua la portière et se dirigea vers la maison, le visage
fermé.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Sally.



Millie passa devant sa mère sans répondre, parcourut rapidement le
couloir, se précipita dans sa chambre et ferma la porte. Sally s’approcha à pas
feutrés, écouta, entendit des sanglots étouffés. Elle ouvrit doucement la porte,
vit sa fille allongée sur le lit, pleurant dans l’oreiller. Elle s’assit à côté d’elle
et appela d’une voix douce :

— Millie ?
Sally crut d’abord que sa fille n’avait pas entendu, puis l’adolescente se

redressa, se jeta dans les bras de sa mère et s’accrocha à son cou comme si
elle se noyait. Ses sanglots redoublèrent. Sally l’écarta d’elle pour voir son
visage.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? C’est à cause de ce type ? Jake ? Tu l’as
vu ?

— Non, répondit Millie en pleurant. M’man, j’en peux plus. Et maintenant
il est avec Sophie. Elle est même pas vraiment jolie.

Sally revit Sophie assise à l’arrière du camping-car avec une expression
rêveuse, le bras de Peter autour de ses épaules. D’après Isabelle, Peter était
très amoureux de Lorne et Millie en souffrait. Il n’y avait que lui qui comptait
pour elle. Sally ne comprenait pas que sa fille ne puisse voir plus loin que sa
grande taille et ses cheveux blonds, qu’elle ne parvienne pas à l’imaginer plus
tard, à quarante ans, avec un visage rougeaud de buveur de bière, bedonnant
après trop de soirées au club de rugby. En même temps, elle était soulagée
d’apprendre que le chagrin de sa fille n’avait rien à voir avec Jake. Ni avec
Lorne.

— Hé.
Elle embrassa le crâne de Millie, lui lissa les cheveux.
— Rappelle-toi ce que je te dis toujours. L’important, ce n’est pas

l’extérieur, c’est ce qu’il y a à l’intérieur.
— Sois pas idiote. Personne s’intéresse à l’intérieur. Tu dis ça parce que

t’es vieille.
— D’accord, d’accord, convint Sally.
Elle appuya le menton sur la tête de Millie, regarda par la fenêtre les

champs, les arbres, les nuages empilés dans le ciel hauts comme des châteaux
et s’efforça de couvrir dans son esprit la distance entre quinze et trente-cinq
ans. Cela ne lui parut pas une éternité. Mais lorsqu’elle se mit à la place de sa



fille et qu’elle repensa à sa propre mère quinze ans plus tôt, elle comprit
combien la remarque de Millie était juste et fondée. Elle la laissa pleurer,
mouiller le devant de son chemisier.

Finalement, les sanglots s’apaisèrent. Millie se redressa, s’essuya le nez
avec sa manche.

— Je le déteste. Sincèrement. Je le déteste.
— C’est seulement ça qui te met dans cet état ?
— Seulement ? répéta-t-elle. Seulement ? Ça suffit pas ?
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu es tellement… bouleversée.
— Vraiment pourrie, cette journée. Tout était nul.
— Tout ?
Millie acquiesça de la tête, l’air accablée.
— Il y a eu quoi d’autre ?
— Il vaut mieux que tu ne le saches pas, je pense.
— Quoi ? insista Sally.
Millie poussa un long soupir, tira sur les manches de son chemisier et

remonta ses genoux contre sa poitrine.
— D’accord, mais je t’aurai prévenue.
— Alors ?
— J’ai vu tante Zoë.
Avant d’avoir bien saisi les paroles de sa fille, Sally ouvrit la bouche pour

répondre. Elle la referma aussitôt : c’était la dernière chose à laquelle elle
s’attendait. Cela faisait des années que personne à la maison n’avait fait
allusion à Zoë. Depuis la naissance de Millie, elles l’avaient croisée deux fois
dans la rue, la première quand Millie avait environ cinq ans. Ce jour-là, Zoë
s’était arrêtée, avait souri et dit à l’enfant : « Tu dois être Millie. » Puis elle
avait regardé sa montre et ajouté : « Faut que j’y aille. » La seconde fois,
deux ans plus tard, les deux femmes avaient simplement échangé un
hochement de tête et poursuivi leur chemin. Après quoi, Sally avait gardé le
silence pendant des heures. Ces derniers temps, il lui arrivait de rêver de sa
sœur, de se demander ce que cela lui ferait de la revoir.

Elle releva doucement une mèche tombée sur le visage de sa fille. Elle



n’aurait même pas cru que Millie se souvenait du prénom de sa tante.
— Tu… tu l’as simplement vue dans la rue ? Ou tu lui as parlé ?
— On est allés la voir au commissariat. Le proviseur nous avait donné

l’autorisation. Nial, Peter et Ralph avaient quelque chose à déclarer.
— Ralph ? L’Espagnol ?
— Il est à moitié espagnol. Et il sortait avec Lorne.
— Il sortait avec elle ?
— Oui, et c’était un secret. Maintenant il l’a dit, c’est mieux comme ça. Il

sortait avec elle mais il ne l’a pas tuée, maman.
Isabelle avait raison, pensa Sally. A propos des secrets. Des murmures.

Elle se demanda comment les enfants à qui elles avaient donné naissance,
comment ces bambins bouclés qu’elles asseyaient sur leurs genoux avaient
pu devenir des êtres complexes ayant des secrets, des codes, des plans.

— Il est resté au commissariat. Avec tante Zoë. Elle a été top avec lui.
Trop gentille.

Sally entendit de l’admiration dans la voix de sa fille. Elle ne pouvait s’y
tromper, elle savait ce que c’était qu’admirer Zoë.

— Comment va-t-elle ?
— Très bien, répondit Millie en reniflant.
— Très bien ?
— C’est ce que je viens dire.
— Et physiquement ?
— Comment ça ?
— Je ne sais pas… Elle est vraiment grande ? Dans le temps, elle me

paraissait immense.
— Ça, pour être grande elle est grande. Comme j’aimerais être.
— Et ses cheveux ? Elle avait des cheveux incroyables.
— C’est toujours le cas. Ils sont comme les miens, un peu roux.

Pourquoi ?
— Je ne sais pas, je me demandais, c’est tout. Sally eut un sourire triste

puis reprit :



— Elle réussit dans son travail, j’imagine. Elle est très intelligente, tu sais.
On ne penserait jamais qu’on est sœurs.

— Oui, elle a son bureau à elle. Elle n’a pas le genre à rester dans un
bureau, pourtant.

— Pourquoi ?
— Oh, je sais pas. Elle… Millie chercha le mot juste.
— Elle est trop cool pour être dans la police. Oui, c’est ça, elle est trop

cool.
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Les toilettes pour femmes les plus tranquilles du commissariat de Bath se

trouvaient au rez-de-chaussée, juste après la réception. Zoë traversa le hall
d’entrée la tête baissée, au cas où quelqu’un la regarderait, poussa la porte.
Personne. Rien qu’une odeur d’eau de Javel, le vague bruit d’une chasse
d’eau qui fuyait dans l’un des cabinets. Ignorant son reflet dans le miroir, elle
longea l’alignement de portes, choisit la dernière, la plus éloignée de l’entrée.
Elle pénétra à l’intérieur, rabattit le couvercle de la cuvette, verrouilla la
porte, ôta son blouson et le laissa tomber par terre. Elle s’assit, les coudes sur
les genoux, la tête entre les mains.

C’est déjà fait…
Cela ne la regardait pas, avec qui Ben couchait. Il n’y avait jamais eu de

promesses entre eux, cela ne faisait pas partie de leur accord tacite. Mais ce
qui n’en faisait pas partie non plus, c’était qu’il devienne aussi glacial. Elle le
connaissait depuis des années. Ils avaient longtemps bossé ensemble avant de
coucher ensemble : il aurait dû tout savoir de sa façon de se comporter.
Qu’est-ce qui avait changé d’un seul coup ? Il n’avait pas pu voir en elle,
découvrir ce terrible côté sombre qu’elle faisait tant d’efforts pour dissimuler.
Non, impossible. Alors quoi ?

Elle releva une de ses manches jusqu’au biceps, comme une camée.
Trouva un centimètre de peau indemne et saisit une demi-lune de chair entre
le pouce et l’index. Elle ferma les yeux, enfonça ses ongles. De plus en plus
fort. La douleur était comme un doux fil noir qui parcourait son corps, telle
une drogue. La tête en arrière, Zoë respira lentement jusqu’à ce que la
souffrance monte dans sa poitrine, s’enroule autour de ses poumons et de son
cœur, rende tout sombre et silencieux. Le sang jaillit de la chair pincée, coula
le long du bras, éclaboussa le carrelage blanc. Elle ne desserra pas les doigts.

Puis, quand elle fut sûre que le cri avait cessé en elle, elle laissa sa main
retomber. Elle ouvrit les yeux, regarda la lumière blanche, le sang sur ses
ongles, le formica froid de la porte du cabinet.



Ben n’était rien. Il ne comptait pas. Ce serait un combat à livrer, mais ça
passerait. Elle se sentait vidée, épuisée par l’affaire Lorne Wood, elle avait
besoin de respirer. Elle prendrait quelques jours de congé.

— Dieu sait que j’y ai droit, pensa-t-elle. Elle prendrait la moto et
disparaîtrait un moment. Elle coucherait n’importe où, boirait de la Guinness
à la bouteille. Elle oublierait l’affaire, elle se foutrait de savoir qui avait tué
Lorne, elle laisserait le vent de la vitesse, sur l’autoroute, emporter le
souvenir de la boîte de strip-tease de Bristol.

Elle déroula du papier hygiénique et entreprit de se nettoyer. En se
baissant pour essuyer les taches de sang par terre, elle vit que son portefeuille
avait glissé de la poche de son blouson. Elle arrêta son geste. De l’un des
compartiments dépassait une courbe rose en carton : le haut de la carte que la
directrice de Zebedee Juice lui avait remise.

— Merde.
Zoë se rassit, s’adossa à la chasse d’eau, la boule de papier souillée de

sang dans la main droite, la tête pendant mollement. Le tube fluorescent
palpitait au plafond au-dessus d’elle.

— OK, Lorne, marmonna-t-elle. OK. Je te donne un jour de plus. Douze
heures. Après, désolée, je me tire.
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En sortant de la chambre de Millie, Sally fut étonnée de voir Nial dans la

cuisine, debout près de la table, l’air emprunté.
— Je te croyais parti.
— Je… j’étais de trop, là-bas, expliqua-t-il en indiquant d’un geste

l’endroit où le camping-car était garé. Ils avaient besoin d’être un peu seuls
avant que je reconduise Peter chez lui.

Elle regarda par la fenêtre et vit Peter et Sophie à l’arrière en train de
s’embrasser. Il donnait l’impression de la pousser contre le dossier du siège
par la pression de sa bouche mais Sophie ne résistait pas, au contraire. Elle
s’agrippait à lui comme si elle craignait qu’il ne disparaisse. Après une
minute de silence gêné, Nial se racla la gorge et dit d’une petite voix :

— Elle l’aime, hein ?
— On dirait bien.
— Non. Je parle de Millie, pas de Sophie. Millie est amoureuse de Peter.
Sally se tourna vers lui avec raideur, sidérée par ce qu’elle avait cru

comprendre.
— Nial ? Tu veux dire que toi aussi…
Il eut un pâle sourire.
— Ouais, enfin, je peux pas y faire grand-chose. Elle le regarda

longuement. Seigneur, quel gâchis. Aucune réciprocité, aucun sentiment
partagé. Sophie aime Peter, Millie aime Peter et Nial aime Millie. Pauvre
petit Nial. Ils étaient comme ces éléphants qui font le cercle sur une piste de
cirque, chacun nouant sa trompe à la queue de l’animal de devant, avançant
d’un pas lourd, aveugles à la futilité de la situation. Vraiment la vie était
injuste.

— Tu as probablement raison, dit-elle. Pour le moment. Mais attends.
Attends.



— Comment ça ?
— Plus tard, Millie te verra sous un autre jour. Je peux te l’assurer.
Il battit des cils.
— Vraiment ?
— Oh oui, vraiment.
Et en lui faisant cette réponse, elle pria de tout son cœur pour avoir raison.
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Zoë avait pris un somnifère avant de se coucher : il lui fallait quelque

chose, n’importe quoi, pour ne plus entendre la voix obsédante dans sa tête.
D’abord, l’effet avait été merveilleux, elle s’était sentie glisser dans le
sommeil et l’oubli. Mais elle se réveilla en sursaut cinq heures plus tard aux
premières lueurs de l’aube, avec dans la poitrine la même douleur acérée que
la veille. Elle ne se regarda pas dans le miroir en se lavant. Assise au bord du
lit, elle entoura son bras d’une bande en en tenant l’extrémité entre ses dents.
Elle choisit ensuite un épais chemisier noir en coton aux manches se
boutonnant aux poignets, l’enfila avec précaution pour ne pas rouvrir sa
blessure. Elle avait l’habitude.

Dans sa voiture, elle mit la radio afin de se remonter le moral mais, quand
elle arriva à l’agence Holden, qu’elle découvrit la plaque gondolée, les
chewing-gums et autres saletés collés aux marches du perron, son allant en
prit un coup. Elle hésita, soudain découragée, mais il était trop tard. L’homme
qui se trouvait de l’autre côté de la vitre renforcée par un treillis métallique
l’avait remarquée. Il s’approcha de la porte et l’ouvrit. Il était bronzé, la
soixantaine, vêtu d’un costume bon marché étriqué à fines rayures et d’une
chemise blanche elle aussi trop petite pour lui. Il essayait visiblement
d’arrêter de fumer car un inhalateur Nicorette dépassait de sa poche de
poitrine et il flottait autour de lui une légère odeur de tabac.

— Salut, dit-il en lui donnant à serrer une main charnue.
Il avait un sourire de vendeur de voitures texan et Zoë s’attendait à ce qu’il

lui dise : « En quoi puis-je vous être utile, m’dame ? »
— Zoë.
— Mike. Mike Holden. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? J’espère

que vous ne cherchez pas le magasin de produits diététiques ? Il est au coin
de la rue.

— Non, je…



Elle tira maladroitement sa carte de sa poche, la lui montra.
— Je suis de la Criminelle. De Bath. Holden marqua une pause puis :
— C’est Wendy ? Il lui est arrivé quelque chose ? Allez-y, dites-moi. Je

m’y attendais.
— Wendy ? Non. J’enquête sur quelque chose qui s’est passé à Bath. Pas

de mauvaises nouvelles pour vous.
Il recula d’un pas, inspira lentement pour se calmer.
— Tant mieux. Tant mieux.
Il l’examina de la tête aux pieds, comme s’il venait juste de la remarquer.
— Pardon, je manque à tous mes devoirs. Entrez.
Le bureau était propre et moins déprimant que l’extérieur. Il y flottait une

odeur de salle d’exposition de cuisines et ses quelques meubles semblaient
perdus sur une vaste étendue de moquette brune industrielle. Sur l’un des
murs s’alignaient des photos en noir et blanc encadrées. Des filles en maillot
une pièce, des filles en bikini. Pas de seins nus.

— Vous êtes une agence de mannequins ?
Holden acquiesça, s’installa derrière son bureau, fit signe à Zoë de

s’asseoir et tourna vers elle un album.
— Notre catalogue.
Elle le feuilleta, comprit ce que la directrice de Zebedee Juice avait voulu

dire : rien à voir avec les créatures sauvages, rebelles de l’écran où les
visages se fondaient l’un dans l’autre. Les filles de Holden étaient jolies, sexy
et bien en chair. Lorne Wood aurait eu sa place dans le catalogue.

— Certaines sont topless, commenta-t-elle.
Il hocha la tête.
— Nous faisons dans le topless, du maillot de bain à la lingerie en passant

par la page 3 des journaux. Cette année, on a eu deux filles dans le calendrier
Pirelli et dix-huit pages 3. Le West Country fournit quelques-unes des plus
belles plantes de la planète. C’est à cause de la chaleur et de la pluie,
prétendit-il avec un clin d’œil. Et de la crème fraîche.

— Ces filles, ces mannequins, elles vont plus loin que le topless ?
— Bien sûr. Le corps est un merveilleux instrument d’expression



artistique. Si une fille est libérée, qu’elle se sent à l’aise nue, elle peut avoir
de grandes satisfactions dans cette branche. La plupart d’entre elles aiment
ça, elles aiment vraiment ça.

— Vous y croyez ? Ou plutôt, vous pensez que j’y crois ? Elles font ça
pour l’argent, en fait.

Il garda le silence. Sa mâchoire remua très légèrement, comme s’il
s’efforçait de déloger un morceau de nourriture coincé entre ses dents, puis il
écarta les mains.

— Vous n’êtes pas bête et moi non plus. Bien sûr qu’elles font ça pour
l’argent. Et la plupart du temps, pas parce qu’elles sont obligées, pas pour
nourrir leur bébé handicapé ou leur mère mourante. Pas même pour se
ravitailler en dope, parce qu’elles sont clean, le plus souvent. Non, en
général, elles font ça parce que c’est plus facile que de rester huit heures par
jour derrière une caisse de supermarché. Et parce que, franchement, on se fait
plus respecter par le photographe que par le client lambda du supermarché. Et
je leur tire mon chapeau. Sauf que, depuis dix ans que je fais ce métier, je
n’ai jamais encore vu une fille faire quelque chose d’intelligent avec ce fric.
Elles ne le placent pas ni rien. Elles le claquent en fringues ou en implants
mammaires. Pour pouvoir… continuer à être mannequin. Un cercle vicieux,
si on y réfléchit : les hommes obtiennent ce qu’ils pensent vouloir des
femmes, les femmes obtiennent ce qu’elles pensent vouloir des hommes.

Pas toutes, pensa Zoë. Certaines utilisent cet argent pour s’échapper. Pour
acheter leur liberté.

— Vous avez suivi les infos ? Les nouvelles locales ? Il y a eu un meurtre
à Bath.

— Je sais. Une fille jeune. Jolie. Lorraine, non ?
— Lorne Wood. Le nom vous dit quelque chose ?
Holden plissa le front.
— Pas à première vue.
— Vous ne vous souvenez pas qu’elle soit venue ici ?
— C’était une lycéenne, je crois.
— Oui, mais elle rêvait de devenir mannequin. Et elle ne s’est peut-être

pas présentée sous son vrai nom.



Zoë tira de sa sacoche un montage de photos que le service Reprographie
lui avait fourni. Des photos de Lorne. Les millions investis dans la mise au
point des techniques de reconnaissance faciale n’avaient pas fait grand-chose
de plus que souligner un point important : le visage humain a tellement de
facettes que le moindre changement d’angle ou d’éclairage peut le modifier
totalement Le directeur de la police de Bath l’avait compris et le service
utilisait maintenant des jeux de photos pour les identifications. Celles du
montage provenaient en grande partie du mur de la chambre de Lorne. Zoë se
leva à demi pour les placer sous le nez de Holden.

Il les regarda. Fronça les sourcils. Secoua lentement la tête.
— Je ne pense pas. Je reçois des tas de photos de filles qui croient faire un

jour la page trois ou la couverture de FHM. Pour être franc, elles finissent par
avoir toutes le même visage, pour moi, mais je ne crois pas me souvenir
d’elle.

Zoë récupéra le montage et considéra un moment le sourire hollywoodien
de Lorne. Aucune de ces photos ne ressemblait à celles de la carte mémoire
de l’appareil photo. Elles dégageaient une atmosphère totalement différente.
Zoë tira de sa poche l’iPhone sur lequel elle avait transféré les photos de la
carte et fit apparaître une de celles où l’adolescente était allongée sur le lit.
Pas avec les seins nus : elle protégeait au moins Lorne de ça.

— Et là ?
Holden changea d’expression.
— Là, je la reconnais.
Il alla à un classeur, y prit un dossier, passa en revue les photos et les

feuilles qu’il contenait.
— Je ne l’aurais jamais reconnue d’après les autres photos mais avec

celle-là, je me souviens.
Il tira une photo du dossier, la montra à Zoë. C’était une des topless de la

carte mémoire.
— Elle me l’avait envoyée par e-mail. Sous un autre nom. Elle se faisait

appeler…
Il la retourna.
— Chérie. Chérie Garnett.



Zoë sentit la fatigue envahir tout son corps. Elle n’était pas satisfaite
d’avoir vu juste, elle était simplement déprimée.

— Et ? Qu’est-ce que vous avez répondu ?
— Non. Je me suis méfié. J’ai tout de suite pensé qu’elle était plus jeune

qu’elle le prétendait.
— Ça vous a arrêté ?
— C’est un délit grave, répondit-il en haussant les sourcils. On n’est

jamais trop prudent. Je lui ai répondu que je la garderais dans mes fichiers.
— Donc, vous lui avez dit non. Vous êtes sûr ?
— Je suis sûr.
Elle le regarda, s’efforça de le jauger. Conclut qu’il ne mentait pas.
— Vous pensez qu’elle s’est adressée ailleurs après votre refus ?
Holden garda un moment le silence puis il se leva et ouvrit un autre

classeur, y prit une liste, la tendit à Zoë.
— Je ne vous connais pas et vous ne me devez rien, fit-il d’un ton grave.

Mais si vous dites à l’un de ces types que le tuyau vient de moi et que le bruit
se répand…

Zoë parcourut la feuille : une cinquantaine de noms avec des coordonnées.
Apparemment des agences du West Country, mais il y avait aussi des boîtes
de danseuses nues.

— Vous lui avez donné cette liste ?
— Non. Vous avez ma parole. Mais je ne suis pas la seule agence en ville.

Quelqu’un d’autre a pu le faire.
Zoë plia la liste, la glissa dans sa poche et se leva.
— Une dernière chose.
— Oui ?
— Si un détail important vous revient, n’appelez pas le commissariat.

Aucun de mes collègues ne bosse sur cette piste, il vaut mieux que vous me
contactiez directement.

Zoë posa sur le bureau une de ses cartes de visite.
— Et ne laissez de messages que sur ma boîte vocale personnelle. Si vous

faites ça pour moi…



— Oui ?
— Je ne donnerai votre nom à aucun des types de la liste.
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Sally se surprit à épier David Goldrab pendant qu’elle faisait le ménage ce

jour-là. Elle chercha à l’apercevoir lorsque, revenu des écuries, il parcourait
les pièces, débouchait une bouteille de champagne, tapotait son mollet de sa
cravache comme pour marquer la cadence de l’air qu’il fredonnait. Debout
devant l’évier, en face de lui, elle passait une éponge sur les éléments de ses
mains gantées de caoutchouc, sans le regarder tout en le regardant : ses bras,
ses jambes, tout ce qui faisait de lui un être vivant. Quelqu’un voulait qu’il
meure. Littéralement. Qu’il meure.

Une fois le ménage terminé, elle alla dans le bureau pour entrer les
dépenses de la maison dans l’ordinateur. Elle s’y employait depuis une
dizaine de minutes quand elle l’entendit monter à la salle de gymnastique qui
donnait sur le devant de la propriété. Bientôt lui parvint le bourdonnement
familier du tapis de course, le bruit sourd de ses foulées. Sally laissa son
regard dériver vers les ordinateurs de l’autre bureau. La partie « affaires ».
Elle repensa à ce que Steve lui avait dit : du porno. Mais du porno sombre,
dégradant. Elle se mordit la lèvre, tenta de se concentrer sur la colonne de
chiffres. Un peu plus tôt, elle avait remarqué un voyant allumé sur l’un des
autres ordinateurs. Ce qui signifiait qu’il était en veille.

Au bout d’un moment, elle ne put plus s’empêcher de le regarder. Elle finit
par se lever et, la langue pointant entre les lèvres, toucha la souris. L’appareil
bourdonna, l’écran s’éclaira.

Effrayée, Sally s’approcha de la porte ouverte, leva les yeux vers le
plafond. Bam-bam-bam, faisaient les pieds de Goldrab sur le tapis de
jogging.

Elle retourna prestement à l’ordinateur. Goldrab n’avait pas fermé la
session, une page de journal était apparue, montrant un homme d’une
quarantaine d’années, menton empâté, cheveux clairsemés, costume sombre.
Il tendait une main vers l’objectif comme s’il s’était fait surprendre par les
photographes. « Mooney, du ministère de la Défense, à la tête de l’unité



contre la mafia kosovar du sexe », disait le titre. L’article semblait provenir
du Sun, du Mirror ou d’un autre tabloïd. Sally le lut en diagonale : il
s’agissait d’une unité établie par les Nations unies pour empêcher le trafic de
prostituées pour les forces de maintien de la paix. Elle examina ensuite le
visage de l’homme. Mooney. Le client de Steve. Sa présence sur l’ordinateur
signifiait-elle que Goldrab le surveillait ?

Elle jeta un coup d’œil à la porte, revint à l’écran. Au-dessus de la photo
s’alignaient dix icônes, toutes avec l’extension .vid. Des vidéos. David
Goldrab continuait à marteler le tapis de ses semelles. Sally promena la souris
sur les icônes. C’était ridicule, quand elle y songeait, mais à trente-cinq ans,
elle ne se souvenait pas d’avoir regardé un film porno. Elle avait pourtant dû
en voir des extraits à un moment ou à un autre de sa vie car si elle se
concentrait vraiment, elle avait une idée de ce à quoi elle devait s’attendre :
des blondes très bronzées à la poitrine rebondie et aux lèvres rouge vif. Des
visages crispés par l’extase. Elle ne s’attendait pas en revanche à ce qu’elle
découvrit quand elle eut le courage de cliquer sur la première icône.

Cela se passait dans ce qui ressemblait à un hangar à bestiaux avec des
murs de béton blanchis à la chaux, des projecteurs suspendus au plafond.
D’abord, Sally ne vit que les dos d’un groupe de personnes qui semblaient
fixer quelque chose par terre au centre du hangar. C’étaient tous des hommes,
dont la tenue était plutôt banale à partir du cou  – jeans, tee-shirts ou pulls  –
mais dont les visages étaient dissimulés. Certains portaient des écharpes
nouées pour ne montrer que les yeux, d’autres des cagoules ou des passe-
montagnes. Quelques-uns se cachaient derrière des masques de carnaval :
Oussama Ben Laden, Michael Jackson, Elvis Presley, Barack Obama. Cela
aurait paru bizarre, voire comique, s’ils n’avaient pas tous eu la braguette
baissée et ne s’étaient pas ouvertement masturbés.

La caméra fit un panoramique, l’image devint plus claire et Sally fut
paralysée de stupeur. Au centre du cercle, quelqu’un était étendu nu sur une
paillasse : une fille, bien qu’on pût difficilement déterminer son sexe tant elle
était émaciée. Elle avait les jambes écartées, les chevilles attachées au sol. On
ne voyait pas son visage mais Sally devinait qu’elle était jeune. Très jeune.
Pas beaucoup plus âgée que Millie.

Un homme portant des lunettes de soleil et une casquette de base-ball à la
visière rabattue sur le visage se fraya un chemin dans le groupe. Il était vêtu
d’un jean et d’un tee-shirt moulant et, quoique sa figure fût à moitié invisible,



Sally reconnut immédiatement Jake à ses bras bronzés et musclés. Il
s’approcha de la fille, se plaça au-dessus d’elle, un pied près de chaque
épaule, et commença à ouvrir sa braguette. A cet instant, Sally se rendit
compte que le bruit du tapis de course avait cessé.

Elle mit fin à la vidéo et fit rapidement glisser la souris vers le bouton
d’arrêt du PC, se souvint alors qu’il était auparavant en veille et passa au
bouton de gauche. Elle retourna s’asseoir à l’autre bureau, le dos tourné à
l’ordinateur, espérant de toutes ses forces qu’il se mettrait rapidement en
veille. Goldrab apparut sur le pas de la porte en survêtement et chaussures de
sport. Le facteur avait dû passer parce qu’il avait une coupe de champagne
rosé dans la main gauche, une pile de lettres dans la droite. Il en avait coincé
d’autres sous son menton. Il examina rapidement les enveloppes en
murmurant :

— Facture, lettre de tapeur, putains de relevés de carte de crédit…
Il remarqua alors que l’écran de l’ordinateur était éclairé et que Sally, raide

et silencieuse, le visage écarlate, gardait les yeux rivés sur l’autre appareil.
Lentement, il baissa la liasse de lettres.

— Excusez-moi, mais j’ai l’impression que quelqu’un a tripoté mon PC.
Il se planta devant l’ordinateur et, les yeux plissés, regarda l’écran

s’éteindre. Il y eut un long silence pendant lequel Sally ne put penser qu’aux
battements de son cœur. Puis Goldrab se retourna.

— Sally ?
Elle ne répondit pas.
— Sally ? Je vous parle. Regardez-moi dans les yeux.
Il tendit le bras, lui posa une main sur l’épaule. Elle se tourna vers lui avec

réticence. De son petit doigt et de son index, il fit des comes qu’il braqua vers
ses propres yeux.

— Regardez-moi dans les yeux et dites-moi pourquoi vous avez fait ça.
Une veine palpitait sur son front.
— Hein ? Alors que je vous avais dit de ne jamais vous approcher de cette

partie de la pièce.
Elle ne répondit pas, elle en était incapable. Elle avait l’impression qu’elle

allait vomir.



— Ne me faites pas votre regard condescendant. Je suis pas une merde
sous vos godasses, Sally, c’est le contraire. Vous avez pas remarqué que c’est
moi qui suis votre patron ? C’est pas parce que vous parlez comme si vous
sortiez d’une école classe où on apprend à pas montrer sa foufoune en
descendant d’une Ferrari que ça vous rend meilleure que moi. Vous devez
quand même faire semblant de m’avoir à la bonne. Parce que vous êtes dans
la…

Il s’interrompit. Quelque chose avait attiré son attention. Le moniteur de
surveillance fixé au mur. Il le regarda, la bouche ouverte. Tremblante, Sally
leva les yeux et vit sur l’écran, derrière la grille de la propriété, le 4x4 violet
familier. Penché par la vitre, Jake appuyait sur le bouton de l’interphone.

— La tarlouze, grommela Goldrab. Manquait plus que ça, tiens.
Il prit une cravache appuyée contre le mur et passa dans l’entrée, cinglant

furieusement le sol tous les trois pas. Le bourdonnement de l’interphone
résonnait dans le hall. Au lieu de monter prendre l’arbalète, Goldrab alla droit
à la porte et pressa le bouton pour ouvrir la grille. Saisissant sa chance, Sally
prit son sac et sa veste et descendit silencieusement le couloir. Elle pénétrait
dans la cuisine quand elle entendit le 4x4 s’engager dans l’allée. Elle saisit
son kit de nettoyage sur le plan de travail, se rua vers la porte donnant sur la
terrasse, posa la main sur la poignée pour ouvrir.

Impossible. Elle était fermée à clé.
Elle la tourna dans les deux sens, mais rien à faire. Elle chercha une clé

des yeux, souleva des pots, des vases… La buanderie. Elle était sûre que la
porte de la buanderie était ouverte, elle l’était toujours. Mais, avant qu’elle ait
le temps de ressortir de la cuisine, la porte d’entrée claqua et les deux
hommes s’avancèrent dans le hall. Sally se figea, le cœur battant. Pas moyen
de s’échapper. Elle ne pouvait pas retourner au bureau sans passer par le hall,
elle ne pouvait pas non plus aller dans la buanderie. Elle était prise au piège.

Elle se glissa prestement dans le vaste jardin d’hiver accolé à l’arrière de la
maison. Les portes en verre donnant sur le jardin étaient à cinq mètres d’elle
et elle ne pouvait pas courir le risque de s’en approcher pour voir si elles
étaient fermées à clé parce que les deux hommes l’auraient repérée. La chaise
longue installée contre le mur n’était pas visible de la cuisine et lui fournirait
une cachette pour le moment. Elle s’assit en silence. A l’instant où Goldrab et
Jake le Piquet entraient dans la cuisine, un long rai de lumière parcourut les



baies vitrées du jardin d’hiver. Un reflet. Sally se rendit compte qu’elle
pouvait voir la cuisine et le hall d’entrée dans le verre. Si les deux hommes
s’avançaient jusqu’à un certain endroit, ils verraient son reflet à elle, mais elle
n’avait plus le temps de changer de place. Elle remonta les jambes, pressa sa
mallette contre son ventre et demeura aussi immobile et silencieuse que
possible.

— Jake, fit Goldrab.
Il se tenait à quelques pas de la porte, les pieds écartés, les bras croisés.

Sally ne distinguait pas bien le visage de Jake, mais elle en devinait la
gravité. Vêtu d’un blouson de cuir, il avait les mains gantées et portait un
grand fourre-tout. Il gardait le menton légèrement baissé. Sally le revit les
jambes de part et d’autre de la fille étendue par terre sur la vidéo. La fille au
corps quasi squelettique.

— David.
— Qu’est-ce que tu veux ?
— Te parler.
Dans le silence qui suivit, Sally porta son regard sur le grand sac. Il avait

aussi attiré l’attention de Goldrab, qui le désigna de la tête.
— Qu’est-ce que t’as là-dedans, Jake ? Tu m’as apporté un cadeau ?
— En un sens, oui. Je peux m’asseoir ?
— Si tu me dis de quoi tu veux parler.
— De ça, répondit Jake en levant le fourre-tout. Quelque chose à te

montrer.
Pendant quelques secondes, Goldrab resta sans bouger, puis il recula et

indiqua la table.
— Je viens d’ouvrir une bouteille de champagne. T’as toujours eu un

faible pour le champ’, hein, mon Jakey ?
Les deux hommes s’approchèrent de la table, leurs reflets séparés par une

largeur d’épaules. David prit la bouteille dans le réfrigérateur, remplit une
longue flûte.

— Une seulement, prévint-il. Je voudrais pas que mon Jakey conduise en
état d’ivresse. Quel gâchis ce serait, ta cervelle étalée sur le macadam de
l’autoroute.



Il se servit à son tour, leva son verre. Jake fit de même, but une gorgée.
Malgré la distance, Sally entendit le claquement de ses dents sur le verre. Il
était nerveux. Il ne savait pas qu’elle était là, la Ka était garée derrière, hors
de vue. Il devait se croire seul avec David Goldrab.

— C’est bien, la caméra de surveillance que t’as fait installer devant. Ça
filme tout, hein ?

— Tout, confirma Goldrab.
— J’ai le même système. L’image reste enregistrée une semaine. Sauf si tu

l’effaces.
— Oui. Mais pour ça, il faut connaître le code.
— Ouais.
— Que le propriétaire change régulièrement. Comme il change celui de

l’entrée. Mettons qu’il fasse assez confiance à quelqu’un pour lui filer le
code, à un moment. Mettons qu’après, ils aient des petits problèmes, tous les
deux, des embrouilles qu’ils arrivent pas à régler, eh ben, le propriétaire serait
vraiment con de pas changer le code, non ? Sinon, qu’est-ce qui empêcherait
l’autre d’entrer dans la maison et d’y faire du grabuge ? Ou même de faire
quelque chose d’idiot au proprio ?

— Quelque chose d’idiot ?
— Quelque chose d’idiot.
Il y eut un autre silence puis David demanda :
— Y a quoi dans le sac, Jake ?
Sally ferma les yeux, pencha la tête en arrière et prit une longue inspiration

silencieuse pour que son cœur cesse de lui cogner les côtes. Quand elle les
rouvrit, Jake plongeait la main dans le sac et la maison semblait retenir son
souffle elle aussi. Même la grande horloge du jardin d’hiver paraissait
suspendre son tic-tac.

Jake tira du sac un DVD. Le posa sur la table. Goldrab le regarda sans rien
dire puis tendit la main.

— Le reste. Montre-moi ce qu’il y a d’autre. Tu ne me fais pas peur.
— Y a rien. Juste d’autres DVD.
— C’est ça. Fais-moi voir.



Jake tendit le sac, Goldrab le prit, le secoua, regarda à l’intérieur, fouilla
dedans. il leva vers Jake un regard perplexe, comme s’il le soupçonnait d’un
coup fourré.

— Quoi ? protesta Jake. Quoi encore ?
Goldrab le dévisagea d’un air méfiant mais lui rendit le sac. Sally lâcha sa

respiration. Dans sa poitrine, son cœur s’était mis à rebondir comme un
ballon en caoutchouc.

— C’est quoi, ces DVD ?
— Mon dernier projet commercial, répondit Jake d’un ton soudain

enthousiaste. Fallait que je trouve une idée bon marché et j’me suis dit : Hé,
pourquoi pas « Jake le Piquet se fait l’alphabet » ?

— L’alphabet ?
— Une fille avec un prénom qui commence par une lettre différente à

chaque fois, d’un bout à l’autre de l’alphabet. Et elle porterait la lettre sur sa
tenue, là.

Il montra son ventre et poursuivit :
— J’avais une guêpière en réserve, j’y ai fait coudre la lettre A. A pour

Ambre. B pour Britanny. C pour Cindi. On en est à F pour Faith. En vrai, elle
s’appelle Veronica. Mais des nichons énormes. Comme ils aiment en
Amérique.

— Tu fais vraiment confiance à ton public en pensant qu’il connaît
l’alphabet.

— Si je fais imprimer la lettre au dos, ça devient une série, une collection.
Les vrais fans voudront toutes les avoir sur leurs étagères, de A à Z.

David Goldrab prit un des DVD, en examina le dos.
— Vachement créatif, commenta-t-il. Mais c’est ce qu’on dit de toi, hein ?

Tu soignes les couleurs, le papier peint, le mobilier, tout ça.
— J’ai besoin d’un capital de départ.
— Que je te prêterais ? Ce serait avec plaisir, mon vieux pote, mais il

paraît que le bukkake se vend plus. Tu le savais ? Y a de plus en plus de
femmes qui regardent du porno et ça les excite pas de voir une pouffe se faire
asperger de foutre par vingt bonshommes. Dieu sait pourquoi. Pour moi, c’est
un mystère, mais on entend beaucoup le mot « dégradant », ces temps-ci.



Sally se massa les tempes. Ainsi ce qu’elle avait vu sur la vidéo portait un
nom. Bukkake. D’une certaine façon, cela rendait la scène plus réelle, et
c’était encore pire. Elle ne pouvait pas se dire qu’elle l’avait imaginée.

— Bien sûr, tu pourrais les bazarder sur le marché gay, ce serait un
nouveau créneau. J’ai jamais compris pourquoi un homme digne de ce nom
prendrait plaisir à regarder une bande d’autres mecs décharger.

Jake ne releva pas la pique.
— Je pensais qu’on pourrait partager quarante/soixante. T’assures pour les

copies, l’emballage et le marketing. Moi, je fournis le produit.
— Quarante/soixante ? C’est qui, quarante ?
— Toi. Tu les laisses partir à 6,99. Même stratégie que pour la dernière

série.
Goldrab se leva, alla prendre la bouteille dans le réfrigérateur et se servit

un autre verre. Il referma la porte et resta immobile une seconde ou deux, le
dos tourné à Jake, comme s’il s’efforçait de se calmer, puis retourna
s’asseoir.

— On a eu une prise de bec, l’autre jour, rappela-t-il. J’ai été grossier, je le
reconnais.

— Ouais, t’étais vénère.
— Vénère. Exactement. Et je t’ai dit de plus jamais remettre les pieds ici.

Du coup, tu dois te demander pourquoi je t’ai quand même laissé entrer
aujourd’hui, non ?

— Je sais pas. Ça s’peut.
— Je t’explique : je t’ai ouvert la porte pour une seule raison. Par

curiosité. Je suis curieux de nature, depuis toujours. Quand j’étais gosse,
j’adorais aller au zoo. La gentille sortie familiale pour voir les singes se tirer
sur la nouille. Ça m’intriguait. Aujourd’hui, ce qui m’intrigue, c’est
l’étonnante variété de choses que des traînées kosovar se carrent dans la fente
pour quelques euros. Ça me rend curieux. Et voilà pourquoi, mon bon vieux
Jake, je t’accueille encore à bras ouverts.

— Parce que t’es curieux ?
Goldrab éclata de rire, se pencha en avant et talocha le genou de son

visiteur.



— Oh, la tronche que tu tires ! Tu crois que je vais te demander de
t’astiquer le manche comme les singes du zoo ? Ou de t’enfoncer un oignon
dans le derche ? Te bile pas, je vais pas te demander ça, même si je suis sûr
que tu le ferais, vu que t’es un pédé. Non, j’ai déjà assez vu ta bite légendaire
pour satisfaire ma curiosité. Comme la moitié de la Grande-Bretagne, hein ?
Dommage que ton public puisse pas t’applaudir à deux mains, ça te donnerait
une meilleure opinion de toi-même. Non, Jake, c’est pas ça qui me rend
curieux.

— C’est… c’est quoi, alors ? bredouilla le Piquet.
— C’est ce que tu pouvais bien penser, nom de Dieu ! éructa Goldrab en

lâchant une salve de postillons et en se tapotant la tempe. Y a plus personne
aux manettes, là-dedans, pour que tu reviennes essayer de me fourguer un
truc qu’est ma spécialité ? Je suis le roi du bukkake, pauvre enculé. C’est moi
qui t’ai lancé. Je t’ai fait, Jake. Je. T’ai. Fait.

Il secoua la tête d’un air affligé, soupira et écarta les mains.
— Franchement, Jake, si t’avais un cerveau de plus, il se sentirait seul.

Maintenant, fous le camp. Et ce coup-ci, ne reviens pas.
Jake le regarda fixement.
— Qu’est-ce qu’il y a ? T’es sourd ou quoi ?
Goldrab donna à la table un coup de poing qui fit trembler les vidéos. Jake

se leva d’un bond, fit hâtivement glisser les DVD dans le sac, le jeta sur son
épaule et recula vers la porte. Goldrab le suivit jusque dans le hall puis tourna
autour de la balustre, grimpa les premières marches de l’escalier et disparut
aux yeux de Sally.

Il allait prendre l’arbalète. Forcément.
Elle s’approcha silencieusement de la porte. Dehors, dans l’allée, Jake

tapotait son blouson à la recherche de ses clés en jetant des regards inquiets
en direction de Goldrab, qui était redescendu et se tenait à quelques mètres de
lui au soleil, brandissant l’arbalète, le dos tourné à Sally. Elle regarda en
direction de la buanderie : trois mètres à faire pour se retrouver dehors. Elle
allait s’élancer quand il y eut un claquement. Le carreau de l’arbalète fit jaillir
dans l’air une fontaine de gravier dans l’allée à quelques mètres du 4x4. Jake
mit les bras en l’air.

— Alors, quoi, mon gars, lui lança Goldrab d’un ton affable. Tu sais pas



ce que ça veut dire, « foutre le camp » ?
Dans un geste de défi, Jake se baissa, ramassa une poignée de gravier et la

jeta vers lui. Puis, avant que Goldrab pût réagir, il était dans le 4x4 et fonçait
vers la grille, qui s’ouvrit automatiquement pour le laisser passer.

Goldrab retourna dans la maison d’un pas lent et surprit Sally en train de
reculer vers le jardin d’hiver.

— Qu’est-ce que tu mates comme ça ?
Il jeta un coup d’œil derrière son épaule comme s’il pouvait y avoir

quelqu’un d’autre dans le hall qui donnait à Sally cette expression médusée.
— Quoi, j’ai pété un câble ? Si t’avais pas mis le nez dans mes affaires,

j’aurais pas piqué cette crise.
Incapable de prononcer un mot, elle continuait à le fixer. Elle avait le

visage brûlant, elle pensait à la fille de la vidéo enchaînée par terre.
— Quoi ? répéta-t-il. Prends pas ton air supérieur, j’en ai soupe. T’es là

chez moi à me juger ? Si ça te plaît pas, c’est simple, tu dégages.
Elle demeura immobile un instant encore avant de marcher d’un pas

décidé vers la buanderie.
— Espèce de salaud, marmonna-t-elle à mi-voix.
— Pardon ?
Sally secoua la tête, continua à avancer.
— Tu vas t’excuser ! beugla-t-il derrière elle. Tu vas t’excuser, putain !
Elle était parvenue à la porte de la buanderie, qui, par bonheur, s’ouvrit

sans problème. Sally se retrouva dehors au soleil, son sac à l’épaule, sa veste
pliée dans le kit de nettoyage. Bien qu’elle tremblât de tout son corps, elle ne
courut pas, elle marcha d’un pas rapide et régulier, la tête droite, cherchant
d’une main ses clés dans son sac. Elle entendait Goldrab derrière elle. Lui
non plus ne courait pas, mais il ne se laissait pas distancer.

— Des excuses, t’as compris ? Tiens, pour te faciliter les choses, je te
donne le texte : « David, je suis vraiment désolée de vous avoir traité de
salaud. Je suis désolée. » Tu dis ça et on efface.

Quand elle parvint au bout de l’allée et ouvrit la petite grille, son trousseau
de clés parut lui sauter magiquement dans la main. Merci, merci, merci,
pensa-t-elle en le braquant vers sa voiture. Le système de verrouillage des



portières émit un bip suivi d’un bruit sourd rassurant. De la petite grille à
l’aire de stationnement, il n’y avait que quelques mètres. Dès qu’elle serait
dans la voiture, elle n’aurait plus rien à craindre.

Mais David Goldrab la rattrapa.
— T’es vraiment incroyable, toi.
Il courut pour passer devant elle : il voulait qu’elle le regarde.
— Jamais vu quelqu’un comme toi : de la connerie pure et simple.
Elle le contourna, ouvrit la portière et lança sa veste et son sac sur le siège

passager. Puis elle alla à l’arrière de la voiture, toujours sans regarder
Goldrab. Elle ouvrit le coffre, mit son sac dedans. Au moment où elle se
redressait, il s’approcha par-derrière et lui frappa le crâne avec une telle force
que sa tête partit en avant, et sa joue heurta le bord du coffre. Sally rebondit,
se cogna le coude contre le métal, fit un pas de côté pour ne pas perdre
l’équilibre. Avant d’avoir eu le temps de reprendre sa respiration et de se
retourner pour lui faire face, il se jeta sur elle, lui saisit la nuque et lui plaqua
le visage sur le plancher du coffre.

— Tu t’excuses, salope. Tu me prends pour qui ? Hein ? dit-il en la
secouant. Des excuses, tout de suite.

Elle tenta de desserrer les doigts de Goldrab, sentit la pression du sang
dans sa tête. Elle avait des fourmis dans les bras, ses oreilles bourdonnaient.
C’était un cauchemar, ça ne pouvait pas être vrai.

— Je devrais te faire la peau, espèce de pute. Tu prends mon fric et tu me
juges ?

Il la secoua de nouveau, colla son corps contre le sien.
— Je devrais t’arracher la tête et te chier dans le cou. Et moi qui trouvais

Jake énervant.
Elle n’arrivait plus à déglutir. Elle s’était mordu la langue et du sang

envahissait sa bouche, coulait de ses lèvres sur son menton. Tous les objets
que contenait le coffre semblaient se déformer et monter vers elle, comme si
elle les voyait à travers un œilleton. Une forme lisse et noire retint son
attention. Le pistolet à clous, dont le voyant rouge était allumé. Steve lui avait
montré comment s’en servir avant de le mettre dans le coffre et avait précisé
que le voyant n’était allumé que lorsque l’outil était armé. Peut-être qu’il était
resté tout le temps comme ça.



— Excuse-toi.
— Non.
Le sang de sa bouche rendait sa voix pâteuse. Ses doigts se refermèrent sur

le pistolet, dont le métal lui parut étrangement tiède.
— Pas question.
Goldrab donna un coup de pied à la voiture.
— Me pousse pas à bout. T’es encore pire que Jake, tu sais pas quand il

faut arrêter. Excuse-toi.
L’index de Sally trouva la détente du pistolet. Se rappela les instructions

de Steve : il faut ramener le cran de sûreté en arrière, s’assurer que la bande
de clous est en place, presser le canon sur la surface et appuyer sur la détente.
Si elle arrivait à trouver un endroit sur les bras ou les jambes de Goldrab où il
souffrirait mais ne serait pas gravement blessé. Seulement pour lui laisser le
temps à elle de monter dans la voiture.

— Tu sais ce qui arrive aux roulures comme toi qui savent pas s’arrêter ?
Il la secoua encore et lui murmura à l’oreille d’une voix sifflante :
— Excuse-toi.
Son haleine était chaude et aigre.
— Excuse-toi, pauvre conne.
Sally prit sa respiration, se tourna de côté pour se libérer. Elle tituba contre

le pare-chocs, braquant le pistolet à clous vers Goldrab. Quand il revint à la
charge, elle tira à l’aveugle  – sur le premier endroit accessible. Sa jambe. La
suspension de la voiture grinça. Avant qu’il pût réagir, il y eut un wouf
sonore et elle lui avait planté un clou dans la cuisse. Il se plia de douleur,
recula en pivotant sur lui-même. Fit quelques pas en titubant, s’étreignit la
cuisse. Sally chancela et le regarda, sans vraiment croire à ce qu’elle venait
de faire.

— Merde. Pourquoi t’as fait ça ?
Il s’écroula en tirant frénétiquement sur le clou. Sally lâcha le pistolet et

demeura immobile, bouche bée, consciente de l’avoir blessé gravement parce
que du sang imprégnait déjà le bas de son survêtement. D’épais bouillons
recouvrirent les mains de Goldrab pressant sa jambe.

— T’as gagné, Sally, t’as gagné.



— Non ! s’exclama-t-elle, horrifiée. Qu’est-ce que j’ai fait ?
— J’en sais rien. Enlève-moi ce foutu truc.
Elle s’accroupit, chercha la blessure, mais le sang semblait couler de

partout. Mercredi, quand Steve s’était planté un clou dans la main, elle avait
gardé son calme. Cette fois, elle était prise d’une panique qui engourdissait
tout son corps. Comme au ralenti, elle se releva, alla à la voiture prendre sa
veste, revint, jeta le vêtement sur la cuisse blessée et le pressa dessus pour
tenter d’arrêter le sang.

— Appelle une ambulance.
Sally s’aperçut avec terreur que les lèvres de Goldrab avaient bleui. Il

agitait les mains, essayait de lui prendre le poignet, mais le sang rendait ses
doigts glissants.

— Ramène-moi dans la maison.
— Ne bougez pas, fit-elle, haletante. Ne bougez pas.
Il se laissa faire quand elle entoura la cuisse avec sa veste. Mais avant de

réussir à la nouer autour, elle comprit que c’était inutile : le sang avait
détrempé le tissu et passait à travers les chevrons comme à travers un tamis.
Puis la fontaine rouge se remit à palpiter.

— Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu.
Elle jeta un regard désespéré en direction de la grille mais Jake était parti

depuis longtemps.
— Qu’est-ce que je dois faire ? Dis-moi ce que je dois faire maintenant !
— J’en sais rien.
Elle se redressa, alla prendre son sac, en vida le contenu par terre et saisit

son portable. D’un doigt malhabile, elle commença à composer un numéro
mais, avant qu’elle arrive au deuxième 9, David Goldrab lâcha un étrange
gémissement. Il se redressa à demi, la bouche ouverte en une grimace,
comme s’il voulait mordre Sally. Il resta un moment figé dans cette position
puis retomba en arrière, agité de spasmes. Ses jambes donnaient des ruades
involontaires. Il arqua le dos, tordit le cou comme s’il tentait de regarder la
roue de la voiture par-dessus son épaule puis il s’affaissa, un bras pris sous
son corps, l’autre tendu sur le côté.

Sally se releva, le téléphone oublié dans sa main, les yeux fixés sur



Goldrab. Il ne bougeait plus. Ne respirait plus. Une odeur d’urine et de sang
montait de son corps.

— David ? murmura-t-elle. David ? Silence.
Tremblante, elle tomba à genoux dans la flaque de sang. Goldrab avait les

yeux ouverts, la bouche aussi, comme s’il criait. Hébétée, elle s’assit sur ses
talons et pensa : Non, pas ça. Pas ça en plus.

Le soleil de fin d’après-midi lui chauffait la nuque. Une saute de vent
soudaine fit danser doucement devant ses yeux un tourbillon de pétales de
fleurs, comme si ce n’était qu’un banal jour de printemps : rien d’inhabituel à
ce qu’une frêle jeune femme d’une trentaine d’années tue froidement un
homme dans le jardin d’une propriété.



37
 
Elle épuisa toutes les réserves de Zoë, cette journée de recherches. Elle

l’emmena dans le genre d’endroit que, pendant des années, elle avait espéré
ne plus jamais revoir. La boîte où elle avait travaillé dans les années 1990
avait fermé  – remplacée par une officine de paris  – mais, tandis qu’elle
roulait dans les rues de Bristol ce jour-là, la liste que Holden lui avait remise
scotchée au tableau de bord, le côté sordide de la chose lui revint brutalement
en mémoire, telle une gifle. Boîte après boîte, dans toute la ville. En ce milieu
d’après-midi, la plupart venaient seulement d’ouvrir et parfois des femmes de
ménage en sortaient d’un pas lent, harassées, conscientes d’être réduites à
nettoyer des sols tachés de toutes sortes de sécrétions corporelles. Les salles
sentaient l’eau de Javel, le parfum éventé et le suc gastrique. La majorité des
femmes provenaient d’Europe de l’Est. Elles se montrèrent en général
aimables et coopératives mais aucune n’avait jamais vu Lorne Wood, excepté
en première page des journaux. Lorsque Zoë mentionna que Lorne s’était
peut-être aventurée dans le secteur de la photo de charme ou dans les boîtes
topless, une des filles l’avait regardée d’un air stupéfait, comme pour dire :
Elle était givrée ou quoi ? Quelqu’un comme Lorne finir dans un endroit
pareil ?

Vers neuf heures du soir, quand elle arriva au bout de la liste, Zoë
commençait à croire que les filles avaient raison, que la piste de Lorne
n’allait pas plus loin que l’agence de Holden.

C’était la fin de la journée, la fin aussi de la promesse faite à l’adolescente.
Une dernière tentative et elle s’avouerait vaincue. Elle rentrerait chez elle,
regarderait la télé. Elle irait au cinéma. Elle téléphonerait à l’un des copains
motards qu’elle rencontrait à l’occasion pour boire une bière dans un bar et
préparer la sortie à moto de la semaine.

Jacqui Sereno  – dernier nom de la liste, également mentionné dans une
conversation avec un videur  – vivait à Frome. Zoë s’y rendit dans sa vieille
Mondeo, les deux mains sur le volant, les yeux obstinément rivés à la route.



L’adresse correspondait à un pavillon et, un moment, Zoë crut qu’elle s’était
trompée. Mais elle vérifia la liste : c’était bien là. Apparemment, Jacqui
gérait un service de webcam, louait des chambres et du matériel informatique
dans cette maison ordinaire que rien ne distinguait de ses voisines du
lotissement hormis son aspect délabré. La porte de l’armoire métallique du
compteur à gaz était ouverte et pendait sur ses gonds ; une poubelle débordait
sur l’allée de devant et les vitres des fenêtres n’avaient pas été nettoyées
depuis des années. Avec un profond soupir, Zoë sortit de la voiture et
remonta l’allée.

La femme qui ouvrit la porte avait la cinquantaine. Petite, mince,
l’expression amère, le visage bronzé, surmonté d’une choucroute démodée.
Elle portait un caleçon noir, un tee-shirt, des mules rouges à talons hauts, et
tirait sur sa cigarette comme si elle était en manque de nicotine.

— Jacqui ?
— Ouais ? C’est pour quoi ?
— Police.
— Ah ouais ?
— Vous avez un moment ?
— Ben… ouais, je suppose.
Du pied, Jacqui poussa sur le côté un bourrelet de porte et ouvrit. Zoë

entra. Il faisait très chaud dans la maison : le chauffage central marchait à
fond malgré le temps printanier. L’intérieur était plus avenant que
l’extérieur : il y avait des rideaux de dentelle aux fenêtres, un arbre à tasses,
des torchons assortis et des boîtes de biscuits formant une pyramide sur le
dessus du réfrigérateur. Seul objet incongru, un collecteur d’aiguilles jaune et
noir sur le plan de travail.

— Je suis diabétique, expliqua Jacqui.
— Vraiment ?
— Vraiment. Mettez-vous à l’aise, mon chou, je vais faire du thé, parce

que vous en avez pour un moment.
— Pourquoi ça ?
— Vous allez me menacer de ci et de ça et je vais me défendre, expliquer

que je tiens pas un bordel, que ce que je fais n’est pas illégal. Vous allez



devoir prouver que ce que font les filles est licencieux ou contraire à la loi.
Vous êtes flic mais vous êtes pas sur votre terrain.

Jacqui sourit et brancha la bouilloire, mit deux sachets de thé dans des
tasses.

— Le prenez pas personnellement, mon chou, mais depuis qu’on a
supprimé la brigade spécialisée  – les Mœurs  –, j’ai réussi à jamais voir vos
abrutis de collègues de la Crime. C’est dommage, j’avais des tas d’amis dans
cette équipe.

Zoë ne tenait pas à entrer dans les détails de la loi sur les délits sexuels.
Par expérience, elle connaissait la législation antérieure  – dont une bonne
partie était gravée dans le marbre de son esprit  – mais, avec les années, son
savoir s’était lézardé. Le fonctionnement des boîtes à entraîneuses tombait
sous le coup d’arrêtés municipaux, et une loi adoptée en 2003 avait abrogé
des pans entiers de ce qu’elle avait appris. Le seul article de la nouvelle loi
qu’elle pouvait citer avec certitude portait sur « violence par pénétration avec
un objet » – encore ne le connaissait-elle que par les discussions dans la salle
des opérations sur le chef d’inculpation possible pour le meurtrier de Lorne.
Zoë ne faisait pas le poids face à une vieille endurcie comme Jacqui.

— Je l’ai répété cent fois : personne n’obtient de satisfaction sexuelle dans
cette maison, déclara-t-elle en tapotant la table d’un doigt ridé. Je peux vous
le jurer. S’il y a satisfaction sexuelle, c’est pas ici. C’est à New York, au
Pérou, ou dans cette foutue ville de Dunstable.

Zoë leva la tête, regarda le plafond, imagina un dédale de pièces à l’étage.
— Comment ça marche ?
— Ces filles sont des « hôtesses de chat ». C’est tout. Elles sont assises

devant une webcam et elles « causent »… ou elles font ce qu’elles ont envie
de faire, si vous voyez ce que je veux dire. Elles s’occupent de messieurs qui
en sont revenus des filles asiatiques. Un peu chérot, mais on en a pour son
argent. Deux dollars la minute. Et j’en touche pas un centime. Parce que c’est
pas un bordel, ici. Je gagne seulement ma vie en louant le matériel
informatique. Ce qui se passe dans les chambres ne me regarde pas.

Elle posa une tasse sur la table.
— Tenez, buvez, mon chou. Vous avez l’air d’en avoir besoin.
— Il y a des filles là-haut en ce moment ?



— Une seulement. On travaille surtout avec l’Amérique du Sud et le
Japon, répondit Jacqui en consultant sa montre. Là, le client sud-américain
est au bureau et il aime pas se faire pincer avec le pantalon sur les chevilles
par son boss. Et le Japonais, il vient juste de se réveiller. Il sera pas chaud
avant douze heures. Alors ?

Elle adressa à Zoë un sourire amical qui révéla une tache de rouge à lèvres
sur une dent de devant.

— De quel article de la loi vous voulez discuter ? Moi, dit-elle en tournant
vers sa poitrine la main qui tenait la cigarette, j’aime la discussion. J’aurais
dû passer à l’émission Question Time. Ils me feront peut-être venir un jour.

— Sûrement, approuva Zoë. Sûrement.
Elle s’éclaircit la voix et, pour la centième fois, glissa une main dans sa

sacoche, y prit les photos de Lome.
— Jacqui, j’adorerais discuter avec vous mais je ne suis pas là pour

l’affaire que vous gérez.
– » Gérez » ? Attention au vocabulaire que vous utilisez.
— Le matériel que vous « louez », rectifia Zoë en se massant le front.
Elle avait chaud, elle transpirait dans son épais chemisier et le thé de

Jacqui était infect. Elle avait envie de rentrer chez elle, d’oublier tout ça.
— Ce que je veux savoir, c’est si vous avez vu cette fille sur votre écran

radar.
Jacqui tira une longue bouffée de sa cigarette, rejeta la fumée en un mince

jet droit et regarda attentivement les photos en plissant les yeux. Elle a déjà
fait ça, pensa Zoë. Si elle est dans ce boulot depuis un moment, elle a dû faire
ça un tas de fois : parler à la police de victimes de viols, abus sexuels,
violences conjugales. Prostituées, danseuses topless. Filles allongées sur un
lit, nues, devant une petite caméra vidéo et un micro. Tout un monde qui
vivait dans une zone située juste de l’autre côté de la loi… et qui avait une
frontière commune avec la violence.

— Non, répondit Jacqui.
Elle se renversa contre le dossier de sa chaise, ferma les yeux et tira de

nouveau sur sa cigarette.
— Jamais vue.



— OK.
Zoë remit les photos dans sa sacoche et commença à se lever. Elle avait

fait tout ce qu’elle pouvait.
— Mais… disait Jacqui. Attendez…
— Oui ?
— Je crois savoir qui aimerait ce genre de fille. Pour ses vidéos. Il s’est

accaparé le marché des jeunettes.
— De qui vous parlez ?
— Je connais pas son nom. Son vrai nom. London Tarn, on l’a toujours

appelé comme ça. London Tarn.
Zoë se rassit lentement.
— London Tarn ?
— London Town, en fait. « Tarn », c’est à cause de son accent. Vous

savez, comme dans la série EastEnders, mais il…
Jacqui s’interrompit, lança à Zoë un regard soupçonneux.
— Qu’est-ce qu’y a ? Vous êtes toute pâle. Vous avez entendu parler de

lui ?
— Non.
Zoë plaqua la sacoche contre sa poitrine, serra les genoux.
— Non, répéta-t-elle.
— Vous êtes sûre ?
— Certaine.
— Parce que quand j’ai dit son nom…
— Certaine, affirma Zoë.
Elle se mit à taper du pied, soudain agacée. Soudain réveillée.
— Parlez-moi de ce type. London Tarn. Il fait des vidéos ?
Jacqui aspira une bouffée de fumée en scrutant le visage de Zoë.
— Ça fait des années qu’il est dans le secteur, il doit approcher de la

soixantaine, maintenant. A ses débuts, il bossait seulement dans le porno soft.
Des cassettes Hi-8. Il tenait aussi une boîte  – à Bristol, du vieux strip à
l’ancienne  – et quand elle a fermé, il a tout misé sur les vidéos. Il avait pas le



matériel et l’équipe qu’il fallait : la seule fois où je suis allée voir, il y avait
juste lui dans un appart de Fishponds, avec un magnétoscope ici…

Jacqui tendit un bras.
–… un autre là, et des fils entre les deux, c’est comme ça qu’il faisait des

copies. Il les vendait ensuite sur les marchés. Vous savez, les étals à St
Nicolas.

— Et après ?
— Après, il est devenu barge.
— Barge ?
— Ouais, il se filmait lui-même. C’était dans les années 90.
Jacqui tapota sa cigarette au-dessus d’un cendrier et croisa les jambes : elle

se mettait à l’aise pour se souvenir.
— Je le fréquentais plus à ce moment-là, c’était plus de mon temps, mais

j’ai vu les cassettes. Il se montrait dans toute sa gloire avec une pauvre fille
qu’il avait persuadée de faire des trucs. Il s’embêtait jamais avec l’éclairage
et le reste, ce que j’ai toujours trouvé pas du tout professionnel. Manque de
rigueur, si vous voulez mon avis. Mais il paraît que ça plaît à certains : le
style brut de décoffrage, vous voyez. En tout cas, ça marchait fort. Et en plus,
il s’est mis tout de suite sur le Net. Faut lui reconnaître ça, il était dans le
coup. Après est venu le bukkake.

— Le bukkake ? Jacqui s’esclaffa.
— Vous savez pas ce que c’est ?
— Non.
— L’idée, c’est d’humilier la femme. On dit que ça remonte à une vieille

coutume japonaise : ce que les anciens faisaient aux femmes qui couchaient à
droite à gauche. Les hommes du village les enterraient jusqu’au cou. Sauf
qu’au lieu de les lapider…

Elle suspendit sa phrase, eut un sourire mauvais.
— Non, c’est vous le flic, à vous de trouver. Mais en tout cas, il a bâti sa

fortune là-dessus. Le bukkake, plus c’est crade, mieux c’est. J’en ai vu un, ça
ressemblait à un snuff movie. Vraiment dégueu. On aurait cru qu’ils allaient
découper la fille en morceaux. Pourtant, il en a vendu des caisses. Ça fait
s’interroger sur la nature humaine, hein ?



— D’accord, dit Zoë très lentement. Et qu’est-ce qu’il fait, maintenant ?
— Oh, c’est devenu un ponte. Un grand, grand ponte.
Jacqui agita une main en l’air comme si elle parlait d’un autre univers.
— Jet privé, sûrement. Domestiques. Tout le bazar. Il a grimpé là-haut,

chérie, et pas moyen de le faire descendre.
— Il vit dans quel pays ?
— Ici. Au Royaume-Uni.
Au Royaume-Uni. Zoë venait de décider de ne pas prendre de semaine de

congé, finalement.
— Vous voulez dire dans le coin ?
— Je pense, oui. Et croyez-moi, s’il tombe sur une fille comme celle de

vos photos, y a des dollars qui s’allumeront dans ses yeux. Qu’est-ce qui lui
est arrivé à cette petite ? Elle est blessée ?

— Vous ne connaissez pas son vrai nom ? Si ? London Tarn ?
Jacqui eut un rire guttural.
— Si je le connaissais, j’irais lui réclamer le billet de dix que je lui ai prêté

dans le temps.
Elle fit de nouveau tomber la cendre de sa cigarette.
— Y a de ça quinze ans. Avec les intérêts qu’il me doit, je pourrais faire le

tour du monde en avion. Aller dire bonjour à mes clients d’Amérique du Sud,
hein ?
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Le soleil avait déjà délaissé les collines orientées au nord autour de Bath.

Le jardin de Peppercorn Cottage devait être dans l’obscurité. En revanche, le
terrain de Lightpil House, légèrement en pente et tourné vers le soleil,
profitait plus longtemps de la lumière du jour. Deux ou trois minutes de plus.
Le soleil parut fondre au-dessus de la colline, s’étala et disparut, ne laissant
que quelques taches de nuages gris dans un ciel d’ambre.

Incapable de déplacer le cadavre de David Goldrab, Sally fit reculer sa
voiture de façon à bloquer l’accès à l’aire de stationnement. De toute façon, il
ne venait jamais personne. Elle trouva ensuite un cardigan dans la Ka, l’enfila
et s’assit sur le capot, les jambes repliées. Elle se triturait les méninges. Les
muscles du visage de Goldrab s’étaient contractés, ce qui lui donnait des yeux
plus écarquillés encore, comme s’il fixait avec étonnement un rocher situé à
un mètre de lui. Il faisait froid. Sally entendait les moindres bruits autour
d’elle : dans les haies, les champs, l’herbe, le bruissement d’ailes d’un oiseau
dans les branches.

Au bout d’un moment, elle constata que le sang sur ses mains avait séché.
Elle le gratta de son mieux avec ses ongles, frotta ensuite son portable avec
les manches du cardigan et composa le numéro d’Isabelle.

— C’est moi, annonça-t-elle inutilement.
— Salut.
Une pause, puis :
— Sally, ça va ?
— Oui. Enfin…
Elle pressa un instant ses doigts sur ses lèvres.
— Ça va.
— On ne dirait pas.
— Je me sens un peu… Issie, tu es passée prendre Millie au lycée comme



prévu ?
— Oui, oui.
— Elle est encore chez toi ?
— Oui, ils regardent tous la télé. Pourquoi ?
— Tu pourrais la garder, cette nuit ?
— Bien sûr. Sally, je peux faire quelque chose pour toi ? Ça n’a pas l’air

d’aller du tout.
— Non, je t’assure. Je passerai la prendre demain matin et… Issie ?
— Oui ?
— Merci. Pour tout ce que tu es. Pour tout ce que tu fais.
— Sally ? Tu es sûre que tout va bien ?
— Oui. Tout va très bien.
Elle mit fin à la conversation. Ses mains tremblaient tellement qu’elle dut

poser le téléphone sur le capot de la voiture pour composer le numéro
suivant. Steve répondit à la troisième sonnerie.

— C’est moi.
— Je sais.
— Il s’est passé quelque chose, il faut qu’on se parle.
— D’accord, répondit-il d’un ton circonspect. Tu es où ?
— Non, je ne peux pas. Je veux dire, il vaut mieux que je ne le dise pas au

téléphone.
Après un silence, Steve reprit :
— OK. Tu es près de chez toi ?
— Non. Assez loin.
— Au sud ? Au nord ?
— Au nord.
— Alors tu es… Oh. Chez quelqu’un dont on a parlé récemment ?
— Oui. Prends à droite quand tu arriveras, il y a une aire de stationnement.

Ne passe pas devant la façade à cause de la caméra. Tu peux… tu peux faire
vite ?



Elle raccrocha, entendit un bruit lointain dans l’air du soir : une voiture
accélérait sur la route en direction du champ de courses. Des phares percèrent
la ligne des arbres. Sally baissa la tête et se recroquevilla sur la Ka, bien
qu’elle sût que le chauffeur ne venait pas à Lightpil. La voiture changea de
vitesse, continua à gravir la colline. Sally colla quand même son front contre
le pare-brise froid pour tenter de disparaître, de faire surgir quelque chose
d’apaisant dans son esprit. Le visage de Millie, peut-être.

Peine perdue. Il n’y eut qu’une lumière vive zigzaguant dans sa tête,
comme après un feu d’artifice.

Dix minutes plus tard, une autre voiture mit son clignotant à gauche et
tourna. Lentement, elle monta la route sinuant autour du pied de Hanging
Hill. Sally se laissa glisser du capot, alla s’accroupir derrière les buissons
bordant l’aire de stationnement lorsque les phares se rapprochèrent. La
voiture s’engagea dans l’allée, passa la grille, s’arrêta. C’était Steve.

Il descendit, haute silhouette se dessinant dans le couchant, mit une veste
en peau de mouton, regarda autour de lui. Sally se releva et se tint devant la
haie, serrant le cardigan autour d’elle pour cacher ses vêtements tachés de
sang.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? murmura-t-il.
Elle ne répondit pas. La tête baissée, les mains sous les aisselles, elle fit le

tour de sa voiture et se dirigea vers l’aire de stationnement. Steve la suivit
sans dire un mot, ses chaussures crissant sur le gravier. Parvenue derrière la
Ka, Sally fit halte, Steve la rejoignit et ils fixèrent en silence le corps de
David Goldrab. Son tee-shirt retroussé montrait un torse lourd, des poils
collés par le sang. Son visage semblait calcifié, sa bouche ouverte révélait ses
gencives. Sally se rendit compte qu’elle pouvait encore sentir son odeur. Un
peu de son être qui flottait dans l’air.

Steve s’accroupit près du cadavre. S’appuyant avec circonspection au
gravier de sa main bandée, il se pencha pour examiner le visage du mort, se
redressa.

— Nom de Dieu. Nom de Dieu.
— On s’est disputés, dit Sally. Il m’a suivie jusqu’à la voiture et m’a

frappée. Il m’a forcée à mettre la tête dans le coffre. Il y avait ton pistolet à
clous et j’ai…



Elle se passa les mains sur le visage, sentit une douleur à l’endroit où sa
tête avait heurté le métal.

— Oh, Steve, tout s’est passé si vite. Je ne voulais pas… C’est arrivé
comme ça.

Il expira longuement, s’approcha d’elle et la prit dans ses bras. Le sang
séché de Goldrab sur ses vêtements émit un craquement sinistre.

— Ça va aller, dit-il.
— Personne ne croira que c’était un accident.
Elle se mit à sangloter et, sans rien dire, il continua à la presser contre lui,

à lui caresser le dos d’une main apaisante. Lorsqu’elle cessa enfin de pleurer,
il s’écarta, retourna à l’entrée de l’aire de stationnement. Les mains dans les
poches, il regarda devant lui. Sally savait ce qu’il voyait : la vallée qui
s’étendait en bas, les faubourgs de la ville à l’horizon. Le territoire de son
enfance, les lieux où elle avait rêvé, où elle avait eu peur et espéré. Les
ruisseaux et les clairières, tous les endroits où elle était allée sans jamais
apercevoir ce qui l’attendait, tapi derrière les arbres.

Au bout d’un long moment, Steve se retourna et redescendit la pente.
— Tu as ton matériel de nettoyage dans ta voiture ? demanda-t-il à Sally.
— Oui.
— Des gants de caoutchouc ?
— Oui.
Elle ouvrit le coffre, y prit une paire de gants encore dans leur emballage,

la tendit à Steve. Le visage blême mais calme, il déchira le plastique avec ses
dents et enfila les gants.

— Steve ? Qu’est-ce que tu fais ?
— J’ai une réunion à neuf heures demain matin. Ce qui signifie que nous

avons treize heures devant nous.
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Steve expliqua que son plan était la meilleure solution possible mais qu’il

fallait faire vite, et, pour commencer, ils avaient besoin d’un grand rouleau de
plastique. Sally savait que Goldrab gardait une quantité de choses dans le
garage, mais celui-ci se trouvait du côté couvert par la caméra et elle craignait
qu’ils ne soient filmés. Elle décida de vérifier sur le moniteur et retourna à la
maison, suivie de Steve. Goldrab avait pour habitude de laisser les lumières
et les téléviseurs allumés en plein jour et, maintenant que le soir tombait, la
bâtisse était illuminée comme un arbre de Noël. Les lampes halogènes du
jardin d’hiver projetaient sur la pelouse les ombres d’énormes plantes en pot.
Par la porte ouverte de la buanderie leur parvenaient les voix du poste de
télévision.

Steve resta sur la terrasse et garda un œil sur la route pendant que Sally se
glissait dans la maison. L’air y était étouffant, immobile comme dans un
tombeau, et même dans les pièces et les couloirs familiers, chaque ombre la
faisait sursauter, comme si le fantôme de Goldrab allait se jeter sur elle. Elle
se demanda si elle connaîtrait toujours cette peur, si son sentiment de
culpabilité la rendrait folle. On disait que cela arrivait, que des gens
demeuraient hantés toute leur vie par l’esprit d’un mort.

Dans le bureau, le moniteur lui montra qu’une bonne partie de l’allée
n’était pas couverte par la caméra  – ils pouvaient facilement accéder au
garage sans être filmés  – et, après être allée prendre toutes les clés
accrochées dans la cuisine, elle longea avec Steve le flanc de la maison.

— Putain, murmura-t-il lorsqu’elle appuya sur la télécommande et que la
porte du garage s’ouvrit sur une grosse voiture étincelante. Une Bentley, rien
que ça.

— C’est bien ?
Il lui adressa un petit sourire ironique.
— Viens.



Derrière une rangée de bidons d’huile de moteur, ils trouvèrent un rouleau
de plastique et de vieux sacs à ballast, du ruban adhésif et un cutter. Ils
portèrent le tout sur l’aire de stationnement et déroulèrent le plastique près du
cadavre.

— Prends les pieds.
— Oh, mon Dieu.
Elle se tenait à un mètre du corps, qu’elle regardait fixement. Elle claquait

des dents.
— Je ne sais pas si j’en suis capable.
— Sally, tu peux y arriver. Je le sais : je t’ai vue avec la scie, l’autre jour.

Tu y arriveras.
— On va vraiment faire ça, alors ? Ne rien dire à la police et empocher

l’argent ?
Steve haussa un sourcil.
— A toi de me dire. Tu aurais pu appeler la police, tu ne l’as pas fait.
Elle ferma les yeux, se pressa les tempes. Il avait raison, bien sûr. Elle

avait eu tout le temps d’appeler la police. Avait-elle déjà décidé  –
inconsciemment  – que c’était ce qu’ils feraient ? Elle rouvrit les yeux.

— Mais… est-ce que c’est bien ? Steve ?
— Tout dépend de ce qu’on appelle « bien ». Est-ce que c’est légal ? Non.

Est-ce que c’est la meilleure solution ? Tu toucheras trois bâtons pour avoir
liquidé ce vieux pervers. Est-ce que c’est la meilleure solution ? A toi de me
le dire.

Sans répondre, elle concentra son attention sur le visage de Goldrab à
présent figé et livide. Ses yeux avaient changé. Ils étaient devenus troubles,
sans éclat, et semblaient plus enfoncés, comme si la tête les avait aspirés.
Quelques instants plus tôt, elle avait vu une mouche essayer de se poser
dessus. Une image jaillit dans son esprit. Un hématome. Sur la cuisse de la
fille étendue sur le sol du hangar à bestiaux. Un simple bleu, mais il lui fit
l’effet d’un coup de poing.

— OK, dit-elle en retroussant ses manches. Qu’est-ce que je fais ?
Goldrab était lourd, mais il n’était pas devenu raide comme elle l’avait

imaginé. Steve expliqua qu’il ne s’était pas écoulé assez de temps pour ça. Le



corps se plia quand ils tentèrent de le déplacer, les bras pendant de chaque
côté, mais ils parvinrent finalement à le mettre sur le plastique. Ils
l’enroulèrent dedans comme dans un cocon, le soulevèrent pour le mettre
dans le coffre de l’Audi de Steve. Ce dernier fouilla ensuite la cabane
d’entretien de la piscine jusqu’à ce qu’il y trouve deux seaux et, pendant les
vingt minutes qui suivirent, ils firent tous deux la navette entre le robinet
extérieur et l’endroit où Goldrab était mort, déversant sur le sol seau d’eau
après seau d’eau pour que soient entraînés dans la terre le sang, l’urine et les
poils.

Steve monta dans l’Audi, mit le contact.
— Il y a un chemin détourné pour aller chez toi ? En évitant les routes

fréquentées ?
— Oui. Suis-moi.
Sally monta dans la Ka, recula jusqu’à l’allée et repartit en marche avant.

Les phares de l’Audi prirent son sillage. Un nuage bas masquait à présent la
lune, plongeant la campagne dans le noir. Par de petites routes étroites, ils
parvinrent à Peppercorn sans croiser une seule voiture. La lumière de la
véranda était allumée et elle parut à Sally si accueillante qu’elle dut se
rappeler qu’il n’y avait rien de chaud sur la cuisinière, pas de bougies aux
fenêtres ni de feu dans la cheminée. Steve et elle ne passeraient pas la soirée à
déguster un bon repas, à regarder la télé ou à bavarder en buvant un verre de
vin. Elle arrêta la voiture dans l’allée, descendit, ouvrit grandes les portes de
l’immense garage pour que Steve y mette l’Audi. Il coupa le moteur, sortit de
la voiture et ôta ses gants.

— Je n’avais jamais remarqué ce garage.
— Parce que je ne m’en sers jamais, répondit Sally.
Elle alluma la lumière, une ampoule nue qui éclairait les toiles d’araignée

et les nids d’oiseau fossilisés. Le propriétaire précédent avait laissé quelques
outils rouilles accrochés au mur. Steve passa devant en les examinant, fît
halte devant une tronçonneuse, la décrocha.

— Steve ?
Il se retourna.
— Sers-nous un verre.
— Qu’est-ce que tu veux ?



— Quelque chose de pur. Du whisky. Pas du cognac. L’intérieur du
cottage sentait la cire de bougie et les jacinthes bleues que Millie avait mises
en pot. Elles se fanaient sur l’appui de fenêtre. La tête appuyée contre le
plâtre froid du mur, Sally contempla un moment les fleurs. Puis elle ôta ses
chaussures et les posa sur un sac en plastique dans le couloir, roula sa veste
en boule et la fourra dans un sac-poubelle. En chaussettes, elle alla dans sa
chambre avec le sac, se déshabilla et ajouta ses vêtements tachés de sang à la
veste. Elle passa ensuite un tee-shirt et un pantalon de ski qu’elle avait acheté
pour l’un des voyages d’affaires de Julian en Autriche. Elle mit des
chaussures de sport et redescendit le couloir en attachant ses cheveux en
queue de cheval. Dans le placard chauffé, elle prit des serviettes et dans
l’élément sous l’évier une pile de torchons. Le whisky se trouvait au fond
d’un autre placard, derrière les manuels scolaires de Millie. Sally n’y avait
pas touché depuis leur emménagement, elle le gardait pour les visiteurs. Elle
posa la bouteille sur les serviettes, ajouta deux verres, une bouteille d’eau
gazeuse et emporta le tout.

La lune avait percé à travers les nuages et Sally, en traversant la pelouse,
fut frappée par la terrible beauté du jardin. Il avait toujours représenté pour
elle la chaleur et la santé mais il semblait n’être à présent que le reflet glacé
de la vieillesse et de la maladie. Elle s’immobilisa un instant et tourna son
visage vers l’ouest en pensant surprendre quelque chose qui l’épiait. Les
champs qui, de l’autre côté de la haie, lui avaient toujours paru amicaux
étaient ce soir-là peuplés d’ombres qu’elle ne reconnaissait pas.

Dans le garage, Steve se tenait devant le coffre ouvert de l’Audi. A la
lumière électrique, son visage était jaunâtre, creusé sous les yeux. Sally posa
les serviettes, servit deux verres de whisky  – pas trop remplis  – et lui en
tendit un. L’un en face de l’autre, ils levèrent leurs verres, comme pour porter
un toast à quelque projet louable, et les vidèrent. Le goût de l’alcool la fit
grimacer et elle but aussitôt une gorgée d’eau.

— Il faut le mettre dehors. Sur l’herbe, dit Steve.
Elle abaissa la bouteille d’eau.
— Pourquoi ?
— Aide-moi. Va chercher le rouleau de plastique.
Ils posèrent la bouteille et les verres vides sur l’appui de fenêtre et

enfilèrent leurs gants de caoutchouc. Ensemble, ils retournèrent au coffre de



la voiture, prirent chacun une extrémité du cocon de plastique et tirèrent. Le
corps de Goldrab roula vers eux avec un bras tendu, presque comme s’il
savait qu’il basculait vers le sol. Steve le rattrapa, la pression sur sa main
blessée lui arrachant une grimace, puis tous deux le posèrent par terre. A
travers le plastique, le visage de Goldrab était visible, comme pressé contre
une vitre.

— Nom de Dieu, lâcha Steve en s’essuyant le front du dos de la main.
Nom de Dieu.

Il semblait sur le point de vomir. Sally le regarda. Il ne pouvait pas
craquer, pas après ce qu’ils avaient déjà fait. Il était trop tard pour revenir en
arrière.

— Steve ?
— Ouais.
Il s’épongea de nouveau le front, se secoua.
— OK, dit-il, retrouvant soudain son énergie. Roule le plastique de ton

côté.
— Oui, d’accord.
Ils nouèrent les extrémités du plastique et portèrent le cadavre dans l’allée.

Marchant en crabe, courbés sous le poids de leur fardeau, ils descendirent les
deux marches menant à la pelouse.

— Ici, dit Steve, et ils lâchèrent le corps au milieu du gazon. Il se redressa,
regarda autour de lui. Aussi loin qu’on pût voir, il n’y avait aucune lumière,
rien que les premières étoiles piquetant le ciel. Il tâta sa poche, y prit son
portable, l’ouvrit du pouce. Le tint d’une main et fit le tour du cadavre en le
photographiant, en prenant le visage sous tous les angles.

— Qu’est-ce que tu fais ?
— Aucune idée, répondit-il avec un sourire sardonique. Je fais semblant

d’être dans un film. Je joue à être De Niro. Ou Scorsese. Je fais comme leurs
tueurs.

— Oh, mon Dieu, dit Sally en se frottant les bras.
Il s’accroupit, examina la main droite de Goldrab.
— Qu’est-ce que tu regardes ?
— Sa chevalière. Quatre diamants et une émeraude. Pour l’identifier.



Il prit plusieurs photos de la bague avant de la faire glisser et de la fourrer
dans sa poche. Puis il rangea son portable, contourna le cadavre, passa son
index derrière les incisives de Goldrab et, de l’autre main, abaissa avec
précaution la mâchoire inférieure, tourna le visage sur le côté. Le mort émit
un long soupir.

Sally recula d’un pas. La tête de Goldrab roula mollement sur le sol, les
yeux grands ouverts.

— C’est rien, murmura Steve. L’air qui sort des poumons. Tremblante,
Sally s’accroupit à son tour. Steve s’humecta les lèvres et se remit à explorer
la bouche du cadavre avec un grognement approbateur.

— Ça ira.
Un coude dans l’herbe, il s’allongea presque près du corps, face à lui,

comme s’ils allaient avoir une longue conversation. De sa main libre, il reprit
son portable et passa près de cinq minutes à photographier le visage et les
dents de Goldrab. Quand il eut terminé, il se releva et se tourna vers Sally.

— Et maintenant ? demanda-t-elle.
— Je te l’ai dit : j’ai jamais fait ça.
Il retourna dans le garage et, à la faible lumière de l’ampoule, Sally le vit

verser un bidon d’essence dans quelque chose. La tronçonneuse. Il revint
avec l’outil, se planta devant le cadavre.

— Non, dit-elle à voix basse. Non. Nous ne pouvons pas faire ça.
— On n’a pas le choix. Plus maintenant.
Elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration. Quelque chose en elle

essayait à grands coups de s’échapper de sa poitrine. Elle compta jusqu’à
vingt, jusqu’à ce que la chose cesse de cogner contre ses côtes.

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle vit que Steve la regardait avec insistance.
— OK, murmura-t-elle. OK. On commence par quoi ?
— Le visage, répondit-il d’une voix tendue. Parce que c’est le pire. On

commence par le visage.
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Le whisky baissa rapidement dans la bouteille. Ils parvinrent à garder le

contrôle de leurs nerfs en faisant sonner un minuteur tous les quarts d’heure.
Ils se forçaient à tenir pendant ce laps de temps mais, lorsque l’appareil se
déclenchait, ils ôtaient leurs gants, les laissaient tomber sur le plastique à côté
des restes de David Goldrab et retournaient dans le garage. Le dos tourné aux
épouvantables saletés du jardin, ils avalaient un autre whisky qu’ils faisaient
descendre avec de l’eau. Ils ne parlaient pas, ils buvaient en silence et
nouaient leurs regards, comme s’ils avaient besoin de voir un être humain
vivant. De voir une chair dans laquelle le sang, la chaleur et la vie circulaient
encore.

— On peut pas continuer à picoler, dit Steve. Il va falloir conduire, tout à
l’heure.

Sally laissa ses yeux se porter sur le plastique, les masses pourpres lisses
luisant au clair de lune. Steve ne cessait de répéter que sans un corps et un
mobile, la police n’avait aucun point de départ pour son enquête. Il prétendait
que des restes humains étaient plus faciles à cacher qu’on ne le pensait, que
ce qui manquait à la plupart des meurtriers, c’était du temps, des moyens
adéquats et des couilles pour faire disparaître leur victime. Que ce n’était pas
compliqué si on avait le courage de faire en sorte que les restes ne paraissent
plus humains. On pouvait alors les cacher sous le nez des flics qui passeraient
devant sans les remarquer. Il prétend savoir ce qu’il fait uniquement pour me
rassurer, pensa Sally, et elle ne répondit pas.

— On a passé le pire, souligna-t-il. On peut arrêter le whisky. Et on devrait
essayer de manger quelque chose.

Elle secoua la tête.
– je ne mangerai plus jamais de ma vie.
— Moi non plus. Je disais simplement qu’on devrait.
Ils ressortirent et entreprirent de répartir les morceaux en huit tas. Steve



avait une pince dont il se servit pour arracher quelques dents de la mâchoire
brisée de Goldrab. Faute d’étau, il la serra entre ses genoux afin de la
maintenir solidement. Sally, qui prenait des photos avec le portable de Steve,
entendait à chaque dent tirée de son alvéole un craquement qu’elle
n’oublierait jamais, elle le savait. Sur une perceuse, il fixa un accessoire doté
d’une lame hélicoïdale destinée à mélanger de la peinture, puis ils remplirent
un seau de chair et de tendons. Après avoir entouré la perceuse de plastique
pour empêcher les projections, Steve la mit en marche et l’enfonça dans le
seau, encore et encore, pulvérisant les morceaux.

A une heure du matin, couvert de sueur, il se redressa pour regarder les
huit grands sacs de supermarché gonflés par une pâte rouge impossible à
identifier. Sally suggéra de réciter une prière. De faire un geste pour marquer
la mort de Goldrab.

— Tu crois qu’il y a quelqu’un là-haut pour entendre ce genre de prière ?
— Je ne sais pas.
Elle se tenait dans l’encadrement de la porte et regardait fixement les sacs.
— C’est peut-être sans importance que nous y croyions ou non, argua-t-

elle. L’important, c’est s’il y croyait, lui.
Steve secoua la tête.
— Excuse-moi, Sally, mais on n’a pas le temps pour une leçon de morale.

S’il y a un dieu là-haut, ne lui fais pas perdre son temps avec l’âme de David
Goldrab. Mais prie quand même, de toutes tes forces.

— Pour quoi ? demanda-t-elle.
— Pour nous.
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Les nuages disparurent, et la lune, basse et resplendissante, apparut au-

dessus de la campagne du Somerset. Sally disposa ses grandes marmites sur
la pelouse, les remplit de produit anticalcaire et récura tout ce dont ils
s’étaient servis : la perceuse, la tronçonneuse, le plastique, les sacs. Elle
découpa ensuite le plastique en petits carrés grands comme des timbres
postaux et les fourra dans un sac-poubelle. Pendant ce temps, Steve
rassembla les vêtements qu’ils avaient portés, y ajouta les chaussures, les
torchons, en fit un tas sur un massif de fleurs du côté ouest de la maison,
versa de l’essence dessus et y mit le feu. Lorsque les flammes moururent, ils
enterrèrent les cendres, tapissèrent de nouveau le plancher du coffre de l’Audi
de plastique et chargèrent les sacs de supermarché. Un neuvième, contenant
des cheveux et des fragments d’os qui n’avaient pas été broyés par le mixeur,
alla à l’arrière. Les restes de Goldrab répandirent dans la voiture une odeur
infecte d’abats et de matières fécales. Sally et Steve gardèrent leurs
manteaux, mirent le chauffage à fond et baissèrent les vitres.

Steve était originaire de la campagne entourant Tauton. Randonneur, il
avait sur ses étagères, soigneusement rangées selon leur numéro, toutes les
cartes d’état-major des îles Britanniques. Il connaissait les terres voisines du
Somerset, du Gloucestershire et du Wiltshire mieux que Sally, et avait déjà
prévu un itinéraire. Passant par des rivières et des canaux, des forêts où les
blaireaux cherchaient leur nourriture la nuit. Passant par l’estuaire boueux de
la Severn, où Steve pataugea dans l’ombre grise géante de la centrale
nucléaire désaffectée de Berkeley. Ils s’arrêtèrent à l’entrée des villages et
firent passer leur pâte rouge à travers les grilles dégoût de la route ; ils
traversèrent d’un pas lourd les champs des Mendips pour déverser le contenu
du dernier sac sur le grillage protégeant les anciens puits de mine romains.
L’oreille près du treillis métallique, Steve guetta les petits bruits mous de la
bouillie heurtant les côtés du puits.

De temps en temps, Sally se tournait sur son siège pour regarder le visage
de Steve éclairé par la lueur du tableau de bord, ses yeux rivés à la route.



L’idée étrange lui vint que, pour la première fois de sa vie, elle avait fait
quelque chose en collaboration avec quelqu’un. Une chose atroce,
inimaginable, mais faite en commun par des égaux. Aussi fou que cela pût
paraître, elle n’avait jamais été aussi proche de qui que ce soit de toute sa vie.

Il tourna la tête, la surprit à l’observer. Il soutint son regard une seconde et,
pendant ce bref instant, quelque chose passa entre eux. Quelque chose qui la
remua, telle une force étrange en train de se former. Comme une sorte
d’exaltation au début des vacances, une envie de crier et de danser. Elle jeta
par la fenêtre une poignée de petits carrés de plastique et les regarda dans le
rétroviseur, emportés par le vent tels des confettis, rougis par les feux arrière
de l’Audi. C’était si beau qu’il aurait pu s’agir d’une célébration. Curieux
comme tout dans la vie peut être trompeur, pensa-t-elle.



DEUXIÈME PARTIE
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— J’ai quelque chose pour vous.
— Ce n’est pas trop tôt.
— Ces choses-là ne se font pas du jour au lendemain. Ce n’est pas comme

ça que ça marche.
Le type à l’autre bout du fil  – un employé de la SOCA, l’Agence chargée

de lutter contre le crime organisé  –, commençait à s’agacer de l’insistance de
Zoë à lui soutirer une réponse. C’était lundi et, ces quatre derniers jours, elle
avait appelé au moins deux fois par jour pour savoir si la demande de
renseignements qu’elle avait sollicitée sur un pornographe de Londres
surnommé London Tarn avait donné quelque chose.

— Peut-être pas du jour au lendemain, mais dans le courant de l’année
prochaine, ça va, ce n’est pas trop demander ?

— Pas la peine d’être sarcastique.
Si vous n’étiez pas aussi lents, je n’aurais pas à l’être, voulut-elle

rétorquer, mais elle pinça les lèvres, pianota d’un doigt sur son bureau et
parvint à garder son calme. London Tam avait été le gérant du club de Bristol
dans lequel elle avait travaillé, la seule personne qui, à l’époque, connaissait
sa véritable identité. Elle n’aurait jamais cru qu’elle entendrait à nouveau
parler de lui ; elle pensait qu’il avait disparu à l’étranger. Apparemment, elle
avait vécu en sursis, car il était resté au Royaume-Uni toutes ces années,
quelque part dans la région, et si jamais il avait la moindre raison d’être
envoyé en taule et d’entendre le nom de Zoë Benedict accolé au titre
d’inspecteur, elle serait foutue, complètement foutue. C’est le problème avec
le passé. On ne se rend vraiment compte de sa puissance que quand il est trop
tard.

Elle se balança sur sa chaise avec impatience. Elle avait retrouvé son
énergie, c’était toujours ça. Cette recherche l’empêchait de penser à Ben.

— D’accord, dit-elle. Je comprends. Merci pour ce que vous avez fait. Je



reçois ça comment ?
— Par e-mail. Ça devrait déjà être sur votre ordinateur. A moins que votre

webmaster ne soit du genre tatillon.
Elle saisit son mot de passe et parcourut rapidement sa boîte de réception.

Il était là, un e-mail avec des pièces jointes.
— C’est bon, je l’ai.
— Certaines pièces manquent. S’ils ont fait de la prison, vous aurez une

photo d’identité judiciaire, mais certains n’ont pas été condamnés, et on est
en train de monter des dossiers sur eux. Alors, pour ceux-là, vous n’aurez
peut-être pas de photo. Vous voulez qu’on regarde ça ensemble ?

— Ouais, bien sûr…
La langue pointant entre les dents, elle commença à faire défiler la liste

des pièces jointes. La SOCA collectait des renseignements émanant
d’organismes très divers : la bonne vieille Mondaine, les différentes brigades
anticriminalité à travers le pays, les Douanes, la Direction de la
consommation et de la répression des fraudes, et même le ministère du
Travail et des Retraites. Les fichiers qu’ils transmettaient ressemblaient
parfois à d’antiques captures d’écran MS-DOS. Elle en trouva un qui lui
sembla prometteur et cliqua dessus. Une liste de noms défila sur l’écran.

— Ça fait un sacré paquet, on dirait. Il y a vraiment autant de
pornographes que ça dans ce pays ?

— J’ai pourtant resserré la recherche du mieux que j’ai pu. Je n’ai trouvé
aucun London Tarn nulle part.

— Pas étonnant, c’était probablement un simple surnom qu’il s’était choisi
là-bas.

— C’était bien aux Londoniens que vous vouliez que je m’intéresse ?
— Aux Londoniens partis dans l’Ouest dans les années 90.
— Comme vous pouvez le voir, il y en a eu des tas. Et j’ai pensé que dans

le lot certains vous intéressaient tout particulièrement. Il y a un certain Franc
Kaminski. Il a fait fortune avec un site porno baptisé « myrichdaddy ». Ça
fait des années qu’on lui court après. Le portail du site donne accès à un
groupe de discussion qui s’apparente peu ou prou à un site pédophile.

— Franc Kaminski ? Polonais ?



— Ses parents, peut-être. Mais lui, il est londonien.
— Kaminski ? répéta-t-elle pensivement en tapotant ses dents avec son

stylo. Non, ça ne me dit rien. Quand s’est-il installé dans l’Ouest ?
– 1998.
— Non, ce n’est pas lui. Le type que je cherche est arrivé en 1993. Et la

pornographie infantile ne cadre pas avec son profil.
— D’accord, alors rayez-le de la liste, lui et les deux suivants, ils font

aussi dans la pédo-pornographie. Jetez un coup d’œil sur Mike Beckton. Il est
arrivé au début des années 80, difficile d’être plus précis. Il est en taule en ce
moment. Il y a une photo.

— Ouais, je vois ça. Ce n’est pas lui. Et le type en dessous, dit-elle en
examinant la photo d’un homme de type moyen-oriental. Halim Machin-truc,
je n’arrive pas à prononcer, ce n’est pas lui. Mon client est blanc de chez
blanc. S’il est quelque chose, ce serait juif.

— D’accord, ça en élimine un certain nombre. Continuez à faire défiler la
page vers le bas. Il y en a quatre à la fin qui ont tous fait Londres-Bristol. Il
n’y a pas de photos, mais ils sont tous classés ICI… blancs.

— Ça y est, je les vois. Jo Gordon-Catling ? Le nom ne colle pas, mais
j’aimerais voir sa tête.

— Sa photo vient de nous parvenir ce matin. Je la scanne dès qu’on aura
raccroché et je vous l’envoie. Les trois dernières viennent directement de
chez vous. L’officier chargé de l’affaire a votre mail. Il vous les enverra plus
tard. Elle posa le doigt sur l’écran, regardant les derniers noms.

— Mark Rainer ?
— Exact. On ne l’a toujours pas coincé, mais il est recherché pour

importation de contenu pornographique contrevenant à la loi sur les
infractions sexuelles… des trucs SM, mais, bien sûr, la législation sur le sujet
a été complètement modifiée. Richard Rose, c’est un petit joueur, ça fait des
années qu’il n’est plus en activité, on pense qu’il s’est acheté une conduite,
mais ça vaut peut-être le coup d’y regarder de plus près. Le dernier, c’est le
plus gros poisson du lot, avec des connexions à l’étranger. Des militaires. A
la fin des années 90, il recrutait des nageurs de combat pour faire entrer du
porno dans le pays. Il les payait mille livres chacun pour convoyer un bateau
à Poole, où ils se mettaient au mouillage devant une des baraques de



millionnaire de Sandbanks. La Crime de Londres l’a dans son collimateur,
sans parler de leur unité chargée de lutter contre la cybercriminalité. Même la
Direction des enquêtes spéciales, au fisc, lui a collé un sacré redressement.
Mais le bonhomme est aussi glissant qu’une savonnette. On n’arrive pas à le
coincer.

— OK, il s’appelle comment ?
— Goldrab.
— Goldrab ?
— C’est ça. David Adam Goldrab.
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Il faisait chaud dans le bureau. L’imprimante continuait de ronronner,

débitant des feuilles de papier brûlantes. Zoë fixait les noms du regard, les
adjurant intérieurement de faire sens, d’évoquer quelque chose. Marc Rainer,
Jo Gordon-Catling, Richard Rose, David Goldrab.

— Allez, London Tarn, murmura-t-elle. Tu es lequel des quatre ?
La documentation transmise ne lui était d’aucune aide. Elle avait besoin de

mettre un visage sur les données. Et les mails de la SOCA et de l’équipe
d’enquête pouvaient mettre des siècles à arriver. Elle repoussa sa chaise, alla
dans la cuisine au bout du couloir et brancha la bouilloire. En attendant que
l’eau chauffe, elle se mit à la fenêtre, regardant vaguement le parking. Des
véhicules de patrouille manœuvraient, entraient et sortaient, des piétons
allaient et venaient. Trouver London Tam, après toutes ces années ? Elle ne
savait vraiment pas quoi en penser.

Elle allait se retourner quand elle remarqua un agent et un adolescent en
uniforme scolaire qui traversaient la cour. Elle colla son front à la vitre. Elle
reconnut la tignasse blonde : c’était Peter Cyrus, le copain de Millie.
Intriguée, elle éteignit la bouilloire et sortit dans le couloir au moment où le
constable Goods émergeait de la salle des opérations, le nez sur un mémo.

— Goodsy ?
Il leva les yeux.
— Hmm ?
— Un des amis de Ralph Hernandez est dans les locaux. Peter Cyrus.

Vous avez une idée de quoi il retourne ?
Il pencha la tête de côté.
— Vous n’êtes pas au courant ?
— Au courant de quoi ?
— Pour la caméra de surveillance ?



— Quelle caméra de surveillance ?
— Je croyais que tout le monde était au courant, moi.
— Eh bien, probablement tout le monde, mais pas moi. Vous savez, dit-

elle en se tapotant le front, j’ai un écriteau là, où il est marqué : « Des infos
importantes à partager ? Assurez-vous que je sois la dernière personne dans
la confidence. »

Il haussa les épaules, l’air contrit.
— Ben a envoyé une équipe ratisser les pubs. Ceux où Hernandez était

censé boire avec ses copains.
— Oui, et… dit-elle avec prudence.
— Il n’y était pas. Aucun d’eux. On a interrogé les habitués et le

personnel, qui ont vérifié les tickets de caisse et les enregistrements vidéo. Ils
ont tous menti.
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Zoë ne voyait Peter Cyrus nulle part, mais elle tomba sur Nial Sweetman,

rencogné sur une chaise de l’accueil, l’air maussade. Elle le vit à travers la
porte vitrée au bout du couloir et son expression disait qu’il aurait préféré être
n’importe où plutôt qu’ici. Il leva les yeux en entendant la porte s’ouvrir, et
quand il la vit, une vague lueur d’espoir passa sur son visage. Elle secoua la
tête.

— Non, ce n’est pas moi qui vais t’interroger, désolée.
Il baissa à nouveau la tête, les coudes sur les genoux, les yeux rivés par

terre. Zoë jeta un coup d’œil au sergent à l’accueil, qui parlait au téléphone en
regardant par la fenêtre. Il était distrait. Elle alla se planter près de Nial, les
bras croisés, en surveillant le sergent du coin de l’œil, et parla tout bas, la
bouche en coin.

— Je ne devrais pas t’adresser la parole. Ça pourrait me valoir de gros
ennuis. On pourrait même t’inculper d’entrave à l’action de la police.

— Je sais, marmonna-t-il. C’est ce que dit mon père.
— Qu’est-ce qui t’a pris de faire ça ?
L’adolescent haussa les épaules.
— Parce que c’est un pote. Parce que je pensais que c’était une bonne

idée. D’ailleurs, c’est ce que je vais leur dire. Que c’était mon idée.
— C’était le cas ?
— Bien sûr, affirma-t-il évasivement. Et c’est ce que diront Ralph et Peter.
— Tu sais dans quel merdier tu vas te retrouver.
— C’est un pote, dit-il d’un ton féroce, et entre potes, on se serre les

coudes.
Zoë secoua la tête. Les gens étaient décidément incorrigibles. Le sergent

d’accueil était toujours au téléphone ; il bâillait en se grattant le torse.



— Alors, Nial, murmura-t-elle, quand ils vont te demander où tu étais
vraiment ce soir-là, qu’est-ce que tu vas répondre ?

— Que j’étais chez moi.
— Avec Ralph ?
— Eh bien…
L’adolescent se tortilla sur sa chaise, mal à l’aise.
— Alors, quoi ?
Il se frotta le nez et jeta un coup d’œil à la rue éclaboussée de soleil par la

porte ouverte. Il la regarda avec avidité, comme s’il était sur le point de
signer un pacte avec le diable et savait que c’était peut-être la dernière fois
qu’il voyait la lumière du jour.

— Nial ?
— Non, avoua-t-il. Pas avec lui. Je ne sais pas où il était. Mais je vous

promets une chose, dit-il en levant les yeux sur elle, le visage couvert de
plaques rouges. Je vous promets qu’il n’était pas en train de faire du mal à
Lorne Wood.
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Zoë retourna à son bureau, les dents tellement serrées qu’elles lui faisaient

mal. Elle n’arrivait pas à chasser le visage de Ralph de son esprit, la peur
bleue qu’il avait de ses parents. Elle ne pouvait pas s’empêcher de penser à
Nial non plus – « Il n’était pas en train de faire du mal à Lorne Wood ». Nial
savait ce qui n’était pour elle qu’une simple intuition : Ralph n’était pas un
tueur.

La porte de la salle des opérations était entrouverte, le tableau blanc
couvert de notes griffonnées, la photo de Ralph punaisée au mur. Elle passa
devant, entra dans son bureau et considéra la montagne de dossiers. Là-
dedans, il y avait peut-être quelqu’un qui savait peut-être quelque chose
prouvant qu’ils faisaient peut-être tous fausse route. Quelque chose qui
disculperait Ralph. Elle se laissa tomber sur sa chaise, gagnée par un
sentiment de défaite. Beaucoup de « peut-être » et rien de concret. Ralph
n’avait pas la moindre chance. Pas une putain de chance.

Une porte claqua quelque part. Sans se lever, elle entrebâilla la sienne du
bout du pied. Ben marchait dans le couloir. Un dossier sous le bras, ses
lunettes dans l’autre main. Il avait les traits tirés, comme si cette affaire lui
prenait vraiment la tête. Nial le suivait, le dos voûté, mal à l’aise, jouant la
nonchalance et ne réussissant qu’à paraître sournois. Ils n’échangeaient pas
un mot.

Zoë allait battre en retraite quand la porte du bureau de Ben s’ouvrit sur
Debbie. Elle portait une robe en dentelle couleur crème, féminine et
innocente, et à ses pieds bronzés, des sandales vert vif. Il y avait quelque
chose de dansant dans son pas, comme si elle profitait pleinement de la vie.
Son expression changea quand elle aperçut Nial. Elle s’immobilisa devant la
porte, croisa les bras et le regarda passer en fronçant les sourcils. Comme une
principale qui viendrait de se retrouver nez à nez avec le plus grand
perturbateur de l’école. Il leva les yeux sur elle d’un air maussade, et
lentement, très lentement, Debbie secoua la tête. Si on avait traduit son geste



en paroles, cela aurait donné : Espèce de petit crétin. Puis, comme s’il n’y
avait pas de spectacle plus navrant, elle tourna les talons et s’éloigna dans la
direction opposée.

Avant qu’on puisse la voir, Zoë referma la porte d’un coup de pied et
retourna sa chaise vers l’ordinateur. Le visage brûlant, elle remonta sa
manche droite et examina sa peau. Couverte de marques et de croûtes. Elle
trouva un morceau de peau qui n’était pas lésé. Il serait facile d’y enfoncer
les ongles… tellement facile. Elle ferma les yeux. Tu n’es pas obligée, Zoë.
Ne le fais pas.

L’ordinateur émit un bip pour lui signaler l’arrivée d’un e-mail. Elle
rouvrit les yeux, battit des paupières en regardant l’écran. Il avait été envoyé
par un inspecteur de l’équipe d’enquête. Il y avait un trombone à côté de
l’intitulé du message. Elle baissa la manche de son chemisier et cliqua sur la
pièce jointe. Il s’agissait de trois fichiers JPEG : Marc Rainer, Richard Rose
et David Goldrab.

Elle cliqua d’abord sur Marc Rainer. La photo le montrait en train de
quitter un café dans une rue quelconque en compagnie de deux Noirs affublés
de pantalons moulants et de coupes afro, comme s’ils voulaient jouer dans un
film de la blaxploitation. Rainer était râblé et portait un col roulé moutarde
sous un blouson en cuir marron. Ce n’était pas London Tam. La seconde
photo avait été prise en détention. Richard Rose. Le patronyme était anglais,
mais ses origines étaient orientales, turques peut-être, ou bien chypriotes. Elle
cliqua sur le troisième. Et resta là, le souffle coupé, le regardant droit dans les
yeux.

London Tarn. C’était London Tarn, sans aucun doute possible. Des années
et des années s’étaient écoulées, mais elle l’aurait reconnu n’importe où.

Il s’appelait David Goldrab.
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— Vous avez déjà entendu parler de David Goldrab ? L’inspecteur en

tenue leva les yeux des feuilles d’heures supplémentaires qu’il était en train
de signer. Zoë se tenait dans l’embrasure de la porte, bras croisés.

— David Goldrab. Apparemment il a des contacts dans notre secteur.
L’inspecteur posa son stylo et la regarda posément.
— Oui, dit-il avec circonspection. Pourquoi ?
— Oh, pour rien. Son nom a fait surface, c’est tout. Je m’intéresse à son

cas…
Elle s’interrompit. La contrariété contractait les traits de l’inspecteur.
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit-elle. Qu’est-ce que j’ai dit ?
— Rien. C’est juste que…
Il jeta un coup d’œil au téléphone.
–… David Goldrab, vous dites ?
— C’est bien lui.
— J’étais au téléphone avec son frère il y a environ une heure. Un

charmant personnage. Il appelait de Londres, m’a traité de « sale pédé » entre
autres amabilités. Il a aussi fait allusion à mon penchant pour les moutons.

— Son frère ?
— Cela fait pratiquement quatre jours que Goldrab n’a pas donné signe de

vie. Il habite du côté de Hanging Hill, et, d’habitude, il a sa mère au
téléphone à Londres tous les jours, matin et soir. Mais il n’a pas répondu à
ses appels et maintenant, la mère fait des crises à répétition, le frère pète un
câble, et on serait censés mettre toute la police de l’Avon et du Somerset sur
la brèche pour retrouver ce pauvre type. Alors comme ça, il a fait de la taule ?
Je l’ignorais.

— Non, jamais, corrigea Zoë d’un ton distant.



Elle pensait à Hanging Hill. Au nord de la ville. La colline était orientée au
nord, face à la Chenille. Un endroit étrange, humide et un peu isolé. Il y avait
un arrêt de bus, sur la ligne qui passait par Beckford’s Tower, où Ralph
déclarait avoir retrouvé Lorne le soir de sa mort, et continuait jusqu’à l’arrêt
du canal.

— Il aurait dû aller au trou, en fait, mais il est passé sous le radar. C’est un
malin. Vous avez lancé quelque chose ?

— Le Renseignement va s’occuper de son téléphone plus tard, et de son
compte bancaire, le cas échéant, mais il ne s’agit pas exactement d’une
personne vulnérable. Une patrouille va passer chez lui pour s’assurer que tout
va bien.

— Ils sont déjà partis ?
Il se leva et tendit le cou pour regarder le parking par la fenêtre.
— Non. Ils prennent la voiture banalisée. Elle est toujours là.
— Très bien. Appelez-les pour leur dire de laisser tomber. Il faut que je

passe par Hanging Hill dans une vingtaine de minutes. Ça leur évitera le
dérangement.

— Ce n’est quand même pas pour nous rendre service ?
— Vous rendre service ? Oh, non, certainement pas, dit-elle en tapotant

ses poches pour y trouver ses clés. Je vous l’ai dit, c’est juste que c’est sur
mon chemin.
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Le sud-ouest du pays avait la primeur des conditions climatiques qui

régnaient sur l’Atlantique. C’était le premier à essuyer les tempêtes et le
premier à bénéficier de l’influence du Gulf Stream. Son boulot consistait à
dompter les dépressions pour le reste du pays, à les filtrer avant qu’elles
passent au-dessus des grandes villes de l’Est. Cette région s’était par ailleurs
habituée à être la dernière à recevoir le soleil. L’aube prenait son temps au-
dessus de la Russie, de l’Europe continentale, éclairant peu à peu la France,
puis les ferries et les petites embarcations de la Manche, progressant vers
l’intérieur des terres, vers Londres, avec ses tours de verre et ses immeubles
d’acier qui grignotaient le dessous du ciel. Quand la lumière du jour trouvait
enfin Bath, elle s’était lassée de la terre et attendait avec impatience le bleu
de l’Atlantique. Si les soirées à Peppercorn Cottage étaient pareilles à de
longs incendies qui embrasaient le ciel, les matins semblaient fatigués, sans
enthousiasme et mornes, comme si la lumière était là faute d’avoir trouvé
mieux.

Ce lundi matin-là, le temps était brumeux. Millie était partie au lycée, et
Sally et Steve prirent le petit déjeuner à la table de la cuisine, à côté de la
fenêtre. Après quoi ils restèrent là sans rien se dire, à contempler le jardin et
les champs. Sur la table, entre eux, une cafetière à piston vide et une assiette
de croissants à laquelle ils n’avaient pas touché. Ils n’avaient pas beaucoup
d’appétit ; depuis jeudi, ils se sentaient fatigués, constamment fatigués. Sally
avait pris son vendredi et Steve avait reporté son voyage à Seattle. Ils
paraissaient aussi vidés l’un que l’autre.

Une biche apparut, reniflant la haie au fond du jardin, sa silhouette
estompée dans la brume matinale. Ni Sally ni Steve ne bougèrent, mais
l’animal devina peut-être leur présence, ou bien sentit les traces de David
Goldrab, réduit à dix sacs plastique renflés et fermés par un nœud, car, sans
crier gare, elle tressaillit, se tourna vers la fenêtre, puis s’enfuit d’un bond.

Sally se leva et s’approcha du vaisselier. Elle prit une petite clé dans sa



poche, ouvrit un tiroir et en sortit une boîte en fer dont elle ôta le couvercle et
qu’elle rapporta à la table. Elle contenait divers objets : des photos ; la
chevalière de David Goldrab avec les quatre diamants et l’émeraude  – un
diamant pour chaque million engrangé, l’émeraude quand il était parvenu au
cinquième ; le trousseau de clés de sa maison, hérissé de breloques
électroniques et lesté de deux dés en or massif ; et cinq dents. Steve avait
choisi les plus caractéristiques, celles qu’on voyait le plus sur les photos :
deux incisives, remplies de composite blanc, et trois autres, des molaires,
avec des amalgames en or. Leurs racines fines et pointues étaient ternes et
brunies par le sang.

— Je ne peux pas garder ça ici plus longtemps. On ne sait jamais, avec
Millie à la maison.

— Je trouverai un endroit où les cacher. Un endroit sûr.
— Est-ce qu’on fait comme prévu ? Tu sais, avec…
Elle se mordit la langue. Elle avait failli dire Mooney.
–… avec les gens de Londres.
— Je les vois demain. Après ça, tout sera réglé, promit-il en regardant la

date sur sa montre. J’étais censé rentrer d’Amérique aujourd’hui.
— Je sais.
— Je vais quand même devoir le faire, ce voyage. Et bientôt. Je ne peux

pas le reporter une deuxième fois. Il faut que je reprenne le cours de ma vie.
Toi comme moi. Il faut qu’on se comporte comme s’il ne s’était rien passé.

— Oui, acquiesça Sally en hochant la tête. Ça aussi, je le sais. Ça va aller.
Elle repoussa sa chaise, se leva et commença à passer son tablier

HomeMaids. Lorsque David l’avait engagée, il avait demandé à l’agence de
modifier les jours où les Polonaises et elle venaient travailler. C’était le jour
que la direction avait choisi. Comme on n’avait pas parlé de David Goldrab
aux informations, elle savait qu’elle devait se rendre à Lightpil House comme
si de rien n’était. Si elle annulait, ou faisait quoi que ce soit qui sorte de
l’ordinaire, elle ne manquerait pas d’attirer l’attention de la police. La légère
ecchymose que David lui avait faite à la joue en la poussant contre le coffre
de la voiture avait déjà disparu. Elle n’avait vraiment aucune excuse à
présent.

— Pars en Amérique. Je me débrouillerai.



— Sally ?
Elle leva les yeux.
— Quoi ?
— Tu sais que tout va finir par s’arranger, hein ?
Dans la lumière du matin, Steve paraissait plus vieux. Avec sa barbe

naissante, il donnait l’impression d’avoir vécu à la dure pendant des années.
— Tu es sûr ?
— Tu as fait de ton mieux dans une situation difficile. Et il n’y aura pas de

châtiment divin pour ça. Tu ne seras pas punie. Tu me crois ?
Elle ferma les yeux. Les rouvrit lentement.
— Peut-être, dit-elle. Peut-être.
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Dès que Zoë franchit la crête sur le chemin conduisant à Lightpil House,

elle sut que Jacqui avait raison, qu’à un moment ou à un autre quelque chose
avait radicalement changé pour le petit gars de Londres venu s’installer dans
l’Ouest dans les années 90. La maison qui se dressait de l’autre côté du mur
avait tout d’un palais méditerranéen, avec ses murs blancs et sa terrasse à
balustrade baignée de soleil. David Goldrab avait dû découvrir qu’il comptait
un employé du service de l’urbanisme de Bath parmi les abonnés de son site
porno pour avoir obtenu le permis de construire Lightpil House. Car le
résultat était immonde. Franchement immonde.

Elle ralentit à une vingtaine de mètres des grilles d’entrée, arrêta la
Mondeo sur une petite aire de stationnement et étudia son reflet dans le
miroir du pare-soleil. S’il était chez lui, il ne la reconnaîtrait pas après toutes
ces années. En revanche, il se souviendrait peut-être du nom, Zoë Benedict.
Dans sa poche, en plus de sa propre plaque, il y en avait une autre, au nom
d’Evie Nichols. Elle l’avait trouvée des années auparavant, poussée sous une
table d’un coup de pied au cours d’une fête tapageuse entre collègues. Elle
aurait dû la restituer à sa propriétaire, mais elle avait préféré la conserver
toutes ces années, convaincue qu’un jour ou l’autre elle lui rendrait service.
De toute façon, elle se disait qu’elle n’en aurait certainement pas besoin. S’il
ne répondait pas au téléphone, c’est que Goldrab n’était sans doute pas chez
lui. Elle tremblait quand même quand elle s’avança lentement jusqu’à la
grille, se pencha par la fenêtre et appuya sur l’interphone.

Personne ne répondit. Elle patienta deux minutes, sonna à nouveau.
Comme elle n’obtenait toujours aucune réponse, elle gara la voiture sur le
côté et suivit la clôture d’enceinte jusqu’à trouver une brèche dans la haie.
Elle se faufila à travers et se retrouva sur la pelouse du parc. Elle brossa ses
vêtements et contempla la maison avec ses immenses fenêtres et son jardin
d’hiver. Lorne, pensa-t-elle, as-tu jamais été dans ce jardin ? Sur ce patio ?
Ou derrière une de ces fenêtres ? Ne serait-il pas extraordinaire que nous
ayons cela en commun, en plus de tout le reste ?



Elle monta silencieusement le perron jusqu’à l’immense terrasse de grès,
puis longea l’arrière de la maison en regardant à l’intérieur du jardin d’hiver
haut de deux étages les grands palmiers et les meubles en osier. Le soleil y
entrait à flots. En mettant sa main en visière contre la fenêtre, elle constata
que tous les filaments des lampes halogènes étaient incandescents, et qu’un
journal avait été oublié sur un des coussins. Soudain intriguée, elle
s’approcha de la porte vitrée et tourna la poignée. Elle n’était pas fermée. Elle
passa la tête à l’intérieur, le regard tourné vers la verrière, s’attendant au bip-
bip-bip familier d’un système d’alarme. Mais rien.

— Ohé ! Il y a quelqu’un ?
Silence. Elle renifla. L’air était confiné et il faisait trop chaud, comme si

on avait laissé le chauffage allumé. Il y avait de la condensation sur les vitres.
Disparu, hein ? Disparu ? Elle dénicha une paire de gants en latex au fond de
ses poches. Elle les enfila et entra, contemplant l’immense espace autour elle.
Incroyable, se dit-elle. Tout ça parce que les gens aimaient regarder d’autres
gens faire l’amour. Elle entra dans la vaste cuisine et regarda toutes les
dorures, le marbre, les spots encastrés. Deux verres étaient posés sur la table
de la cuisine, dont une coupe de champagne à moitié pleine. Un sandwich
entamé était en train de rassir dans une assiette à côté du réfrigérateur. Dans
le micro-ondes, elle trouva une assiette de pâtes, également ratatinées et
figées. Elle ouvrit le réfrigérateur et y vit une bouteille de champagne sans
bouchon. Elle passa en revue son contenu : flacons de vitamines, briques de
jus d’orange, paquets de bacon et de saucisses. Quatre gros morceaux de
fromage emballés dans du film alimentaire étaient disposés sur un plateau en
marbre. Elle prit un sachet de salade et vérifia la date de péremption : 15 mai.
La veille.

— Ohé ! Monsieur Goldrab ?
Elle se tenait dans l’entrée et appelait au pied de l’escalier. Aucune

réponse. Elle gravit les marches en marbre, ses pas résonnant dans l’entrée, et
inspecta la totalité du premier étage, les deux ailes de la maison, ouvrant des
pièces où personne ne semblait avoir mis les pieds depuis que la maison était
terminée. Il y avait une salle de gym, un home-cinéma, une baignoire à pattes
de lion avec un robinet en forme de cygne, et, dans une des chambres, un lit à
baldaquin dans lequel on aurait pu dormir à dix. Aucun signe de David
Goldrab. En retournant sur le palier, elle remarqua une petite armoire vitrée
ouverte, avec une photo de safari nocturne dans le fond. Deux bras en



aluminium étaient montés dans la photo. Il s’agissait d’une vitrine
d’exposition. Vide. Zoë ouvrit et ferma la porte, examinant la serrure, puis le
support. Quel que soit l’objet qui avait disparu, il était important.

Elle fouilla le rez-de-chaussée et n’y trouva toujours aucun signe de
Goldrab. Donnant sur le jardin à l’arrière de la maison, un bureau était rempli
de rangées d’écrans et de lecteurs DVD ; tous noirs, avec des diodes rouges
qui clignotaient sur leurs surfaces brillantes. Une bibliothèque, faite sur
mesure dans un bois brun-rouge, du noyer peut-être, occupait tout un mur.
Elle était pleine de photographies. Il y avait deux ordinateurs, en veille.
Lorsqu’elle effleura la souris du premier, l’écran s’anima. Un tableau rempli
de chiffres sur trois colonnes. Une petite secousse suffit également à réveiller
le second PC. Celui-ci affichait diverses icônes de fichiers vidéo. Elle jeta un
coup d’œil aux titres : Bukkake à Gateshead ; Bukkake à May fair. Des
bukkake, comme l’avait dit Jacqui. Bon Dieu, Lorne, si j’aperçois ton visage
dans un de ces trucs, je promets de trouver un moyen pour que ça ne se sache
pas.

Elle baissa les stores, s’assit dans le fauteuil pivotant et commença à ouvrir
les fichiers, qu’elle visionna les coudes plantés sur le bureau, les lèvres
serrées. Jacqui avait raison : le bukkake était vraiment une pratique ignoble.
A sa connaissance, il n’y avait là rien d’illégal, mais n’empêche, c’était
répugnant, et Zoë avait pourtant un seuil de tolérance très élevé pour ce genre
de choses. Elle espérait sincèrement qu’elle n’allait pas croiser le regard de
Lorne sur le sol d’une de ces fosses aux ours.

Elle était tellement concentrée sur les visages des filles qu’elle ne reconnut
pas la vedette masculine du spectacle avant la troisième vidéo. Jake. Jake le
Piquet ! Seigneur, se dit-elle, elle était bête à manger du foin, parfois. Tout le
monde au poste s’était demandé ce que Jake avait trouvé pour ne plus faire
parler de lui ces derniers temps, sachant qu’il ne devait pas se contenter de
dealer à la sortie des écoles. Mais star du porno ? Ce vieux Jake ? Personne
n’avait envisagé cette possibilité. Et personne n’aurait deviné à quoi il devait
son surnom. Elle eut un rire sec.

— Alors, mon Piquet, murmura-t-elle en regardant l’écran. C’est donc ça
ton petit secret. Le monde était décidément un endroit tordu.

Elle mit deux heures à passer les disques durs au peigne fin. Elle était
désormais sûre à 99,9 pour cent que Lorne ne figurait pas sur les vidéos. Le
visage d’une ou deux actrices, qui ne faisaient que de brèves apparitions,



n’était pas tout à fait net. Elle nota les séquences où elles apparaissaient. Elles
n’étaient pas blondes, comme Lorne, mais elle avait pu mettre une perruque.
Quand un technicien du Central passerait prendre les ordinateurs, Zoë
demanderait à ce que ces visages soient travaillés. Elle repoussa le clavier et,
s’aidant du pied, fit pivoter son fauteuil. Les rayonnages de la bibliothèque
défilèrent à toute vitesse, puis la fenêtre, avec vue sur les pelouses, la piscine
et les arbres dehors. Tous les DVD et les ordinateurs.

Elle arrêta le fauteuil. Croisa les bras et resta là à réfléchir à la situation.
De la nourriture entamée ? Un ordinateur laissé en veille avec tous les trucs
craignos qu’il y avait dessus ? Les portes non verrouillées ? Les lumières
allumées et le téléphone qui reste muet ? Elle n’avait aucune certitude,
vraiment aucune, mais si ce n’était pas trop beau pour être vrai, trop
commode, alors la flic en Zoë en aurait déduit que M. Goldrab, le seul
homme à pouvoir établir un lien entre elle et ce club de Bristol, n’était plus de
ce monde.
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Bien que l’on ait réduit les heures qu’elles faisaient chez David, les

Polonaises étaient de bonne humeur ce matin-là. Marysienka partait en
vacances avec son petit ami chauffeur de bus la semaine suivante, et Danuta
avait rencontré un Anglais sympa au Back to Mine, une boîte du centre de
Bath.

— Il est grand et il a plein de… dit-elle en frottant ses doigts les uns contre
les autres. Si tu as ça, expliqua-t-elle à Sally, assise sur la banquette arrière, tu
n’as pas besoin d’avoir ça.

Elle écarta alors ses mains d’une vingtaine de centimètres, puis réduisit la
distance à cinq.

— Ce n’est pas grave.
A côté d’elle, Marysienka rit aux éclats et frappa le volant de la paume.
— Ce n’est pas grave du tout ! gloussa-t-elle. Ça ne fait rien si tu as une

saucisse-cocktail dans le slip.
Le soleil était haut dans le ciel quand elles arrivèrent à Lightpil House.

Elles stoppèrent la petite Honda rose sur l’emplacement gravillonné au pied
de la propriété. Sally n’arrivait pas à détacher ses yeux du sol. Mais il ne
restait plus de sang, pas une tache. Rien. Elle descendit de voiture et leva le
regard sur la maison. L’endroit paraissait plus silencieux que d’habitude
mais, bien entendu, c’était parce qu’elle savait. Elle suivit les autres dans
l’allée. Danuta avait retiré ses talons hauts et les avait mis dans son kit de
nettoyage afin de pouvoir marcher pieds nus. Des fleurs poussaient partout  –
d’aériennes boules d’allium violettes, et déjà quelques cœurs-de-Marie, avec
leurs fleurs blanches tombantes qui ressemblaient à des clochettes. Il était
impossible de deviner ce qui s’était passé ici. C’était la dernière chose qui
venait à l’esprit.

La porte de la buanderie était ouverte, comme souvent. Elles entrèrent,
posèrent leurs kits de nettoyage. L’endroit était exactement tel que Sally



l’avait laissé. Des toiles d’araignée se formaient peut-être déjà, recouvrant les
appliques murales, la poussière se déposait peut-être sur les surfaces, les
ordinateurs et les immenses téléviseurs, mais tout paraissait exactement
pareil. Les verres à champagne étaient toujours sur la table où David et Jake
s’étaient assis pour boire.

— Pas de liste, soupira Danuta, en regardant sous deux ou trois journaux.
Sale gros bonhomme, tu n’as pas laissé de liste.

— Doum-di-doum-di-da, fredonna Marysienka.
Elle alla à la porte et cria dans l’entrée :
— Monsieur Goldrab ? Silence.
— Monsieur Goldrab ?
Elle s’avança jusqu’au bas des marches en enfilant ses gants en

caoutchouc, les yeux tournés vers le palier.
— Vous êtes là ?
Elle patienta un moment. Comme personne ne répondait, elle retourna

dans la cuisine en haussant les épaules.
— Pas là.
Elle alluma la machine à café, ouvrit le réfrigérateur, sortit du lait et

remplit le mousseur pendant que Danuta cherchait des tasses. Sally posa son
matériel et fit mine de sortir ses produits, de se préparer à effectuer un travail
qui ne se ferait pas. Elle s’appliquait tellement à paraître naturelle qu’elle mit
un moment avant de se rendre compte que les filles s’étaient tues. Elles
avaient cessé de vaquer à leurs occupations et, les mains figées sur des
bouteilles de lait et des tasses de café, tournaient leur visage vers la porte.

Quand Sally se retourna, elle comprit pourquoi : une femme se tenait sur le
seuil. Très grande, en jean, les cheveux roux flottant sur ses épaules, une
carte de police tendue à bout de bras. Sally la dévisagea, son cœur désorienté
sombrant d’un coup dans sa poitrine.

Il y eut un moment de silence. Puis la femme baissa sa carte en fronçant
les sourcils.

— Sally ? dit-elle. Sally !
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— Sally Cassidy.
Zoë écrivit le nom. Elle avait déjà interrogé les deux Polonaises et les avait

laissées partir. Sally et elle se trouvaient à présent dans son bureau, porte
close.

— J’utilise ton nom de femme mariée.
— Je ne le suis plus.
Zoë leva la tête et la regarda avec attention. Sally était assise de l’autre

côté du bureau, les mains sur les genoux. Ses cheveux étaient tirés en arrière,
elle n’était pas maquillée et portait un petit tablier rose avec HomeMaids écrit
dessus. Devant elle, une bouteille de Lucozade qu’une des Polonaises lui
avait donnée en guise de remontant, parce qu’elle avait mal réagi à la
disparition de Goldrab. Son visage était pâle sous les taches de rousseur, et
ses lèvres avaient pris une teinte bleuâtre.

— Je vais quand même l’utiliser. Parce que je ne devrais pas t’interroger,
étant donné que tu es ma sœur.

— D’accord, je comprends.
Zoë souligna le nom d’un trait. En ajouta un autre. C’était bizarre.

Tellement bizarre.
— Sally, ça fait combien de temps ?
— Je ne sais pas.
— Des années, sûrement.
— Sûrement.
— Oui, enfin bref, se reprit-elle en tapotant le bureau avec son stylo : On

n’est pas obligées d’y passer la journée. Je vais te poser les mêmes questions
qu’à Danuta et Marysienka. Ensuite tu pourras t’en aller.

— Mes réponses ne seront pas les mêmes.



— Pourquoi ça ?
— Parce que je travaillais pour David à titre privé. Nous avions un

arrangement.
— Un arrangement ?
— Je ne l’ai pas dit aux filles, et je ne l’ai pas dit à l’agence, mais je

travaillais pour lui et il me payait de la main à la main.
— Les filles ont déclaré qu’il avait réduit leurs heures récemment…

changé leur jour ?
— Oui, c’est parce que j’avais commencé à travailler pour lui.
Sally joignit les mains sur la table.
— Il n’avait plus besoin d’elles.
Le regard de Zoë se posa sur les mains de sa sœur, sur l’auriculaire de la

droite, qui était tordu. Il fallait le savoir pour le remarquer ; il s’agissait d’une
très légère déviation de l’articulation, qui faisait tourner le doigt sur lui-
même. Elle détourna le regard, reporta son attention sur ses notes. Il serait
tellement facile de revenir à cette main, de revenir à l’accident, au moment où
sa vie avait basculé. Elle tapota son stylo-bille, plus fort, sur le bureau. Un,
deux, trois. S’arracha à ses pensées pour revenir à l’interrogatoire.

— Quand tu dis travail, qu’est-ce que tu faisais exactement ?
— J’étais sa gouvernante. Je faisais le ménage, comme avant, mais je me

chargeais aussi des tâches administratives. Je n’ai fait que quelques journées
pour l’instant.

— Quelques ?
— Oui.
— Combien, au juste ?
Sally hésita.
— Une. Une seule en fait.
— Une. Tu n’as pas l’air d’en être sûre.
— Si, si, j’en suis sûre. Tout à fait sûre.
— C’était quel jour ?
— Mardi dernier. Il y a une semaine.



— Mardi, tu es certaine que c’était mardi ?
— Oui.
— Et tu n’y es pas retournée depuis ?
— Non.
— Et tu t’occupais de ses affaires ?
— De ce qui concernait la maison. Je payais les factures, j’engageais des

gens pour effectuer des travaux.
— Lightpil House est immense. Les jardins… il devait avoir besoin de

quelqu’un pour les entretenir ?
— Les jardiniers viennent une fois par semaine. Les frères Pultman. Ils

sont de Swindon.
— Pultman, répéta Zoë en notant le nom avec soin. Et le type de la

piscine ?
— Il travaille pour une entreprise de Keynsham.
— Quelqu’un d’autre ?
— Je ne vois pas, non.
— Il te parle beaucoup, David Goldrab ?
— Pas vraiment.
— Pas vraiment ? Ça veut dire quoi, ça ?
Sally tripota l’étiquette sur la bouteille.
— Ça veut juste dire pas beaucoup.
L’attention de Zoë se reporta machinalement sur les mains de Sally. Sur le

doigt à peine déformé. Mon Dieu, le passé revenait en force ces temps-ci.
Comme les bourrasques de neige derrière la fenêtre dans son rêve.

— Bon, à part aujourd’hui, la dernière fois que tu es venue, c’était quand ?
— Mardi dernier, comme je t’ai dit.
— Tu n’as rien remarqué de suspect ?
Sally continua à tripoter l’étiquette.
— Non, pas vraiment.
— Et il n’a jamais dit qu’il comptait s’absenter ?



Elle secoua la tête.
— Tu vois, confia Zoë, tout dans cette maison me dit que quelque chose

est arrivé à M. Goldrab. Pour être honnête, je patauge un peu. S’il lui est
arrivé malheur, je suis bien embêtée, parce que je ne sais pas par où
commencer. Alors si quelque chose te revient, n’importe quoi, même si c’est
complètement insignifiant, tout ce que tu pourras ajouter à tes déclarations…
dis-le, parce que là, je…

— Jake, coupa Sally abruptement, Jake.
Zoë cessa d’écrire.
— Je te demande pardon ?
— Il s’est présenté quand j’étais là. David l’a appelé Jake le Piquet.
— Il ressemblait à quoi ?
— Pas très grand. Les cheveux coupés assez court. Métis, peut-être, je ne

sais pas trop.
— Il conduit un 4x4 violet ?
— Oui. Tu le connais ?
— On peut dire ça. Alors, Sally, poursuivit-elle en penchant la tête de côté,

quand Jake est arrivé, qu’est-ce qui s’est passé exactement ?
— Ça a tourné au vinaigre. Il y a eu une dispute. Ensuite il est parti.
— Une dispute ? A quel propos ?
— Ce Jake n’était pas venu depuis des mois, et puis il s’est présenté et il a

essayé d’utiliser le code de David pour ouvrir la grille. Je crois que c’est à
cause de ça. J’étais dans le bureau et ils étaient dans l’entrée, alors je n’ai pas
tout entendu. Ils ont crié un moment… et puis Jake est parti.

— Il n’a pas dit qu’il reviendrait plus tard dans la semaine ? Est-ce qu’il
aurait pu revenir jeudi pour terminer la discussion ?

— Je n’en sais rien. Je ne l’ai pas entendu dire qu’il reviendrait.
— On a trouvé une arbalète dans la buanderie. Tu l’as vue ce matin, n’est-

ce pas, tu as vu où on l’a trouvée ?
Sally confirma d’un signe de tête.
— Et tu ne sais pas comment elle est arrivée là ?
Zoë surveillait les doigts de Sally. Ils déchiraient l’étiquette à présent.



— C’est bizarre de mettre une arbalète là. Et ensuite de laisser toutes les
portes ouvertes et d’aller faire un tour en voiture.

— Je l’ai toujours vue sur son support sur le palier. Je nettoyais
régulièrement la vitrine.

— Tu ne l’as jamais vu s’en servir ?
— Non.
— Et tu n’es pas retournée à Lightpil depuis mardi dernier ? Tu n’y étais

pas jeudi, par exemple ? C’est la dernière fois que quelqu’un lui a parlé.
Elle secoua la tête. Serra ses bras autour d’elle comme si quelqu’un avait

brusquement ouvert la fenêtre.
— Qu’est-ce qui te rend si nerveuse, Sally ? Pourquoi tu es tendue comme

ça ?
— Quoi ?
— Tu trembles.
— Non, je ne tremble pas.
— Si, tu trembles. Tu trembles comme une feuille. Et tu ne tiens pas en

place.
— Ça a été un choc.
— Quoi, la disparition de Goldrab ? La Lucozade est censée t’aider à te

remettre. Ça ne marche pas ?
— Je ne m’attendais pas à te voir.
Elle frissonna, détourna à nouveau le regard et s’étreignit avec plus de

force, en se frottant les bras.
— C’est tout, je peux y aller maintenant ?
Zoë ne répondit pas tout de suite. Elle fit tournoyer son stylo pensivement.
— J’étais au courant pour le divorce, finit-elle par dire. Les parents n’ont

rien dit, mais les nouvelles vont vite dans cette ville, n’est-ce pas ? J’ai été
désolée d’apprendre ça.

— Oui, enfin, ça fait longtemps maintenant.
— Si ça ne t’ennuie pas que je pose la question, pourquoi es-tu partie ?
— Je ne suis pas partie. C’est lui qui m’a quittée.



Zoë cessa de jouer avec son stylo.
— Il t’a quittée ? !
— Oui. Il y a plus d’un an et demi.
Elle ne savait pas quoi dire. Elle étudia sa sœur, l’observa avec toute son

attention. Une femme séduisante entre deux âges, mais pas d’une beauté
renversante. Ses cheveux avaient perdu la blondeur pure et citronnée de
l’enfance et étaient plus ordinaires à présent. Les vêtements sous le tablier,
bien que de bon goût, étaient usés jusqu’à la trame. Elle travaillait comme
femme de ménage. Femme de ménage et gouvernante pour un pornographe.
Julian l’avait quittée et elle élevait Millie seule. Surgie de nulle part, une
gigantesque et terrible vague monta en Zoë. L’envie irrépressible de se lever
et de prendre sa sœur dans ses bras.

Elle toussa. Ecarta les cheveux de ses yeux.
— Parfait, dit-elle en tendant la déposition à Sally. Si tu veux bien signer

ici avant d’y aller. Tu vois, je t’avais dit que ça ne serait pas long.



10
 
Une fois Sally partie, Zoë resta là, le regard dans le vague. Il lui fallut dix

minutes pour se secouer et se concentrer à nouveau sur Lorne et Goldrab.
Elle commença par distribuer quelques tâches à ses constables. Puis elle

parcourut rapidement ses messages, jeta un coup d’œil à ses e-mails et fit une
demande afin que David Goldrab soit officiellement considéré comme une
personne disparue. S’il était réellement mort, la question du pourquoi
demeurait. S’il était impliqué dans le meurtre de Lorne, avait-il pu être tué à
cause de cela ? Par vengeance ? Le père de Lorne, peut-être ? Ou Goldrab
était-il mort parce qu’il connaissait le meurtrier et avait menacé de révéler ce
qu’il savait ? Ou bien  – et c’était l’hypothèse avec laquelle elle se débattait 
            — Lorne avait cessé tout contact avec l’industrie du porno après
qu’elle avait démarché l’agence Holden, et la disparition de Goldrab n’avait
absolument aucun rapport. Dans un cas comme dans l’autre, elle serait tout à
fait tranquille quand elle aurait la certitude qu’il était mort, quand elle verrait
son corps sur une table d’autopsie à la morgue, découpé dans le sens de la
longueur comme celui de Lorne l’avait été. Peut-être qu’alors la chose
incontrôlable en elle se calmerait un peu. Garderait le silence.

Mais Sally ? Et tout ce qui était arrivé dans leur passé ? Qu’est-ce qui
ferait partir cette épine empoisonnée ? Des excuses ? se demanda-t-elle en se
frottant les phalanges.

Comment s’y prenait-on pour s’excuser d’avoir commis un tel acte ?
Un autre message apparut. Il émanait de l’unité chargée des nouvelles

technologies qui, en moins de deux heures, avait déchiffré le mot de passe
administrateur du système de télésurveillance et analysé les images de
l’entrée de Lightpil House. Elle parcourut le mail rapidement : on ne voyait
pas Goldrab quitter la maison le jeudi. Il s’était rendu aux écuries dans la
matinée, en était revenu à dix heures et, depuis, n’était pas entré dans le
champ de la caméra de surveillance. Ce qui voulait forcément dire qu’il était
sorti par le côté de la maison qui n’était pas couvert par la caméra. Ce que



l’équipe avait trouvé, en revanche, c’était cinq minutes d’enregistrement
montrant une violente altercation à l’extérieur de la maison, à environ trois
heures de l’après-midi, le même jour. Elle referma les stores du bureau et
visionna les extraits vidéo qu’ils avaient joints à leur mail. Un jeune homme
bronzé à côté d’un 4x4, esquivant des carreaux d’arbalète. Jake le Piquet
bondissant comme un singe sur des charbons ardents.

Jake, pensa-t-elle en tapotant l’écran. Jake le Piquet. Sally avait raison, tu
es un vilain garçon.
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La maison de Jake se trouvait sur la route reliant Bath à Bristol et ne

semblait pas appartenir à une star du porno. Hormis la discrète caméra de
surveillance braquée sur la jeep garée dehors, c’était une maison ordinaire des
années 30 avec ses fenêtres à croisillons et ses marquises d’inspiration Art
déco, le genre de construction qui avait survécu aux bombardements pendant
la guerre parce qu’elle était située en grande banlieue, trop éloignée des
organes vitaux de la ville pour avoir intéressé les Allemands. Zoë arriva juste
après quatre heures et trouva les rideaux encore fermés. Elle patienta un
moment en observant la maison. Elle lui rappelait un peu celle de ses parents.
Des gens qui vivaient dans ce genre d’endroit n’auraient pas dû avoir les
moyens d’envoyer leurs deux enfants en pension. A moins d’avoir eu une
bonne raison de les séparer. Une très bonne raison. Ce matin, dans son
bureau, Sally lui avait paru brisée. Vraiment brisée. Julian l’avait quittée. Et
pas l’inverse. Ça ne collait pas du tout.

Elle verrouilla sa voiture, gravit l’allée, sonna à la porte et attendit sur le
seuil, essayant de percevoir des mouvements à l’intérieur. Quand trois ou
quatre minutes se furent écoulées, elle sonna à nouveau. Cette fois, elle
perçut un bruit étouffé, puis une voix criant : « J’arrive, j’arrive. »

Le garçon qui ouvrit la porte ne devait guère avoir plus de dix-sept ans.
Mais il compensait son manque de maturité par un sens certain de la
provocation. La peau d’un brun sombre, il était peut-être d’origine
vietnamienne ou philippine. Ses cheveux étaient rasés sur les côtés et la
nuque, et relevés sur le dessus du crâne de manière à former une petite
banane. Il portait une chaîne en or et un étui d’iPhone fixé à son biceps au
moyen d’un brassard en Velcro. A part cela, il était nu, à l’exception d’un
boxer moulant rose, avec « Waouh » imprimé sur l’entrejambe. Quand il vit
la plaque de Zoë, il posa une main sur son torse comme pour dire que ce
n’était pas le genre de chose qui lui arrivait tous les jours, et qu’il allait peut-
être se sentir mal.



— Monsieur Drago est là ?
— Non ! Lui dormir, répondit-il en lorgnant la carte avec méfiance. Vous

police ?
— C’est exact. Vous vous appelez comment ?
— Angel. Pourquoi ?
— Très bien, Angel. Je crois que je vais entrer, si cela ne vous dérange

pas.
Il eut une exclamation désapprobatrice, tourna les talons avec arrogance et

disparut à l’intérieur de la maison. Elle lui emboîta le pas. Elle vit que son
boxer portait l’inscription « Kitty » sur les fesses.

Si l’extérieur de la maison était typique des années 30, à l’intérieur, il en
allait tout autrement. La pièce de devant  – où la plupart des familles auraient
installé un chauffage à gaz, un poste de télévision, un canapé  – avait été
convertie en salle de musculation avec toute une batterie d’appareils noirs et
chromés. Sur un mur peint en vert anis, un agrandissement noir et blanc
montrait un jeune homme regardant avec coquetterie par-dessus son épaule.
La pièce du fond, qui conduisait à la cuisine, était la pièce à vivre, avec des
papiers peints des années 60 aux motifs géométriques, un salon en nubuck et
des tubes au néon de différentes couleurs suspendus au plafond. Il faisait très
froid, mais Angel n’avait pas l’air de le remarquer. Il cria au plafond :

— JAAAKE. JAAAKE. Important toi venir maintenant.
Sur quoi il alla dans la kitchenette et commença à faire du thé,

s’interrompant de temps à autre pour exécuter un demi-plié, en se tenant à la
poignée du réfrigérateur pour garder l’équilibre.

On entendit le bruit de quelqu’un tombant du lit à l’étage. Zoë trouva un
siège et s’assit dos au mur, dans l’angle, où subsistait une précieuse poche de
chaleur. Pas étonnant qu’il fasse froid : les fenêtres étaient ouvertes.
D’authentiques fenêtres à croisillons en plomb des années 30 maintenues
ouvertes par des tiges en métal. Quand elles étaient petites, à Noël, Sally
peignait tous les carreaux des fenêtres de leur chambre. Chacun d’une couleur
différente. Argent, vert, rouge.

— On se les gèle ici.
Jake apparut, emmitouflé dans une couette et claquant des dents. Il adressa

à Zoë un regard peu amène, mais il n’était pas suffisamment réveillé pour se



battre. Il paraissait davantage concerné par le chauffage.
— Ça te ferait mal, un peu de chaleur ? vociféra-t-il à l’adresse d’Angel.

Espèce d’accident de la nature.
— Non, mais écoutez-la, repartit Angel, sarcastique. La Sorcière Blanche

sur son traîneau. La Reine de glace.
— Ferme-la. Ferme-la.
— Oh, méchant, va. C’est problème de sang que tu as. Pas assez pour aller

dans tout ton corps. Ça commence dans les petits doigts et on sait tous où ça
se termine.

— Ta gueule !
Angel fit entendre un petit claquement de langue dégoûté, leva le menton

et cassa le poignet en direction de Zoë, comme s’il n’était pas surpris, pas le
moins du monde, qu’une personne aussi ignorante et rustre que Jake ait
conduit la police jusqu’à chez lui, qu’avec les gens de son acabit, il fallait s’y
attendre. Il tourna les talons, le bout du nez en l’air, et disparut à l’étage, en
claquant la porte.

— Faites pas attention.
Jake ferma la fenêtre avec humeur et toucha le radiateur pour voir s’il était

chaud. Ce n’était pas le cas. Il se pencha et tourna le thermostat à fond.
— C’est pas faute d’avoir essayé de lui apprendre les bonnes manières.

Mais avec cette engeance-là, faut pas s’étonner.
Zoë examina le mug qu’on lui avait donné. Il s’ornait de portraits de Billie

Holiday peints à la main dans des tons de rose et de vert.
— Comment as-tu fait pour nous cacher ça toutes ces années ? demanda-t-

elle en désignant d’un mouvement de tête la porte derrière laquelle Angel
avait disparu, vexé.

« Jake le Piquet et son petit copain. J’avoue que je ne m’attendais pas à ça,
poursuivit-elle. Et encore plus spectaculaire, au chapitre des révélations, Jake
le Piquet, star du porno ? Petit cachottier, va. C’est que tu es une célébrité !
J’ai regardé quelques-unes de tes prestations récemment. Au bureau. On a
tous regardé. C’est marrant, maintenant que j’y pense, tu m’as toujours paru
beaucoup plus petit en vrai.

Jake la regarda sans détourner les yeux. Puis s’assit.



— Je sais pourquoi vous êtes ici.
— Ah oui ? Vas-y, alors. Dis-moi.
— C’est parce que j’ai fait des films avec des filles tout juste majeures ?

C’est rapport aux gamines, c’est ça ? Mais vous voyez la vidéo avec la
tranche jaune là-bas ? Sur l’étagère ? Allez-y, sortez-la. C’est une vidéo de
chaque nana, qui montre son passeport à la caméra. Ça prouve qu’elles
avaient toutes dix-huit ans.

— Tout juste majeures ? C’est drôle, mais ce n’est pas pour ça que je suis
ici.

Jake fronça les sourcils.
— Je vous le dis, j’ai potassé, j’ai appris la loi. C’est un business légal

maintenant et j’ai rien à me reprocher.
— J’en suis sûre, Jake, j’en suis sûre. J’ai toujours eu une confiance

aveugle en toi. Ce n’est pourtant pas pour ça que je suis ici. Je veux te parler
de Lorne Wood.

Il suçota ses dents, roula des yeux.
— Ouais. Vous m’avez déjà interrogé à son sujet. C’est quoi que vous

voulez savoir maintenant ?
— Je veux que tu te replonges dans tes souvenirs. Que tu farfouilles dans

tes méninges. Certaines choses nous sortent de la tête, parfois.
— On en a déjà parlé.
— Oui, mais je t’ai demandé si tu l’avais vue en dehors du lycée. Ce que

je ne t’ai pas demandé, c’est si elle s’est jamais pointée sur un de tes
tournages.

— Elle ? s’étonna Jake, qui émit un petit rire sarcastique. Ça me ferait mal.
Trop classe.

— Tu es sûr ? Tu es sûr que David Goldrab ne vous a jamais présentés ?
L’expression de Jake changea.
Ses traits se figèrent.
— Goldrab ? Qu’est-ce qu’il a à voir là-dedans ?
— Tu le connais, non ?
— Vous posez cette question comme si j’étais une sorte de crétin. Comme



si j’avais quatre-vingts balais. Mais vous vous gourez. Parce que ce que j’ai
pigé, c’est que j’ai pas à répondre à ça, vu que la réponse, vous l’avez déjà,
sinon vous auriez pas demandé.

— Je suis impressionnée. Tes talents seraient-ils sans limite ?
— Et ce qu’il a pu dire sur moi, ce qu’il a pu vous raconter, c’est parce

qu’il me déteste.
— Il n’a rien dit sur toi.
— C’est à lui que vous devriez chercher des noises, pas à moi. C’est un

homophobe. Vous pourriez le coincer pour discrimination et tout.
— Manifestement, tu n’as pas entendu. J’ai dit qu’il n’avait rien dit sur toi.

Parce qu’à l’heure qu’il est il n’est pas très causant.
Jake plissa le front et resserra la couette autour de lui. Ses pieds

dépassaient. Ils étaient artificiellement bronzés, les ongles coupés avec soin et
recouverts d’un vernis transparent satiné.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?
— Ça veut dire que le dernier signe de vie qu’on a de lui remonte à jeudi,

le 12 mai. Sa mère lui a parlé dans la matinée et n’a plus eu de ses nouvelles
depuis. Personne d’autre, d’ailleurs…

Cette information coupa Jake dans son élan.
— D’accord, dit-il avec lenteur. D’accord.
— Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ?
— Jeudi, le 12. Il y a quatre jours. J’ai essayé de me sortir ça de la tête. Ce

jour-là, il m’a manqué de respect, si vous voyez ce que je veux dire.
— Le jour de sa disparition, donc.
Elle but une petite gorgée de thé et demanda :
— Votre entrevue a été amicale, ce jour-là ?
— Non. Mais ça, vous le savez, parce que tout a été filmé par ses caméras

espions. Le moment où il m’a agressé, par exemple. Vous avez dû le voir,
non ?

— En effet. Tu veux bien me dire sur quoi portait votre différend ?
— Sur lui, qui est malade dans sa tête. Qui est homophobe. Qui peut plus

me voir en peinture depuis qu’il a appris pour…



Il indiqua le plafond d’un brusque mouvement de tête pour désigner
Angel.

— Et il a essayé de te descendre à cause de ça ?
— Ouais.
— Tu es revenu plus tard ce jour-là ? Ou est-ce que votre tête-à-tête était

arrivé… comment dire… à sa conclusion naturelle ?
Jake roula à nouveau des yeux.
— Vous déconnez, là ? Non, je n’y suis jamais retourné. Et j’y retournerai

jamais.
— Je suis perplexe, Jake. Il y a quelque chose qui cloche. Tu es la dernière

personne à avoir vu ce type vivant.
— D’accord, sauf que les rues sont pleines de gens qui aimeraient voir ce

connard disparaître. Pourquoi est-ce que vous me prenez le chou avec ça ?
— Les rues sont pleines de gens qui veulent le voir disparaître ? reprit Zoë

en s’emparant de son iPhone. Voilà qui est intéressant. Je suis certaine que tu
ne t’offusqueras pas si j’enregistre ça.

— Si.
Elle baissa son téléphone.
— C’est ton droit, Jake, de ne pas vouloir être enregistré. Mais laisse-moi

noter ça sur mon bloc. Je te garantis que ta voix ne sera pas dessus.
Il leva le nez avec dédain. Tendit une main dans sa direction, paume

ouverte. Elle la considéra un moment, puis passa le téléphone en mode Notes
et le lui donna. Il soumit l’appareil à un examen rapide et moqueur, comme si
elle lui avait demandé d’examiner un animal écrasé sur la route, et le lui
rendit avec brusquerie. Elle s’en saisit et pianota sur l’écran quand il se mit à
parler.

— Il a des ennemis.
Il regarda le téléphone d’un œil soupçonneux, mais commença néanmoins

à donner les noms, en les comptant sur ses doigts.
— Il y a cette fille de l’Essex, Candi qu’elle s’appelle. Je vous le dis, moi,

elle serait prête à le flinguer. Dans la rue, demain, si elle le voit.
— Une fille, une femme, qui ferait disparaître un homme adulte ? Je ne



sais pas… En général, on ne soupçonne pas les femmes dans ce genre
d’affaire.

— Candi ? Je veux dire, putain, elle vous boulotterait les yeux, celle-la.
Elle est toxico et crèche je sais pas où avec un type appelé Fraser. Ensuite, il
y a cet ancien de l’armée de l’air. Gaulé comme ça, dit-il en écartant les bras
pour indiquer la taille et la corpulence de l’homme. Il était toujours là
pendant les parties de chasse… Il a une dent contre David, si vous voyez ce
que je veux dire. Spanner, ils l’appelaient. Je sais pas pourquoi. Je crois que
son vrai nom, c’était Anthony ou quelque chose. Mais… non, il aurait jamais
eu les couilles. Il y en a un autre. Un qu’est suffisamment cinglé pour le faire,
à mon avis.

Zoë cessa de pianoter et leva les yeux sur lui.
— Je n’ai jamais su son nom…
Il prononça « son » à voix basse, avec gravité, comme si ce seul mot

pouvait attirer le feu de l’enfer sur sa petite bicoque.
— Mais c’était le genre, vous savez, à entrer et à sortir sans que personne

ait vu que dalle.
— C’était qui ?
— J’en sais rien. Je l’ai rencontré qu’une fois, pendant une partie de

chasse. C’est comme ça que David faisait son business. Il faisait élever des
faisans par un garde-chasse et des mecs venaient le voir quand il y avait une
chasse d’organisée. Ce type s’est pointé et il a ouvert sa grande gueule. Il
était quelque chose dans l’armée. Au… comment qu’on appelle ça ?… le
ministère, vous savez…

— La Défense ? Le ministère de la Défense ?
— Ouais.
— Un prénom ?
— Aucune idée. David lui donnait du « mon pote ». Ils se sont connus au

Kosovo. Et c’est tout ce que je sais sur son compte. Sinon, juré, dit-il en
levant les mains en l’air, je vous le dirais.

— Il y en a d’autres ?
— Non.
Après avoir transcrit les derniers mots, elle sauvegarda, éteignit le



téléphone et le mit dans sa poche. Il lui fallut une seconde ou deux pour
retrouver sa concentration. Elle se pencha alors en avant, les coudes sur les
genoux.

— Quoi ?
— J’ai toujours un problème, Jake. Je veux dire, regarde-moi dans les

yeux et dis-moi que j’ai l’air convaincue que tu n’as rien à voir dans la
disparition de Goldrab.

— Mais qu’est-ce que vous racontez, bordel ?
— Qu’aucun des noms que tu m’as donnés ne te met hors de cause.
— Mais j’ai un alibi pour cet après-midi-là.
— C’est une question de point de vue. Qui est-ce ? Angel ? Parce qu’il va

avoir du mal à convaincre un jury.
Jake la gratifia d’un sourire narquois, qui fit étinceler le diamant sur son

incisive.
— Ça, c’est la question la plus facile que vous avez posée, ma vieille. J’ai

déchiré mon jean quand David me tirait dessus. Quand j’ai vu ça, je suis allé
directement en ville m’acheter un nouveau fute. Chez River Island. Leurs
vendeurs se souviendront de moi, et ils ont sûrement des caméras de
surveillance.

— Mais ton alibi, il n’est pas recevable, parce qu’on ne sait pas quand
Goldrab a disparu exactement. Probablement cet après-midi-là, parce que sa
mère n’a pas réussi à l’avoir au téléphone dans la soirée, mais on n’a aucune
certitude. Tu aurais pu revenir plus tard pour t’occuper de lui. Disons vers
six, sept heures.

— Pour ça aussi, c’est bon. Juste après avoir acheté mon nouveau jean, je
suis allé au cinéma avec mes potes. J’ai payé par carte et on était six. Après
on a passé le reste de la soirée au Slug, dans George Street. Alors je sais pas
où David Goldrab est allé ce soir-là, ni qui il a rencontré, mais c’était pas
moi. Mais on s’en fout de tout ça, non ?

Zoë arqua les sourcils.
— Ah bon ?
— Ouais, dit-il avec un sourire suffisant. Parce que David n’a pas été tué.

M. David Goldrab ? Oh, non, pas lui. Cet enfoiré est trop malin pour ça. Il



s’est fait disparaître lui-même.
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L’air au-dessus du champ grouillait de papillons blancs. Pareils à des fées

portées par le vent, ils passaient à la file devant la figure de Sally, occultant le
soleil, se posant sur ses épaules et ses mains. A sa droite, elle distinguait des
formes, indistinctes dans cette tempête blanche. Elles étaient importantes, son
instinct le lui disait, et elle commença à marcher vers elles, ses mains
protégeant son visage des insectes. La première était massive et haute, une
énorme masse blanche en mouvement. Une voiture, devina-t-elle en
s’approchant. Elle parvenait à distinguer les rétroviseurs et les phares à
travers la nuée. Elle tapa dans ses mains et les papillons s’élevèrent pour
former un nuage, tournoyant et battant des ailes. Dessous, le capot de la
voiture était noir et luisant, et Sally reconnut l’Audi de Steve. Ce qui voulait
dire, elle en était sûre, que la forme sur le sol, à trois mètres de là, enveloppée
de blanc, était David Goldrab.

Son cœur se mit à cogner, un tambour géant qui emplissait sa poitrine. Elle
fit quelques pas, écrasant des papillons, brisant leurs corps sous ses
chaussures. David était étendu sur le dos, immobile, les bras croisés sur la
poitrine, comme s’il était dans un sarcophage, le visage couvert d’insectes.
Elle ne voulait pas s’approcher, mais elle savait qu’elle devait le faire. A
quelques dizaines de centimètres du corps, et alors que tous ses sens l’en
dissuadaient, elle s’accroupit près de sa tête et tendit la main vers lui.

Le corps bougea. Il roula vers elle et commença à s’asseoir. Une main
jaillit et l’agrippa. Les papillons abandonnèrent son visage en masse mais ce
n’était pas David. C’était Zoë, qui se redressait et regardait Sally d’un air
suppliant, comme si elle se trouvait au fond d’un trou très profond, et que
Sally était la seule lumière visible.

— Sally ? Sally, réveille-toi !
On la secouait. Elle se couvrit le visage avec les mains.
— Quoi ? marmonna-t-elle.
— Tu pleurais.



Elle ouvrit les yeux. La chambre était dans le noir, la lueur du radio-réveil
mise à part. Trois heures du matin. Steve était couché derrière elle, une main
sur son épaule. Elle toucha son visage du bout des doigts et se rendit compte
que ses joues étaient mouillées.
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Il s’est fait disparaître lui-même…
Les paroles de Jake n’arrêtaient pas de revenir. Elle qui s’était

pratiquement persuadée que Goldrab était mort commençait à douter. Il ne lui
était pas venu à l’esprit qu’il avait pu organiser sa propre disparition. Elle
voyait à présent que c’était faisable, et cette possibilité la rendait plus que mal
à l’aise. S’il n’était pas mort, cela signifiait qu’il pouvait revenir n’importe
quand, faire irruption dans sa vie et la faucher d’un seul coup. Parce que
c’était ce genre d’ordure.

Le lendemain, elle se mit tout de suite au travail, exploitant la liste que
Jake lui avait fournie, tâtant le terrain : quelques coups de fil à la police de
l’Essex pour localiser Candi et Fraser, et à la SOCA pour voir s’ils avaient la
moindre idée de qui pouvait être ce « Spanner ». Elle se connecta au site
parlementaire Dods People pour chercher, parmi des centaines de CV, des
gens du ministère de la Défense ayant servi au Kosovo. Plus elle creusait,
plus elle était convaincue que la personne par qui il fallait commencer était
un certain Dominic Mooney. Celui-ci était à présent directeur du
renseignement dans un des départements du Foreign Office, mais ce qui
l’intéressait, c’était qu’il avait travaillé un certain temps pour
l’Administration civile au Kosovo au début de la décennie et avait dirigé
pendant trois ans une unité basée à Pristina chargée de surveiller et
d’enquêter sur la prostitution et le trafic d’êtres humains. Si un de ses
subordonnés au Kosovo avait été en contact avec Goldrab, ou avait fait quoi
que ce soit de suspect, Mooney devait être au courant.

Elle essaya de le joindre à Whitehall, mais il était en réunion. Elle laissa
un message à sa secrétaire, puis s’attela systématiquement à sa liste d’autres
tâches. Elle contacta la société de jardinage de Swindon, mais ils n’avaient
pas grand-chose à lui dire ; Goldrab vivait en reclus, les payait par
prélèvement automatique, et les jardiniers passaient souvent huit heures
d’affilée à Lightpil sans le voir ni lui parler. Elle obtint à peu près le même



son de cloche à la société chargée de l’entretien de la piscine, ainsi qu’aux
écuries où Goldrab mettait son cheval, Bruiser. Il montait presque chaque
jour, mais généralement seul, et payait également les frais de pension par
prélèvement automatique. En fait, tous les gens avec qui elle s’entretint
n’avaient aucune espèce d’opinion sur Goldrab en tant que personne et, a
fortiori, auraient été bien incapables de dire s’il était malheureux ou projetait
de partir.

Le constable Goods appela. Elle lui avait dit que Jake le Piquet avait à
nouveau des ennuis et l’avait chargé de vérifier son alibi. Ce qu’il avait déjà
fait : le personnel de River Island se souvenait de lui, et l’enregistrement de la
caméra de surveillance corroborait leurs dires. En jetant un coup d’œil à la
photo, le gérant du cinéma s’était également dit presque certain de se rappeler
Jake. Elle visionnait l’extrait vidéo avec son time code en même temps qu’ils
parlaient. Son alibi pour la soirée semblait inattaquable. Zoë se rendit compte
qu’elle n’était pas surprise outre mesure : il lui avait semblé trop simple que
Jake ait pu faire disparaître Goldrab.

Elle ouvrit un e-mail de l’équipe technique du central. Les captures
d’écran des vidéos porno trouvées sur les ordinateurs de Goldrab étaient
revenues : aucune des filles n’était Lorne. Elle regarda fixement les images,
essayant, sans y parvenir, de superposer les traits de Lorne sur le visage des
actrices. Elle se demanda une fois encore si la disparition de Goldrab n’était
pas une simple coïncidence. Est-ce que cela voulait dire qu’elle abandonnait
Lorne pour tenter de découvrir ce qui était arrivé à Goldrab ? Elle regarda la
photo de la jeune fille épinglée au mur. Allez, c’est toi qui m’as conduite
jusque-là, alors dis-moi… qu’est-ce que je fais maintenant ? Tu sais à quel
point David Goldrab m’intéresse. Est-ce que je suis cette piste ? Ou est-ce
qu’il n’a rien à voir avec toi ?

On frappa à la porte. Elle s’assura que son chemisier ne faisait pas de plis,
était bien rentré dans son pantalon, et que ses manchettes étaient boutonnées,
puis elle fit pivoter son fauteuil vers la porte.

— Oui ?
Ben passa la tête dans l’ouverture.
— Oh… Ben…
Elle avait subitement la tête lourde, les pieds en plomb.
— Salut.



Ils se dévisagèrent en silence. Quelque part dans le couloir, un téléphone
sonna. A l’autre bout du bâtiment, une porte claqua. Comment se comporter
avec Ben de manière adulte ? se demanda-t-elle. Comment une personne
normale gérerait ce qui s’était passé entre eux ? Elle l’ignorait. N’en avait pas
la moindre idée.

Il finit par la tirer d’embarras en rompant le silence :
— Tu as entendu ?
— Entendu quoi ?
— Pour Ralph.
— Quoi, Ralph ?
— J’ai pensé que tu devrais être la première informée.
Il leva les yeux sur le tableau blanc où le nom de Ralph avait été biffé d’un

gros trait rouge. Pour la première fois, elle remarqua les cernes noirs sous ses
yeux. Il avait travaillé dur.

— Il a fait une tentative de suicide. Il y a deux heures. C’est sa mère qui
l’a trouvé.

Elle se rappelait Ralph assis là par terre, contre le mur, ses larmes
mouillant la moquette.

— Oh, mon Dieu. Il va s’en tirer ?
— On ne sait pas encore. Mais il a laissé un mot. Il a écrit : « Lorne, je

suis désolé. »
Zoë se laissa aller en arrière dans son fauteuil, les mains sur les cuisses, les

yeux clos. Elle ressentit le contrecoup de toute la tension accumulée ces
derniers jours.

— Zoë ?
Elle baissa le menton. Ouvrit un œil et le braqua sur lui.
— Quoi ?
Il se gratta la tête, jeta un regard au tableau blanc, puis son regard revint

sur elle.
— Rien. Rien, j’ai juste pensé qu’il fallait que tu saches.
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Sally mit un long moment pour se rendormir après son rêve. Et quand le

réveil de Steve sonna, elle eut l’impression de n’avoir dormi que quelques
minutes. Il lui avait dit qu’il avait une réunion, à Londres, sans préciser de
quoi il s’agissait, mais ils savaient tous deux qu’il devait rencontrer Mooney.
Pour récupérer l’argent. Il prit une douche et s’habilla pendant que Sally
restait au lit, essayant d’effacer les dernières bribes de son rêve. Il ne prit pas
de petit déjeuner, mais tourna fébrilement en rond, buvant un mug de café,
cherchant ses clés et son GPS. Il dit à Sally de ne pas l’appeler, qu’il
l’appellerait, lui.

Elle se mit à la fenêtre dans sa robe de chambre et regarda la voiture
prendre à gauche en sortant de l’allée et suivre un chemin étroit qui
s’enfonçait dans les bois. C’était là-bas, dans la pure tradition du Club des
Cinq, qu’ils avaient creusé un trou au pied d’un arbre et enterré les dents et la
chevalière de David dans une boîte en fer. Elle attendit à la fenêtre jusqu’à ce
que, vingt minutes plus tard, la voiture de Steve ressorte des bois et passe
devant l’allée. Oui. il allait voir Mooney. Il allait récupérer l’argent. Et le
lendemain il partirait en Amérique honorer son autre contrat. Il savait
cloisonner les choses, se dit-elle. Il fallait bien, avec le boulot qu’il faisait.
Elle lui enviait cela. Il aurait été incapable d’imaginer ce qui se passait dans
sa tête en ce moment. Le désordre, la confusion. Le supplice qu’avait été pour
elle l’interrogatoire de Zoë.

Il y avait dans le jardin un tas de broussailles qu’elle avait ramassées en
décembre et qu’elle n’avait pas trouvé le temps de brûler. Pendant l’hiver, le
tas avait pris l’eau et avait pourri, mais ces derniers jours, un soleil radieux
l’avait fait sécher. Elle ne devait pas se rendre au travail avant l’heure du
déjeuner et n’avait pas envie de rester à l’intérieur à penser à Steve qui partait
le lendemain, ni à la lueur étrange dans les yeux de Zoë quand elle avait
demandé : « Pourquoi es-tu nerveuse, Sally ? » Aussi enfila-t-elle un jean,
une paire de bottes en caoutchouc et rassembla-t-elle ce dont elle avait besoin
pour faire un feu. Dans le garage, elle trouva le bidon de pétrole qui avait



servi à brûler les affaires de David et leurs vêtements tachés de sang. Ses
vieux gants de jardinage étaient restés dans la serre. Ils avaient passé des
mois sur l’appui de fenêtre et étaient devenus tellement raides qu’ils
ressemblaient à des griffes de cuir. Elle dut les faire craquer et les assouplir
avant de pouvoir les mettre.

L’endroit où ils avaient fait le feu cinq nuits auparavant était encore noir
de cendre. Une vis  – ou un clou, elle ne savait pas trop  – était fichée dans la
terre. Elle l’enfonça avec la pointe du pied, puis empila les broussailles
dessus, faisant plusieurs allers et retours jusqu’à ce qu’il y ait du lichen sur
ses vêtements et une longue traînée de débris sur la pelouse, là où elle avait
marché. Le pétrole était plus facile à manipuler qu’elle ne l’avait imaginé.
Tandis qu’elle s’affairait, elle retrouva un peu de la détermination qu’elle
avait éprouvée l’autre soir dans la voiture. Elle se sentait capable de faire des
choses. Elle pouvait allumer ce feu toute seule. Elle pouvait aller de l’avant
comme s’il ne s’était rien passé. Elle pourrait même s’attaquer au toit de
chaume  – ce serait quelque chose, non ? Elle pouvait être aussi forte que
Zoë. Elle regarda les cendres s’envoler, portées par les flammes huileuses, les
regarda prendre de la hauteur et être rapidement emportées vers les champs,
mouchetant de gris la terre reverdie. Au moment où le brasier commençait à
baisser en intensité, elle alla chercher un râteau pour qu’il ne s’affaisse pas et
aperçut une voiture arrêtée dans l’allée derrière elle.

Elle ne l’avait pas entendue à cause du rugissement et du crépitement des
flammes. Elle était bleue, cabossée, et Sally se rappelait l’avoir vue la veille.
A la place du conducteur  – comme si Sally l’avait fait apparaître d’un coup
de baguette magique  – se trouvait Zoë, en tee-shirt blanc et blouson de cuir,
un bonnet sur sa tignasse rousse. Sally la regarda s’extraire prestement de la
voiture. Avec une assurance de cow-boy. Ce devait être tellement agréable
d’occuper ce corps, avec ces jambes bien espacées, ces bras forts. Pas de
vêtements qui la boudinaient à la taille ni de vieux soutiens-gorge râpés et
distendus.

Zoë s’approcha d’elle, l’air grave.
— Où est Millie ?
— Chez Julian. Pourquoi ?
— Tu as le temps de discuter un peu ?
— J’ai… hésita-t-elle en jetant un coup d’œil au bidon de pétrole. J’ai ça à



brûler.
Elle écarta les cheveux qui lui tombaient sur le front avec le dos du

poignet.
— Et après, il faut que je parte travailler.
— Ça ira, je ne serai pas longue.
— Il faut que je lave l’uniforme de Millie aussi.
— Je te répète que je ne serai pas longue.
Sally resta un moment sans rien dire. Elle regarda les champs, vit la petite

route qui serpentait jusqu’à l’autoroute. Steve devait être à Victoria Station à
présent.

— De quoi veux-tu parler ?
— Oh, de tout et de rien. En fait, dit-elle en jetant un coup d’œil au

cottage, j’aimerais bien une tasse de thé. Si ça ne te dérange pas trop.
Sally continua à contempler les champs, essayant d’anticiper la suite. Elle

n’avait jamais été douée pour lire dans les pensées de sa sœur. C’était comme
ça. Elle posa son râteau et se dirigea vers le cottage en retirant ses gants. Zoë
lui emboîta le pas, se baissant pour passer sous le linteau. Pendant que Sally
faisait chauffer la bouilloire et mettait du thé dans la théière, Zoë allait et
venait dans la cuisine, prenant des objets sur les étagères et les examinant,
s’arrêtant pour scruter une peinture de Sally représentant un tulipier.

— Alors, dit-elle, c’est ici que tu vis maintenant.
Elle étudia une photo de Millie et de sa petite bande.
— Sophie, Nial et Peter  –, qu’on voyait marcher en file indienne dans un

champ labouré.
— Tu vas me raconter ? Qu’est-ce qu’il est devenu, Julian ?
— Il n’y a rien à raconter. Il s’est trouvé une copine. Ils ont un bébé.
— Et Millie, elle prend ça bien ?
— Je ne sais pas.
— Je l’ai vue l’autre jour, Millie.
— Je sais.
— Elle paraissait en forme. Elle grandit vite. Elle est très jolie. Elle est

sage ?



— Pas vraiment. Non.
Zoë esquissa un sourire, et Sally cessa de mettre du thé dans la théière.
— Quoi ?
— Rien.
— C’est de ça que tu es venue parler ? De Millie ?
— Si on veut. Il y a du nouveau. Ralph Hernandez, son ami. Il va s’en

sortir mais il a essayé de se suicider ce matin.
Sally reposa la boîte de thé avec un bruit mat.
— Ralph ? Oh, mon Dieu, murmura-t-elle. Ça n’en finira donc jamais.
— On a envoyé quelqu’un parler au principal de Kingsmead. J’imagine

que c’est lui qui décidera comment annoncer la nouvelle aux gamins.
— Mais est-ce que c’est la façon qu’a eue Ralph, commença-t-elle en

s’efforçant de trouver les mots justes, sa façon d’avouer qu’il avait quelque
chose à voir avec Lorne ?

— C’est ce que pensent certaines personnes.
Sally baissa les yeux et reposa le couvercle sur la boîte de thé. Elle n’avait

jamais rencontré Ralph, mais elle savait tout de lui. Elle l’imaginait grand et
brun. Et maintenant une tentative de suicide. Encore quelque chose que
Millie aurait à porter sur ses épaules. Comme si le fardeau n’était pas déjà
assez lourd pour cette famille. Elle découpa en tranches le cake aux amandes
recouvert d’un glaçage à l’orange qu’elle avait fait pendant le week-end pour
tenter de se remonter le moral. Elle sortit des assiettes, des serviettes en
papier, des fourchettes, et s’était tournée vers le réfrigérateur pour y prendre
le lait quand, dans son dos, Zoë dit : 
            — En fait, ce n’est pas vraiment pour ça que je suis ici. Elle s’arrêta,
la main sur la porte du frigo, dos à la pièce.

Sans bouger. David, se dit-elle. Maintenant, tu vas me poser des questions
sur David. Tu es tellement intelligente, Zoë. Je ne suis pas de taille contre toi.
Elle baissa la tête, si bien que son front touchait presque le frigo. Attendant
que le couperet tombe.

— Oh, dit-elle doucement. Alors tu es là pourquoi, vraiment ?
Il y eut un moment de silence. Puis Zoë murmura :
— Pour m’excuser, j’imagine.



Sally se raidit légèrement.
— Pour… Qu’est-ce que tu as dit ?
— Tu sais… pour ta main.
Sa gorge se serra. Elle s’attendait à tout sauf à ça. Dans la famille

Benedict, personne n’avait jamais fait la moindre allusion à l’accident depuis
le jour où il s’était produit, il y avait de cela presque trente ans. En parler,
c’était comme invoquer le diable.

— Ne sois pas bête, parvint-elle à dire. Tu n’as à t’excuser de rien. C’était
un accident.

— Ce n’était pas un accident.
— Mais si, c’était un accident. Et ça fait si longtemps tout ça, oui, si

longtemps, que ce n’est vraiment pas la peine de revenir là-dessus…
— Ce n’était pas un accident, Sally. Tu le sais, je le sais. On a passé

pratiquement trente ans à faire comme si ça ne s’était pas produit. Je t’ai fait
tomber de ce lit parce que je te détestais. Papa et maman savaient aussi que ce
n’était pas un accident. C’est pour ça qu’on nous a envoyées dans des écoles
différentes.

— Non, rétorqua Sally.
Elle ferma les yeux, posa les doigts sur ses paupières et s’efforça de

rétablir les faits.
— On nous a envoyées dans des écoles différentes parce que je n’étais pas

assez intelligente pour la tienne. J’ai échoué au test.
— C’est probablement parce que tu pouvais à peine tenir ton stylo avec

ton doigt cassé.
— Je pouvais parfaitement tenir mon stylo. Je n’ai pas été admise dans

cette école parce que j’étais idiote.
— Arrête tes conneries.
— Ce ne sont pas des conneries.
— Si, et tu le sais.
Un sanglot voulait monter du ventre de Sally. Elle eut beaucoup de mal à

le contenir. Après un long moment, et au prix d’un immense effort de
volonté, elle rouvrit les yeux et se retourna. Zoë se tenait de l’autre côté de la



table, mal à l’aise. Elle avait des taches rouges sur les joues comme si elle
était malade.

— Je dois me racheter, Sally. Comme tout le monde. Si on veut bien vivre
dans le présent, il faut affronter les erreurs du passé.

— Tu crois ?
— Oui. Il le faut. Il faut s’assurer qu’on… s’assurer qu’on est relié aux

gens. Ne jamais oublier qu’on fait partie d’un ensemble plus vaste.
Sally ne dit rien. C’était si bizarre d’entendre ce genre de discours dans la

bouche de Zoë. Elle n’avait jamais pensé que sa sœur était reliée à qui que ce
soit. Elle était plutôt du genre à se suffire à elle-même. Une planète isolée.
Elle n’avait besoin de rien. De personne. C’était peut-être ce que Sally lui
enviait le plus.

— Ouais, enfin bref, dit Zoë en s’éclaircissant la gorge et en levant une
main dédaigneuse. J’ai dit ce que j’avais à dire, mais je ferais bien d’y aller
maintenant. J’ai des bandits à attraper. Des chatons à faire descendre des
arbres. Tu sais ce que c’est.

Sur quoi elle disparut, sortit de la cuisine, du cottage, marchant d’un pas
décidé sur le gravier, faisant tournoyer ses clés. Elle s’engagea sur la petite
route sans se retourner, si bien qu’elle ne vit pas que Sally l’observait de la
cuisine. Elle ne la vit pas rester plantée là plusieurs minutes après son départ.
Un passant, s’il y avait eu des passants dans cet endroit isolé, aurait pensé
qu’elle était pétrifiée. Un visage blanc et brouillé derrière la fenêtre à
croisillons.
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Au moment même où Sally terminait son travail cet après-midi-là, Steve

l’appela et lui demanda de le retrouver en ville. Comme ils n’avaient pas le
temps d’aller chez lui avant qu’elle passe prendre Millie, il lui donna rendez-
vous au Moon and Sixpence, l’endroit de leur premier dîner en tête à tête.
Elle utilisa la salle de bains qu’elle venait de nettoyer pour faire un brin de
toilette et mettre de l’ordre dans ses vêtements. Elle se maquilla un peu mais,
dans la glace, elle avait toujours les traits tirés et fatigués. Elle n’arrêtait pas
de retourner dans sa tête ce que Zoë avait dit ce matin-là. Au sujet du rachat,
des liens et du passé.

Elle arriva au café à quatre heures et le trouva sur la terrasse, en costume
et pardessus de couleur fauve, en train de boire un café. Elle s’assit en face de
lui. Il tourna ses yeux gris vers elle et l’observa attentivement.

— Est-ce que ça va ?
— Je crois, oui. Comment s’est passé le rendez-vous ? D’un signe de tête,

il montra la troisième chaise.
— Là-dedans.
Il avait l’expression lasse et résignée d’un homme qui vient de prendre

conscience que le monde va le décevoir pendant le restant de ses jours.
Elle vit un sac à dos sur le siège.
— C’est le… ?
Il confirma d’un hochement de tête.
— J’ai été payé en Krugerrands.
— En Krugerrands ?
— J’ai dû aller les changer à Hanton Garden. J’ai obtenu un bon prix… il

y a plus de trente-deux mille livres là-dedans.
Sally frissonna. Trente-deux mille livres pour tuer un homme. Le prix du

sang. Elle aurait dû être révoltée, mais ce n’était pas le cas. Elle se sentait



juste hébétée.
— Qu’est-ce que tu vas en faire ?
— Je ne vais rien en faire. Il est à toi.
— Mais…
— Je t’assure, c’est toi qui as fait le boulot.
— Mais tu m’as aidée. On l’a fait ensemble. Comme des partenaires.
— Ne discute pas. Prends-le.
Elle se mordit la lèvre. Regarda le sac à dos. Il était bien garni. Depuis la

nuit du jeudi, elle avait été incapable de regarder un sac plein sans revoir les
sacs plastique alignés sur la pelouse de Peppercorn. La pâte rouge forçant sur
le plastique. Elle détourna le regard. Tripota le couvercle de la cafetière à
piston de Steve.

— Jake a encore appelé Millie aujourd’hui.
— Ne t’en fais pas, on réglera ça ce soir.
— Je ne sais pas si j’en ai envie.
— Il faudra bien. On s’en occupe ce soir, et demain je pars en Amérique.

Tu le sais, non, que je pars toujours en Amérique ?
Elle fit oui de la tête.
— Ça va aller ?
— Oui, dit-elle d’un ton distant. Ça ira très bien.
Mais elle n’allait pas bien, évidemment. Sa tête était pleine de bruits

parasites et d’images. David Goldrab. Les odeurs. Le rouge qui était monté
aux joues de Zoë dans la cuisine ce matin-là. Et maintenant elle se disait que
Steve et elle avaient fait quelque chose d’horrible. Et qu’on ne pouvait rien y
changer, quoi qu’il advienne. Mais avec le temps, l’accroc qu’ils avaient fait
dans la grande trame de l’existence se résorberait peu à peu, et finirait par
disparaître, quand de nouvelles générations auraient pris leur place.
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Zoë passa le reste de la journée au bureau à suivre des pistes et à répondre

à des e-mails. Comme elle n’avait pas eu de nouvelles de Dominic Mooney,
elle fit une dernière tentative, mais on lui répondit qu’il était toujours « en
réunion ». Au moment de quitter le bureau, le soleil était déjà bas, et les toits
et les hautes fenêtres de Bath étincelaient dans les derniers rayons, comme si
on les avait plongés dans de l’or en fusion. Il ferait nuit quand elle arriverait
chez elle. Elle pourrait se préparer un Jerry’s and ginger et regarder les étoiles
apparaître, toute seule, pendant que Ben et Debbie feraient elle ne savait quoi,
elle ne savait où. Les marques et les plaies sur ses bras la lancèrent
sourdement alors qu’elle accédait au parking.

Elle s’arrêta. Un type vêtu d’un pantalon en toile rouge et d’un blazer lui
barrait le passage. Il était très grand et maigre, et faisait penser à une version
asiatique de David Bowie, avec ses cheveux de jais dressés en pointes avec
du gel. Même avec ses talons, elle faisait quelques centimètres de moins que
lui. Elle n’avait pas l’habitude. Elle fit un pas de côté pour le contourner,
mais il l’imita, l’empêchant de passer. Elle recommença, sur la gauche cette
fois, et il lui barra à nouveau le passage.

— Excellent, dit-elle en riant. J’aime bien la façon dont vous faites ça.
— Je ne rigolerais pas si j’étais vous.
Il était originaire d’Ecosse. Un coin huppé, Edimbourg peut-être.
— Si on était dans un film, continua-t-il, ce serait la scène où je vous

assommerais et vous balancerais à l’arrière de la Chrysler.
Elle pencha la tête de côté et le regarda avec insistance.
— On se connaît ?
— Capitaine Zhang, répondit-il en lui mettant une carte sous le nez. Dans

le film, vous vous réveilleriez ligotée à une chaise, un projecteur dans la
figure. Toujours se méfier du Chinois… On ne vous apprend donc rien dans
votre boulot ?



— Donnez-moi ça.
Elle tenta de lui prendre sa carte, mais il la rempocha habilement.
— SIB : Unité spéciale d’enquêtes. Mais vous pouvez nous appeler les

Fédés.
— Les Fédés ? Oh, arrêtez un peu. Je croyais que vous aviez dit qu’on

n’était pas au cinoche. L’Unité spéciale d’en…
Elle s’interrompit. Bien sûr, elle aurait dû deviner que c’était un militaire à

la façon dont il était fagoté : l’accoutrement typique du diplômé de
l’académie militaire de Sandhurst.

— La SIB. Je sais qui vous êtes. Police militaire. On vous surnomme les
couteaux dans le dos, les bœufs-carottes du bataillon. Vous êtes là à faire
comme si vous étiez dans les putains de Forces spéciales, mais vous n’êtes
qu’un bidasse déguisé en espion. Vous comptez m’empêcher d’accéder à ma
bécane ? J’aimerais bien voir ça.

— Eh bien, c’est le cas.
Elle haussa les épaules, tenta de le contourner. Il lui barra à nouveau le

passage.
— Vous voulez qu’on se batte, histoire de voir qui aura le dessus ?
— Ce sera moi.
— Non.
Zhang soupira, comme s’il prenait sur lui pour garder son sang-froid.
— Il faut qu’on vous parle, inspecteur Benedict. Nous devons avoir une

conversation franche et constructive au sujet de Dominic Mooney. Je pense
que si vous vous montrez patiente, vous vous rendrez compte qu’on joue la
même partition. Inutile de faire une partie de bras de fer.

Elle regarda Zhang attentivement. Dominic Mooney. Le type du ministère
de la Défense qu’elle avait cherché à joindre.

— D’accord, vous avez mon attention à présent. Vraiment toute mon
attention.

— Parfait, dit-il en boutonnant et en lissant son blazer, comme si cet
échange l’avait froissé. C’est ce que j’espérais.

Elle se tourna, et, ouvrant la main pour indiquer les véhicules alignés sur le



parking :
— Alors ? Dans quel coffre allez-vous m’enfermer pour faire le trajet ?
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Twerton était le cousin infirme de Bath. Le frère bossu qu’on préférait

cacher. Sur les places et dans les rues des beaux quartiers nord, personne ne
pouvait prononcer son nom sans prendre un accent de péquenaud et mettre la
langue dans le coin de la bouche à la manière d’un taré congénital. Tout ce
qui tournait mal en ville semblait provenir ou avoir un rapport avec Twerton.
C’était là qu’on pouvait trouver Jake le Piquet quand il n’était pas en train de
rôder à la sortie d’une des très chics écoles privées.

— Quoi qu’il arrive, tu restes sur ton siège.
Sally décocha à Steve un regard de biais.
— Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Ne t’inquiète pas. Je l’ai déjà fait, fais-moi confiance. Elle serra

l’enveloppe entre ses genoux. Elle avait les paumes moites. Elle avait
demandé à Millie d’appeler Jake pour lui dire que l’argent était prêt, puis
l’avait déposée chez Isabelle pour la soirée. Steve et elle savaient où le
trouver, mais à vrai dire, se dit Sally au moment où la voiture s’arrêta, on
aurait pu le repérer à l’instinct. Il était garé sur un arrêt de bus devant une
rangée de boutiques. Une ou deux étaient encore ouvertes, éclairées par des
flaques de lumière ; un fish and chips, un magasin de vins et spiritueux, une
supérette ouverte toute la nuit. Autrement, la rue était plongée dans
l’obscurité.

Steve se rangea le long de la voiture de Jake, de sorte qu’il bloquait en
partie la rue. L’idée de créer un bouchon n’avait pas l’air de le déranger. Ni
qu’il y ait des témoins.

— Salut.
Moteur en marche, il baissa la vitre et tendit son portable en direction de

Jake. Appuya sur la touche Enregistrement. Jake se cacha vivement le visage
avec la main. Il baissa sa vitre et se pencha en hurlant :

— Non mais tu fais quoi là ? Eteins-moi ce bordel.



— Pas si tu veux récupérer ton fric.
— Putain.
Il sortit de voiture, claqua la portière et s’approcha à grandes enjambées, la

main devant le visage. Il était habillé d’une veste de survêtement et d’un jean
porté tellement bas qu’il plissait sur ses tennis. On avait l’impression d’avoir
affaire à une personne différente maintenant qu’il était sur son propre
territoire et non plus sur celui de David. Plus sûr de lui, plus fanfaron.

— Tu me prends la tête, mec. Tu me prends grave la tête. Eloigne ce truc
de mon visage.

Il se pencha dans l’habitacle pour s’emparer du téléphone, mais Steve
tendit le bras, le mettant hors d’atteinte.

— Si tu prends ce téléphone, tu n’auras pas ton fric.
— Donne-moi ce putain de téléphone, dit-il en tentant de le piquer. Ou je

double ce que tu me dois.
— Tu veux l’argent, oui ou non ?
— Passe ce téléphone.
Il se pencha à nouveau mais, cette fois, Steve appuya sur la commande de

la vitre électrique. Jake recula juste à temps pour ne pas être écrasé.
— Merde. Branleurs, va !
Furieux, il donna des coups de poing dans la vitre. Cogna sur le toit. Il fit

le tour de la voiture, essaya d’ouvrir toutes les portières. Comme il n’arrivait
pas à ses fins, il retourna à son 4x4 et ouvrit le coffre. Farfouilla à l’intérieur.

— Qu’est-ce qu’il fabrique ?
— Je n’en sais rien, répondit Steve.
Il tendit le téléphone à Sally, puis inclina le rétroviseur pour observer Jake.
— Quand il reviendra, n’arrête pas de filmer, et tu gardes la caméra sur

son visage. Tu ne me filmes pas moi, d’accord ?
Elle s’agenouilla sur le siège et se retourna, braquant la caméra du

téléphone sur la lunette arrière. Au même moment, Jake sortit la tête de son
coffre. Il tenait un objet long et métallique, teinté de rouge par les phares des
voitures. Elle mit un moment à comprendre qu’il s’agissait d’un démonte-
pneu.



— Steve… commença-t-elle.
Mais Jake avait déjà soulevé l’outil et l’abattait sur le toit de l’Audi.
— Putain, jura Steve en écrasant le klaxon. Connard.
Le bruit était assourdissant. Dans le hall de l’immeuble d’en face, des

jeunes interrompirent leurs occupations pour observer la scène. Steve retira sa
main du klaxon, baissa la vitre et se pencha au-dehors.

— Hé ! Ça va pas la tête !
Jake reparut à côté de lui, se pencha à la vitre en souriant d’un air mauvais.

Il balançait le démonte-pneu d’une main et tendait l’autre pour réclamer le
téléphone. Steve regarda cette main avec mépris.

— Je ne crois pas.
— Ben, moi, si.
Il brandit à nouveau le démonte-pneu, prêt à l’abattre sur la voiture, mais

cette fois-ci, quelque chose l’arrêta. Le mouvement avait été aussi fugace
qu’un éclair. Steve s’était penché en arrière et s’était redressé juste assez pour
que son blouson découvre brièvement son ventre. Cela avait été si rapide que
Sally crut avoir rêvé. Mais Jake avait vu la même chose qu’elle, et son
expression changea aussitôt. C’était la crosse d’une arme, passée sous la
ceinture de Steve.

Il baissa le démonte-pneu et resta là, interdit, ne sachant quoi faire.
L’espace d’un instant, il était redevenu l’homme fébrile qu’elle avait vu chez
David.

— Ouais, d’accord.
Il balaya la rue des yeux pour voir qui observait la scène, lançant aux

gamins dans le hall d’immeuble un regard qui les fit tous se détourner. Il se
passa la langue sur les lèvres et décrivit un geste circulaire de la main.

— OK, mec. Allons-y… qu’on en finisse une bonne fois pour toutes.
— Merci, merci beaucoup, dit Steve en remontant la vitre. Tu peux

éteindre la caméra, Sally, et compter l’argent.
— Quoi ?
— Tu m’as entendu.
D’une main tremblante, elle éteignit le téléphone, se pencha pour prendre



le sac à ses pieds et commença à compter les liasses de billets de vingt. Elle
jetait sans cesse des coups d’œil sur la ceinture de Steve, couverte à présent
par son blouson.

— C’était bien ce que j’ai cru voir ? murmura-t-elle.
— On ne peut pas tirer avec. T’inquiète, je ne vais pas me faire sauter les

noisettes.
— Je n’arrive pas à y croire.
Elle se tourna vers Jake, qui se tenait un peu plus loin, bras croisés,

balançant la tête d’avant en arrière comme au rythme d’une musique qu’il
était le seul à entendre.

— Ça, et tout le reste.
— Moi non plus, je n’arrive pas à y croire. Contente-toi de compter

l’argent.
Elle s’exécuta et lui tendit les billets avec empressement.
— C’est bon, recommence à filmer. Quand on partira, tu t’attardes bien sur

son 4x4. Sur la plaque surtout.
Elle alluma le téléphone et se recroquevilla sur son siège, tenant l’appareil

devant elle comme un bouclier. Steve baissa la vitre. Jake s’avança, le regard
noir. Il s’empara avec brusquerie de l’argent et retourna à sa voiture d’un pas
nonchalant. Il claqua la portière et resta assis un moment, penché en avant,
comptant les billets à la lumière du plafonnier. Quand il eut terminé, il ne
regarda pas dans leur direction mais se contenta d’éteindre le plafonnier, de
mettre le contact et de partir en faisant vrombir le moteur, manquant emporter
leur pare-choc avant.

— Tu as eu son numéro ?
Sally hocha la tête. Elle arrêta la vidéo et se laissa retomber sur son siège,

haletante.
— Mon Dieu, marmonna-t-elle. Ça y est, c’est terminé ? C’est vraiment

terminé ?
— Merde, j’espère bien, dit Steve en ajustant le rétroviseur et en

démarrant. Je l’espère sincèrement.
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Le capitaine Charlie Zhang était temporairement basé dans une vieille

maison victorienne en brique rouge située, de manière incongrue, dans une
garnison à l’est de Salisbury Plain. Il s’agissait peut-être d’une ancienne base
militaire, mais lorsque Zhang lui fit traverser les couloirs frais et moquettes,
Zoë se dit que la police militaire était décidément mieux lotie que la flicaille
de base. De la moquette au sol, des boiseries aux murs, et des portes qui se
fermaient avec un chuintement rassurant, comme s’ils étaient à bord du
vaisseau Enterprise.

Le supérieur de Zhang était le lieutenant-colonel Teresa Watling, une
femme d’une soixantaine d’années d’apparence flegmatique, l’équivalent
militaire d’un commissaire divisionnaire. Avec ses cheveux gris lissés, le
pendentif en or sur son pull à col cheminée noir et ses chaussures à talons en
peau de serpent, elle avait tout d’une femme d’affaires de Manhattan. En
réalité, expliqua-t-elle à Zoë tandis qu’elles marchaient dans les couloirs,
c’était beaucoup moins exotique que cela. Elle était née et avait grandi dans
les homes counties, les comtés limitrophes du Grand Londres.

— Cool, dit Zoë en brandissant le badge d’identification qu’on lui avait
remis au poste de contrôle. Je peux vous demander quelque chose ?

— Tout ce que vous voudrez.
— Quand je serai ligotée à la chaise, vous ferez le méchant flic ou le

gentil ?
Le lieutenant-colonel Watling éluda la question. Elle s’arrêta devant une

porte et la poussa. La pièce ressemblait à la salle du conseil d’une compagnie
pétrolière : douze chaises en teck sculptées à la main autour d’une table en
noyer ciré. Des verres à eau et des blocs-notes en cuir devant chaque place.
Les coupes budgétaires qui frappaient des milliers de petits fonctionnaires de
la police civile n’étaient manifestement pas encore arrivées jusqu’ici. Ils
entrèrent tous les trois à la file. Zoë choisit le siège en bout de table, le plus
éloigné de la porte, et le capitaine Zhang prit place à ses côtés, ses longues



mains délicates posées l’une sur l’autre. Six gros dossiers occupaient le
centre de la table. Il avait dû falloir du temps pour accumuler tout ça, se dit
Zoë. Beaucoup de temps.

Le lieutenant-colonel Watling ouvrit une boîte noire aux lignes épurées et
la présenta à Zoë. Celle-ci pensa d’abord à une boîte à cigares ; d’une certain
manière, il paraissait approprié d’allumer un barreau de chaise dans un
endroit tel que celui-ci, de se détendre un peu et de regarder par la fenêtre le
ciel virer à l’indigo. Si c’était le tour qu’allait prendre la soirée, elle était
partante. Peut-être qu’on allait lui offrir un petit verre de whisky pour faire
bonne mesure. La boîte ne contenait pas des cigares, mais des capsules de
café, aux couleurs de l’arc-en-ciel. Elle jeta un coup d’œil à la légende et se
décida pour le plus corsé.

— Noir, s’il vous plaît. Deux sucres.
— Je connais votre patron, dit Watling en commençant à préparer les

cafés. J’ai travaillé avec lui sur deux ou trois opérations dans le Wiltshire.
Zoë l’observa en se demandant comment elle avait dégoté ce poste. Ce

serait cool de porter des Jimmy Choo au boulot. Quitte à les troquer de temps
à autre pour une paire de rangers et une enquête rapide et sans risque dans
une des bases d’Irak ou d’Afghanistan. Elle avait entendu dire qu’il y avait
un café Piacetto à Camp Bastion qui faisait des gâteaux à se damner.

— Il donnait dans le profilage à cette époque ?
— Je vous demande pardon ?
— Non, rien. C’est un type sympa. De quoi voulez-vous parler ?
— Oh, de tout et de rien.
— De tout et de rien ?
Watling aligna sa tasse de café avec le bloc-notes en cuir, s’assit et joignit

devant elle ses mains élégantes.
— Zoë, commença-t-elle, vous vous rappelez cette époque bénie où la

Crime et les Renseignements combinaient leurs forces pour créer la SOCA ?
L’époque où on nous racontait que cela allait révolutionner nos vies ? Que la
main droite allait enfin savoir ce que faisait la gauche ?

— Vous y avez cru ? Elle rit froidement.
— Je suis une femme ménopausée qui vient de passer vingt ans dans un



monde d’hommes. Vous trouverez difficilement créature plus cynique et
cruelle que moi. Mais, c’est vrai, j’ai pensé que la SOCA pourrait être utile.
Je me disais qu’au moins les autres agences la consulteraient, s’assureraient
que leur cible du moment n’était pas déjà signalée par un grand drapeau
marqué SIB. Pourquoi n’avez-vous pas fait cette vérification avant de
commencer à laisser des messages au secrétariat de M. Mooney ?

— Vous êtes en train de me dire que M. Mooney a des ennuis.
— En effet, confirma Watling en désignant d’un geste de la main la longue

rangée de dossiers. Ceci représente pratiquement deux ans de travail, prêt à
être transmis au parquet militaire, et, croyez-moi, maniaque comme je suis
question procédure…

— Attendez, attendez. Corrigez-moi si je me trompe, mais Mooney, c’est
un type haut placé, non ?

— Très haut placé. Ça ne veut pas dire qu’il ne peut pas être aussi un
vilain garçon.

Zoë touilla son café d’un air songeur. Elle regarda le sucre se dissoudre et
attendit que ces nouvelles informations se mettent en place dans son cerveau.

— D’accord, dit-elle enfin, je comprends, maintenant. J’ai fait un faux pas
et je m’en excuse. Et si je n’ai pas consulté la SOCA, c’est parce que ça ne
m’est jamais venu à l’esprit. J’ai simplement sorti le nom de Mooney d’un
chapeau, sur le site Dodspeople, parce qu’il avait servi un temps au Kosovo.
Je pensais qu’il pourrait me fournir des infos, me mettre sur la bonne voie. Je
travaille sur une disparition dans mon secteur, un pornographe qui avait fait
des trucs pas clairs avec quelqu’un qui était rattaché aux Nations unies à
Pristina. J’ai suivi mon instinct en prenant Mooney comme point de départ.

— Ecoutez, dit Watling en croisant les bras, vous n’êtes évidemment pas
sans savoir, puisque c’est maintenant une chose que l’on sait mais que l’on ne
dit pas, que là où vont les Nations unies va le trafic d’êtres humains. Cela
crée une sorte d’appel d’air, qui aspire toutes les femmes de la région qui ne
sont pas solidement accrochées.

— Ouais.
— Eh bien, c’est ce qui s’est passé à Pristina. Les vannes se sont ouvertes,

les prostituées ont afflué. Sauf que, cette fois, les Nations unies ont eu
l’intelligence de monter une unité pour surveiller le phénomène. La TPIU,



l’unité chargée de la répression de la prostitution et du trafic d’êtres humains.
— J’ai vu ça. C’est Mooney qui la dirigeait.
— Et qui, comme il s’est avéré, a lui-même fait quelques incursions parmi

la population locale.
— Des incursions ?
— C’est un euphémisme. Pour rendre moins horrible la façon dont il a

abusé de sa position.
— Comme ?
— Oh, il n’y avait pas de limites. Vendre des filles au plus offrant, offrir

sa protection contre d’éventuelles poursuites pénales en échange de relations
sexuelles, organiser des avortements, certains bébés étant de lui. La liste est
ahurissante.

— C’est drôle, intervint Zhang en se frottant la tête, perplexe, à le voir
comme ça, on a pourtant l’impression que c’est le type le plus gentil du
monde.

— D’accord, articula Zoë avec lenteur, je vois où vous voulez en venir. Je
vais me lancer et dire que je parie qu’il les persuadait aussi de tourner dans
des pornos.

— Excellent. Vraiment excellent. Vous devriez vous faire payer pour vos
dons de divination.

— Merci. Et je devine ensuite que ce n’était pas vraiment lui qui faisait les
films, n’est-ce pas ? Qui s’occupait de l’éclairage et des mouvements de
caméra ? Lui, il se contentait de fournir la chair fraîche.

— Nous l’ignorons. Nous le pensons. C’est un des chapitres que nous
n’avons pas encore refermés.

— Eh bien, laissez-moi vous aider. Laissez-moi essayer de deviner
comment se fait le lien avec mon client, Goldrab. Qui, comme je vois les
choses, fournissait probablement tout le matériel technique. David Goldrab ?
Ce nom ne vous dit rien ? Goldrab. Citoyen britannique, avait trouvé un filon
lucratif dans les années 90 en important du porno du Kosovo. C’était moins
cher de le faire là-bas, évidemment.

— Goldrab ? reprit Zhang en lançant à Watling un regard interrogateur.
Madame ? Ce nom n’a pas été cité quelque part ?



Il tira un dossier à lui et feuilleta rapidement les documents.
— Je suis sûr de l’avoir vu.
Watling prit un autre dossier.
— Ce ne serait pas dans le… ? Non. C’était un de ces versements ? Une

des sociétés.
— Bingo, fit Zhang en pointant un doigt sur sa supérieure. Vous avez

raison, c’est ça.
Il posa le dossier, en prit un autre, faisant défiler les pages à la vitesse de

l’éclair, marmonnant des noms tout bas. Pour finir, il arriva à un certificat du
registre des sociétés. Il sortit le document.

— Tenez, voilà. DGE Enterprises. Directeur et secrétaire général de la
société, M. David Goldrab. Domiciliée à Londres… mais c’est probablement
un comptable, ou bien un avocat.

— C’est quel genre de société ? Pourvoyeurs d’obscénités de premier
choix ? Fournisseur officiel de Sa Majesté la reine Elizabeth II ?

— Non. Des récipients. Des récipients alimentaires pour l’industrie de la
restauration. Et, en 2008, Dominic Mooney a acheté vingt mille bocaux à
conserve à DGE.

Zoë haussa les sourcils.
— Ça en fait de la confiture, dites. Il doit diriger une exploitation fruitière.
— De sa maison de Finchley ? Tous les trois se regardèrent.
— Alors, dit Zhang en souriant, qui va être le premier à le dire ?
— Moi, moi ! glapit Zoë en levant la main. Chantage. Il y a des années de

cela, Goldrab faisait du porno au Kosovo et Mooney fournissait les filles, en
se servant de celles que son unité était censée protéger. Leur collaboration
capote et, des années plus tard, longtemps après leur séjour kosovar, Goldrab
se dit que faire chanter un vieux copain est un moyen honnête de gagner de
l’argent.

— D’où les paiements de Mooney à sa douteuse boîte de « restauration ».
Zoë approuva d’un hochement de tête. Si Goldrab avait fait chanter

Mooney, ce dernier serait ravi que Goldrab meure.
Son regard fit l’aller et retour de Watling à Zhang.



— C’est quel genre, Mooney ? A part ce qu’il a fait au Kosovo, je veux
dire. Est-ce qu’il est actif dans d’autres milieux ? De quoi est-il capable ? De
commettre un meurtre ?

Watling éclata d’un rire sec.
— Tout à fait capable. Ce ne serait pas la première fois. Si l’on en croit la

conclusion de nos enquêtes, il est lié à au moins deux autres affaires de
personnes disparues, ici et au Kosovo.

— Et le nom de Lorne Wood n’a pas fait surface ?
— Non, répondit-elle en haussant les sourcils, mais je connais ce nom.

C’est le meurtre dont vous vous occupez à Bath, c’est ça ? Ça peut paraître
surprenant, mais à la SIB nous nous intéressons à ce que fait la police de
province, même si cet intérêt n’est pas réciproque. Mais aucun lien n’a été
établi entre Lorne et Mooney. Absolument aucun. Pourquoi demandez-vous
cela ?

— Où était-il samedi dernier ? Le 7 mai ? Le jour de la mort de Lorne.
— A Londres.
— Vous en êtes sûre ?
— A cent pour cent. Je peux vous assurer qu’il n’a rien à voir dans la mort

de Lorne Wood.
— C’est pourtant un tueur. Watling aspira entre ses dents.
— Entendons-nous bien : certes, c’est un tueur, mais pas ce genre-là. Si

Mooney veut éliminer quelqu’un, ce sera un contrat froidement exécuté, mais
pas un meurtre à caractère sexuel. Lorne Wood ? Jamais. Goldrab ? Peut-être.
Mais il ne se salirait pas les mains. Il sous-traiterait.

— Il engagerait quelqu’un ? Dans ce cas, il y aurait une trace de paiement.
Zoë se pencha vers Zhang pour consulter le dossier.
— J’imagine que vous n’avez pas les relevés de compte de Mooney là-

dedans ?
Zhang ferma le dossier, se tourna légèrement sur sa chaise, croisant les

jambes et soulevant son épaule pour l’empêcher de voir.
— Il n’y a rien là-dedans, assura Watling. Faites-moi confiance. On le

saurait. Si un paiement avait été effectué recemment, il aurait utilisé une
devise forte pour ne laisser aucune trace papier. Je pencherais pour des



Krugerrands… Il avait des liens avec ce trafic de devises qui a éclaboussé la
RAF, il y a des années de cela, vous vous rappelez ? L’humble Kruger était
très demandé en ce temps-là.

— Quel genre d’individu engagerait-il ?
— En général, ce sont d’anciens militaires. En ce moment, le marché est

inondé d’anciens de l’IRA, ils vous descendent quelqu’un pour dix mille
livres. Mais ce n’est pas le style de Mooney. Ces types sont des francs-
tireurs, pas assez fiables, trop bavards avec leurs vieux copains de comptoir.
Non, il paierait plus cher pour avoir quelqu’un de confiance.

Zoë mit ses coudes sur la table, le menton dans ses mains, et regarda
fixement les dossiers, réfléchissant à cette théorie du tueur à gages. Si
Mooney avait effectivement fait éliminer Goldrab, et si elle arrivait à trouver
celui qu’il avait payé pour s’en charger, alors toute l’affaire pourrait
commencer à s’éclaircir. S’il existait un lien entre Goldrab, Mooney et Lorne
que la SIB n’avait pas mis au jour, il apparaîtrait en un rien de temps. Sinon,
au pire, elle aurait la certitude que Goldrab était bien mort.

— Et où est Mooney en ce moment ?
— En vacances avec sa femme… et bientôt ex-femme quand le scandale

éclatera.
— Il y a un endroit où je pourrais lui rendre visite ?
— Ouais, grogna Zhang, attendez une minute, je vais vous écrire l’adresse.
— Ce que je veux dire, expliqua lentement Zoë, c’est comment on gère ça

à partir de maintenant ? Qui fait machine arrière ? Qui renvoie l’ascenseur à
qui ? J’ai la priorité sur Goldrab, ce qui signifie que j’ai le droit d’enquêter
sur ses rapports avec Mooney.

— Et nous avons la priorité sur ce que Mooney a fait au Kosovo. Et sur les
preuves. Allons, dit Watling en secouant la tête, nous y avons passé des
années, Zoë. Des années. Vous n’avez pas idée du nombre d’heures de travail
que ça représente. Tout est en place, prêt à basculer.

Elle leva une main et mima une voiture au bord d’un précipice.
— L’arrestation de Mooney est prévue la semaine prochaine, continua-t-

elle. Mais il y a un risque de fuite s’il subodore quelque chose. Il peut quitter
le pays et disparaître de mille façons. Vos coups de téléphone ont déjà fait
paniquer sa secrétaire, parce que vous lui avez parlé de police criminelle.



Pardonnez-moi, mais vous avez déjà compromis l’affaire. Encore une
boulette et on perd tout. Non. Elle plaqua ses deux mains sur le bureau.
Comme si elle avait pris sa décision et qu’ils en avaient terminé.

— On prend le relais sur la disparition de Goldrab, et on partagera nos
fichiers confidentiels quand tout sera bouclé. Vous aurez les résultats sans le
travail. Goldrab ne peut pas avoir autant d’importance à vos yeux ?

— Si, il peut.
— Pourquoi ?
— Pour toutes les raisons habituelles. Parce qu’une fois que j’aurai résolu

l’affaire, mon chef accrochera des petits fanions en mon honneur. Tous les
policiers en civil de Bath se mettront en rang et chanteront « Zoë, on t’aime »
quand je traverserai la salle de réunion. Parce que des oiseaux bleus viendront
ranger mon bureau tous les matins.

— S’il reste des lauriers à distribuer, ils seront pour vous. Vous avez ma
parole. Vous les aurez, vos petits fanions, Zoë. Vous les aurez. Les oiseaux
bleus et le reste.

Elle hocha la tête en souriant. S’ils étaient dans un film, comme l’avait
suggéré Zhang, ce serait le moment où elle se rebifferait, refuserait qu’on lui
prenne son affaire. Pourquoi écrivaient-ils toujours le même scénario ? se
demanda-t-elle. Qu’est-ce que les gens avaient contre le fait de hocher la tête,
de faire une promesse, puis de revenir à sa première intention ? D’après son
expérience, cette solution permettait de s’épargner bien des tracas. Elle
poussa un long soupir et se laissa aller contre le dossier de sa chaise, les bras
ballants.

— D’accord, d’accord. Mais si fanions il y a, c’est moi qui choisis les
couleurs.
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Il était tard et Millie voulait rester dormir chez Sophie Sweetman.

Apparemment, elles s’étaient rabibochées. Sally n’aurait pas accepté après ce
qui s’était passé ce soir-là, mais elle se disait avec un peu trop d’optimisme
que sa fille passerait peut-être du temps avec Nial et pas seulement avec
Sophie. Que ça lui sortirait Peter Cyrus de la tête. Et de toute façon, fit valoir
Steve, Jake n’était plus un problème à présent : Sally pouvait se détendre.
Elle n’avait qu’à venir chez lui, ils se soûleraient et fêteraient la fin de cette
horrible affaire. En son for intérieur, cette proposition la soulageait. Elle lui
donnait l’occasion d’échapper aux silences qui semblaient envelopper les
champs autour de Peppercorn.

Ils veillèrent tard en buvant un vin à dessert liquoreux que Steve avait
déniché à dix euros la bouteille dans un supermarché de Bergerac. Ils firent
l’amour deux fois ; une fois sur le plan de travail de la cuisine, encore tout
habillés, et plus tard, au lit, sous les couvertures, alors qu’ils étaient fin soûls
et que Sally n’arrêtait pas de hoqueter et de glousser. En apparence, tout
paraissait presque normal. La dernière chose qu’elle fit avant de s’endormir
fut néanmoins d’ouvrir les fenêtres pour que les bruits de la ville, auxquels
elle n’était pas habituée, pénètrent dans la chambre et s’invitent dans ses
rêves, empêchant peut-être Zoë, ou David Goldrab, de se dresser
brusquement et de l’empoigner par le bras.

Elle se réveilla tard, avec une solide gueule de bois. Il faisait aussi chaud
qu’en plein été, et ils prirent le petit déjeuner sur la terrasse. Jus de
canneberge et framboises fraîches. C’était ce jour-là que Steve partait en
Amérique, et elle pensait y être préparée. Après le petit déjeuner, pourtant,
quand elle le vit en costume dans l’entrée, sa valise par terre près de lui, elle
se sentit soudain glacée.

— Et s’il se passe quelque chose ? Si on m’interroge à nouveau ? Je ne
saurai pas quoi dire.

— On ne t’interrogera plus. Ça n’arrivera pas.



— Et si quelqu’un retrouvait la trace de l’argent que tu as changé ?
— Les Krugerrands ? Aucune chance, fais-moi confiance, assura-t-il en

soulevant sa valise. Tout se passera bien.
Sally se montra sombre pendant le trajet jusqu’à l’aéroport. Comme l’Audi

était en réparation, ils prirent sa voiture. C’était Steve qui conduisait, vitre
baissée et radio à fond, comme s’il était parfaitement insouciant. Elle était
recroquevillée sur le siège passager, serrant son sac à main sur ses genoux,
regardant par la vitre la banlieue de Bristol, le soleil qui découpait des ombres
dures sur les maisons miteuses. Elle se demanda si Zoë venait parfois à
Bristol. Bien sûr qu’elle devait venir… très souvent. Elle avait fait le tour du
monde. Le visage de sa sœur assise à la table de la cuisine lui revint alors en
mémoire. « Je m’excuse. » Elle essaya d’imaginer qu’on lui enlevait cette
image, qu’on la tirait comme un fil gris de sa tête, puis qu’on la jetait par la
vitre et qu’elle disparaissait brusquement dans le sillage de la voiture, comme
un fantôme.

Ils se garèrent en se parlant à peine, quittèrent le soleil pour entrer dans le
terminal, passèrent au comptoir d’enregistrement et prirent l’escalator.
Comme on appelait déjà son vol, il alla directement à l’embarquement. Ce fut
une fois qu’elle l’eut embrassé pour lui dire au revoir, alors qu’elle
s’éloignait, tête baissée, qu’il l’arrêta :

— Sally ?
Elle s’immobilisa, se retourna. Il était dans la file du contrôle de sécurité,

face à elle, les autres passagers défilant devant lui. Il arborait une expression
étrange. Et frottait ses doigts, en les étudiant curieusement.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Il plissait le front. Il ouvrit la main pour lui montrer.
— Rouge à lèvres ?
Elle revint vers lui et, ensemble, ils examinèrent ses doigts tachés. Une

sorte de rouge orangé.
— Ça vient d’où ?
— Je n’en sais rien. C’est au moment où je t’ai embrassée…
Il posa la main sur son épaule et la fit se retourner pour examiner son dos.
— C’est ta robe. Regarde.



Sally tendit le cou derrière elle, en tirant sur le bas de sa robe. Il avait
raison, le dos du vêtement était couvert de rouge à lèvres. Un rouge orangé
très particulier.

— Tu t’es frottée à quelque chose ?
— Je ne crois pas, dit-elle en se contorsionnant pour mesurer l’étendue des

dégâts. Il y en a beaucoup.
— Tu as… tu t’es appuyée contre quelque chose. Tiens.
Steve sortit un mouchoir plié, prêt à frotter le tissu.
— Laisse, ça va aller.
Elle lui prit le mouchoir des mains et le remit dans sa poche de poitrine.
— Ne t’en fais pas, je vais arranger ça. Tu vas rater ton avion.
Elle l’embrassa sur la joue et le poussa doucement vers le contrôle de

sécurité.
— Allez, va.
Il jeta un dernier regard à sa robe.
— Tu es sûre ?
— Evidemment. Fais un bon voyage et appelle-moi en arrivant.
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Dans le Who’s Who, la notice biographique de Dominic Mooney n’avait

pas été mise à jour depuis son retour du Kosovo. On y lisait ceci :
Etat civil : Naissance à Hongkong, 20 sept. 1955 ; de Paul et Jean

Mooney ; m 1990, Paulette Frampton ; un f. Etudes : Kings, Canterbury ;
Edinburgh Univ., Ba Hons ; RMA Sandhurst.

Carrière : Service militaire 1976-1988, Royaume-Uni, Belize, et Irlande
du Nord (1979-80). Administration : depuis 1986 : 1986-99 Direction de
l’armement ; 1999-2001 Secrétariat civil, Kosovo ; 2001-2004 TPIU,
Pristina. Adresse : 3 Rightstock Gardens, Finchley, London N3.

Zoë savait que le « un f. » de la première ligne signifiait que Mooney avait
« un fils », lequel était probablement adolescent et trop âgé pour partir en
vacances avec ses parents. Elle le débusqua sur Internet en un rien de temps.
Elle commença ses recherches après la réunion de la matinée, tapa
Mooney/Kosovo, et le trouva en moins de dix minutes : Jason Mooney. Il
avait mis pratiquement toute sa vie en ligne, y compris la mission de son père
au Kosovo. (Pas un mot sur les filles et les demi-frères et sœurs avortés.) Il
était beau garçon, bronzé comme semblaient l’être tous les étudiants sur les
photos de leur profil Facebook. Il aimait nager et Punk, une boîte dans Soho
Street, et estimait que Pixie Lott était la femme la plus sexy du monde. Il
avait un tatouage en hindi sur la cheville gauche, portait encore le bracelet de
l’amitié que son meilleur ami lui avait donné quand il avait douze ans, et
faisait sa première année d’aéronautique à la City University. Son ambition
ultime était de travailler au sein d’une équipe financée par des fonds privés
pour envoyer une sonde aux confins de l’espace. Mais son véritable amour,
l’objet de son plus profond attachement, la chose qui lui briserait le cœur s’il
venait à la perdre, c’était sa bécane : une Harley FX Super Glide de 1971. Il
avait été pris en photo avec, sur une route de campagne ensoleillée, l’air
parfaitement béat. L’image baignait dans un léger flou artistique, comme une
photo de jeunes mariés. A l’instant où Zoë la vit, un boulevard s’ouvrit



devant elle. C’était tellement évident que ça ressemblait presque à une piste
d’atterrissage bordée de balises lumineuses.

Watling avait déclaré qu’elle était la personne la plus cynique du monde.
Mais elle se trompait. Parce que question cynisme, Zoë lui mettait la pâtée.
Elle savait qu’après la poignée de main polie échangée avec Watling et
Zhang, elle n’entendrait plus jamais parler des « Fédéraux ». Et que le
commandant de Salisbury Plain ne lui manifesterait jamais la moindre
reconnaissance. Elle ne voulait pas compromettre leur enquête, mais elle
n’avait pas renoncé à obtenir les informations dont elle avait besoin.

Apportez-moi la tête de David Goldrab, pensa-t-elle en attrapant à la volée
son casque, sa cagoule, ses cartes de crédit et ses clés. Elle dévala l’escalier
au petit trot. Pas de Zhang planté telle une araignée géante et irritable sur le
parking. Elle enfourcha la Harley, enclencha le starter et appuya sur le
démarreur. Elle serait à Londres pour midi.

C’était une journée ensoleillée, le temps idéal pour rouler à moto. La M4
était dégagée, à part un bouchon à la sortie de Swindon, qu’elle traversa en se
faufilant entre les voitures. Elle attira bien des regards. Avec le soleil qui se
reflétait sur ses lunettes de moto-cross Oakley, elle avait l’impression d’être
dans un road-movie des années 70, le riff d’ouverture d’une chanson des
Steppenwolf passant en boucle dans sa tête. Les Mooney vivaient à Finchley,
dans le nord de Londres, près du périphérique, là où les maisons mitoyennes
du centre-ville commençaient à faire place aux pelouses, aux allées, aux
garages et aux haies d’ifs et de cyprès de Leyland. Elle trouva la rue sans
difficulté. En un coup d’œil, elle sut qu’elle avait pénétré dans une enclave
pour riches. Hauts murs, portails électroniques et systèmes de sécurité
somnolaient au soleil. On n’était pas loin de Bishop’s Avenue, après tout,
l’avenue des milliardaires.

Elle se trouvait du côté des numéros à plusieurs chiffres, la maison des
Mooney devait donc se trouver de l’autre côté. Elle fit faire un demi-tour à la
Harley et reprit le périphérique. Tourna à droite, puis encore à droite jusqu’à
se retrouver à l’autre bout de la rue, et repéra une place où se garer. Elle
béquilla la moto, retira la clé et recula de quelques mètres en ôtant son
casque. Sous le couvert d’un mur en brique courbe, elle put observer les
maisons de la rue. Celle des Mooney était le gros pavillon des années 50 avec
les murs hérissés de pointes en fer, l’allée en brique, et les plates-bandes
plantées de kerries aux boules jaune d’œuf immobiles dans le soleil. Aucun



fonctionnaire n’aurait dû vivre dans un endroit pareil, même ceux qui
gagnaient plus que le Premier ministre.

Elle passa en revue ses options. Il n’y avait pas de voiture dans l’allée, les
portes du garage double étaient fermées, ainsi que la grille d’entrée. Une des
fenêtres de l’étage était entrebâillée. Elle s’avança un peu, tournant le dos au
vacarme de la circulation sur la route principale, et fixa son attention sur cette
fenêtre entrouverte. La guitare de Steppenwolf continuait de jouer dans sa
tête, mais il y avait autre chose. Elle en était sûre. Une pulsation frénétique
qui provenait de la maison. Une voix de femme, débitant du hip-hop à la
sauce Hollywood avec l’accent de South London. Le genre de musique qui
faisait fuir ceux qui habitaient les quartiers populaires, et que seuls les gamins
blancs des banlieues chics trouvaient radical. Zoë adressa à la fenêtre ouverte
un petit sourire ironique. Jason. Forcément. Parfois les choses étaient
décidément trop faciles.

Elle retourna tranquillement à la moto en enfilant son casque, releva la
béquille et sortit de la poche de son blouson le couteau Leatherman qu’elle
emportait partout. Elle se pencha en avant, passa la main dans l’espace entre
le cadre et la culasse, et frappa un coup sec sur l’isolant en céramique d’une
des bougies. Il se fendit aussitôt. Elle enfourcha la moto, démarra et
s’engagea dans l’avenue, le vrombissement retentissant du moteur se
réverbérant sur les maisons par-delà leurs grands jardins de devant. Au bout
de cinquante mètres environ, le vrombissement se mua en toussotement, puis
en crachotement. Le moteur finit par caler et la moto continua sur sa lancée
jusqu’à s’arrêter à une dizaine de mètres de l’allée des Mooney. Elle en
descendit, retira son casque, secoua la tête pour libérer ses cheveux, ouvrit la
sacoche et commença à sortir des outils. Un assortiment de pinces  –
parfaitement inadaptées en l’occurrence. Elle s’allongea sur le trottoir, se
tourna de côté, et s’efforça de saisir l’isolant avec les mâchoires de sa pince.

Elle n’entendit pas Jason approcher. Elle prit conscience de sa présence en
apercevant ses pieds à un mètre de distance : bronzés, dans une paire de
vieilles tongs Ripcurl, usées jusqu’à la corde et décolorées par le sable et le
soleil. Elle les regarda quelques secondes. Puis elle s’écarta de la moto et
s’assit au bord du trottoir.

— Désolée. J’espère que je ne dérange personne. Je devrais avoir
débarrassé le plancher dans moins de dix minutes.

— C’est l’allumage qui a des ratés. Ça s’entend au bruit. Jason paraissait



plus maigre que sur ses photos Facebook. Et sur celles qu’il avait choisies, sa
mâchoire semblait plus carrée qu’elle ne l’était en réalité. Il avait un visage
ouvert, des yeux très écartés, d’un bleu pâle. On n’y décelait aucune trace de
méchanceté ni de sournoiserie. Il portait un tee-shirt humoristique : « Oh non,
vous allez essayer de me remonter le moral, c’est ça ? »

— Je vous ai entendue dans la rue. J’ai fermé les yeux, et je me suis dit :
ça, c’est une Super Glide FXE. Une 1980. Je me suis planté pour l’année,
mais j’ai bon pour la marque et le modèle.

Jason secoua la tête. Il paraissait impressionné.
— Quand je pense à toutes les maisons devant lesquelles vous auriez pu

tomber en rade… Je veux dire, je suis un fondu total de Harley. Vous
n’auriez pas pu mieux tomber. Vous avez regardé les bougies ?

— C’est ce que je suis en train de faire. J’aurais pu régler ça en deux
secondes si j’avais une clé à bougie. Mais il faut que je fasse avec ça.

Elle lui montra la pince.
— Bon sang. Faut que vous voyiez mon atelier. Il y a tout ce qu’il faut.

Venez, venez.
Elle hésita. Balaya l’avenue du regard.
— Tu es sûr ?
— Mais oui, allez. C’est du pur karma ce qui arrive. Ensemble, ils

poussèrent la Shovelhead dans l’allée et le portail se referma derrière eux. Un
bruit d’eau se faisait entendre quelque part sur le côté de la maison.

— Super, la baraque, commenta Zoë tandis que Jason ouvrait la porte du
garage. Le propriétaire se débrouille très bien dans la vie, visiblement.

— C’est la maison de mes parents. Ils sont absents. Il n’y a que moi et les
tortues. Vous avez déjà essayé d’avoir une conversation avec une tortue ?
Croyez-moi, elles n’y connaissent rien en bécanes.

— Je ne connais pas beaucoup de gens qui connaissent leur bécane aussi
bien que toi.

Cette remarque lui fit plaisir. Il lui adressa un grand sourire et lui tendit la
main.

— Je m’appelle Jason.
— Evie, dit-elle en lui serrant la main. C’est sympa de rencontrer un autre



fan de Harley.
Il sourit et pointa un doigt sur lui.
— Rappelez-vous ce visage. Je suis un génie de la technique. Un jour, je

ferai atterrir une sonde sur Mars. Vous verrez.
A l’intérieur du garage, il y avait un 4x4 rouge et la Harley. Il passa un

moment à la lui faire admirer, la laissant promener ses doigts sur une soudure
qu’il avait faite lui-même juste pour qu’elle constate qu’elle était
« incroyablement lisse ». Après quoi il alla se planter devant son établi au
fond du garage et passa en revue les outils accrochés au mur, marmonnant
tout bas, jusqu’à ce qu’il trouve l’objet désiré.

— A mon avis, c’est une magnétique qu’il faut, dit-il en choisissant une
clé à bougie.

Il s’agenouilla sur le sol froid du garage à côté de la moto. Pendant qu’il
bricolait, Zoë ouvrit son blouson et marcha ostensiblement le long de l’établi
en faisant mine d’étudier les étiquettes et les outils. Alors qu’elle lui tournait
le dos, elle fit glisser la pince multiprise de sous son tee-shirt, s’accroupit et
la laissa tomber par terre. Elle aurait peut-être besoin de revenir. Elle
s’appuya ensuite contre l’établi, les bras croisés, la tête en arrière. Dans cette
position, elle pouvait voir par la porte qui conduisait à l’intérieur de la
maison. Elle était entrouverte. De l’autre côté on avait un aperçu de la vie de
Dominic Mooney : un tapis bleu pâle, une console en acajou brillant, des
arums artificiels dans un vase. Jason avait dû éteindre le hip-hop, parce que la
maison était silencieuse, à part le tic-tac d’une horloge comtoise quelque part.

— Ça ne sera pas long. C’est l’isolant qui est fendu.
— Ah bon ? Heureusement que tu étais là. Ça ne serait pas possible de… ?
Elle indiqua la maison d’un mouvement du menton et leva les mains pour

montrer à quel point elles étaient crasseuses.
— J’ai roulé toute la journée et je meurs d’envie de me laver les mains.
— Première porte à gauche, dit-il sans lever les yeux. Prenez la serviette

sur l’anneau en métal, pas celles qui sont pliées, avec la dentelle et tout. Elles
sont pour les invités, celles-là. Ma mère me tue si on les salit.

Zoë pénétra dans la maison d’un pas nonchalant, faisant cliqueter les
fermetures Eclair de son blouson. Elle entra dans les toilettes et s’aspergea le
visage. Il y avait des accessoires de qualité, comme du savon Champney et



une crème hydrante italienne dans un flacon en pierre avec une inscription en
lettres d’or. Elle décrocha la serviette de l’anneau et s’aventura dans le hall
d’entrée en s’essuyant les mains. Elle entendait Jason bricoler dans le garage.
Elle profita de ce qu’il était tout entier à ce qu’il faisait pour jeter un rapide
coup d’œil dans les pièces accessibles depuis l’entrée. Le salon était
immense, tapissé d’un revêtement de sol à motifs et meublé comme un hôtel,
avec des canapés recouverts de luxueux tissus. Les bibliothèques en acajou
débordaient de livres et d’albums photo. Une porte-fenêtre ouvrait sur un
vaste jardin clos de murs, inondé de soleil. Une raquette de tennis et une boîte
de balles étaient appuyées contre la porte. Bizarre, songea-t-elle en les
regardant. Elle n’avait jamais vraiment pensé au nombre de gens qui
possédaient des balles de tennis chez eux.

Elle alla jusqu’au seuil de la cuisine, qu’elle soumit à une rapide
inspection : rustique avec des éléments en bois, une guirlande de houblon
séché sur les lambrequins, des ustensiles dans un pot en terre cuite. Un
torchon en vichy. Cela ne ressemblait pas à la maison d’une personne
susceptible de tuer ou de payer quelqu’un pour le faire. Malgré tout, quelque
chose dans cet endroit, une simple impression, lui soufflait qu’on pouvait tout
à fait imputer à Mooney le fait que le dîner de David Goldrab avait durci dans
son micro-ondes à Bath.

Dans le garage, le moteur s’ébroua. Jason poussa un petit cri de victoire.
Zoë revint dans l’embrasure de la porte en s’essuyant toujours les mains. Il
était debout à côté de la moto, souriant de toutes ses dents, tournant la
poignée d’accélérateur pour faire rugir le moteur.

— Je vous l’avais dit, cria-t-il pour couvrir le vacarme. Souvenez-vous de
ce visage. Souvenez-vous de moi !

Elle posa la serviette sur l’établi et s’approcha de la moto en secouant la
tête d’un air admiratif.

— Génial. Je te dois quelque chose ?
— Un tour ? Enfin…
Se rappelant ses bonnes manières, il cessa de jouer avec l’accélérateur et

arbora une expression plus sobre.
— Un tour ? Si ça ne vous dérange pas.
— Tu veux conduire ma Shovelhead ?



— Non… je veux dire, pas si ça pose problème. Vraiment. Oubliez ça.
— Non, non, enfin, c’est que…
Elle se mordilla la lèvre. Fit mine d’hésiter. Puis, à la fin :
— Il n’y a aucun problème. Tu es assuré ?
— Je fais juste un aller et retour. Je ne sors pas de la rue.
— D’accord. Je suppose que c’est la moindre des choses. Mais fais-y

attention, hein ?
— Vous pouvez compter sur moi.
Jason courut à l’intérieur et revint tout aussi vite, équipé d’un casque jet

Shoei noir. Il envoya valser ses tongs et enfila des bottes sur ses pieds nus. Il
avait l’air légèrement cinglé avec son tee-shirt et son casque. Il vacilla un peu
en franchissant les grilles, puis trouva son rythme. Il déboucha dans la rue en
seconde et disparut. Elle entendit le grondement du moteur par-dessus les
haies et les jardins tandis qu’il mettait les gaz. Elle se hâta de retourner à
l’intérieur.

Les rayonnages du salon ne contenaient rien de particulier. Quelques
photos de famille, les Mooney le jour de leur mariage, Jason bébé, une
grande fille maigre dans une robe de demoiselle d’honneur. Les livres étaient
principalement des essais, sur la politique et les langues  – espagnol, russe,
arabe. Rien qui ressemblât à des dossiers professionnels. Elle revint dans
l’entrée et ouvrit toutes les autres portes. Une buanderie, un atelier avec des
poteries à moitié achevées un peu partout, une salle à manger dont les rideaux
étaient tirés pour empêcher le soleil de décolorer les meubles. Et une pièce
fermée à clé.

Elle secoua la porte. Passa les doigts au-dessus du chambranle, à la
recherche d’une clé. Regarda dans le bol sur le porte-manteaux, soulevant des
clés de voiture sur un trousseau en caoutchouc en forme de ressort, une clé de
compteur de gaz, quelques tickets d’essence.

Elle ressortit par le garage, traversa l’allée et franchit le portail en bois sur
le côté. Là, les maisons étaient plus rapprochées et se faisaient de l’ombre.
Sur ce pignon, il n’y avait que deux fenêtres, l’une dépolie, avec la
ventilation des toilettes dessous, l’autre étant celle de la pièce fermée. Elle
posa la main sur la vitre et regarda à l’intérieur. Elle distingua un grand
bureau en acajou au plateau couvert de cuir, une lampe de banquier verte



posée dessus, un fauteuil en cuir et un repose-pieds. Derrière le bureau, elle
voyait parfaitement les boîtes à archives alignées sur les étagères. L’une
d’elles portait la mention « Kosovo », une autre « Pristina ». Peut-être
contenaient-elles le nom de celui qu’il avait payé. Et de quelle manière. Elle
tambourina des doigts sur la vitre. Elle pourrait casser la fenêtre, entrer et
sortir en un rien de temps.

Le bruit de la moto qui revenait résonna dans la trouée entre les deux
maisons et elle s’écarta de la fenêtre. Elle avait des démangeaisons dans les
mains tellement elle avait envie de le faire. Mais le bruit de la moto était de
plus en plus fort et, à la dernière seconde, elle changea d’avis. Elle retourna
au portillon qui ouvrait sur l’allée et se rendit compte qu’il s’était coincé. Elle
tira dessus d’un coup sec, secoua la poignée, mais rien n’y fit. La moto
approchait. Elle regarda par-dessus son épaule en direction du jardin de
derrière. Ce serait trop long de passer par là. Elle fit une dernière tentative.
Cette fois, le portillon céda, et elle passa de l’autre côté au moment où Jason
arrivait en trombe dans l’allée.

Il arrêta la moto, retira son casque et la regarda bizarrement.
— Salut, dit-elle en tapotant le guidon de la Harley. Alors, elle te plaît ?

Non, tu n’es pas emballé.
Le regard du jeune homme dériva vers le portillon.
— Tout va bien ?
— Hein ? fit-elle en regardant derrière elle. Ah ouais, je cherchais un

tuyau d’arrosage. Je voulais la laver à grande eau.
— La laver ? Elle n’a pas l’air d’en avoir besoin.
— Moi, je trouve que si.
— Il y a un tuyau là-bas.
Il montra le robinet installé sur la façade de la maison, avec son tuyau

soigneusement lové sur un dévidoir vert et jaune.
— Vous ne l’aviez pas vu avant de faire le tour par l’arrière ?
— Non.
Jason se gratta pensivement la tête, plissa les lèvres. Puis il descendit de

moto et enroula la jugulaire de son casque autour de son poignet, comme elle
avait vu des bikers le faire quand ils se préparaient à s’en servir comme d’une



arme.
— Jason ?
— Qui êtes-vous ?
— Qui je suis ? Je te l’ai dit. Je m’appelle Evie.
— Eh bien, Evie, si vous avez pris quoi que ce soit dans cette maison,

vous allez le regretter. J’ai votre immatriculation. Et vous n’imaginez pas à
quel point mon père est tatillon pour ce genre de choses.

— Je n’en doute pas.
— Et je serais vous, j’aurais vraiment pas envie de m’embrouiller avec

mon père.
— Je ne m’embrouille avec personne.
Elle leva les mains en l’air.
— Je m’en vais.
Elle passa devant lui, s’attendant presque à entendre le sifflement du

casque s’abattant sur son crâne, tellement son changement d’attitude avait été
brutal. Respect, Jason. Tu es moins facile à berner que je ne le croyais. Elle
ramassa son propre casque sur l’allée, talonnée par Jason qui, les bras croisés,
la regarda fermer son blouson et enfourcher la Shovelhead.

— J’ai laissé la serviette sur l’établi.
Elle emballa le moteur, leva la main et lui décocha un sourire éclatant.
— Il faudrait peut-être la mettre à sécher, pour ne pas contrarier maman. A

plus, Jason, c’était sympa de faire ta connaissance.
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Dans les toilettes pour femmes de l’aéroport de Bristol, Sally, dos au

miroir, tirait sur sa robe pour étudier les traces de rouge à lèvres. Dans la
glace, elle distingua ce qui ressemblait à des lettres, comme si elle s’était
appuyée sur quelque chose. Une inscription, un graffiti ? Mais où ? La
plupart des caractères étaient à moitié effacés, indéchiffrables, mais elle était
certaine de reconnaître un « AW ». Et peut-être un « G ».

Elle entra dans une cabine, enleva sa robe et essaya de la nettoyer avec le
paquet de lingettes qu’elle avait dans son sac. Le rouge à lèvres ne partait pas.
Au contraire, il pénétra encore plus dans le tissu, et elle dut remettre sa robe
et nouer son pull à sa taille de manière qu’il couvre les taches. Elle retourna
au parking, la chair de poule gagnant ses bras en dépit du soleil. Elle jeta son
sac à main sur la banquette arrière de la Ka et s’apprêtait à s’asseoir au volant
lorsqu’une idée lui traversa l’esprit. C’était Steve qui avait conduit pour venir
ici, et elle s’était assise sur le siège passager. Elle claqua la portière et fit le
tour de la voiture. Elle ouvrit la portière de l’autre côté et s’accroupit, passant
le doigt avec précaution sur la garniture du siège. Quand elle le retira, il était
rouge. Elle le regarda un long moment. Puis, en hâte, prit d’autres lingettes
dans son sac et les étala sur le siège. Elle appliqua une légère pression dessus
avec ses mains, et compta dans sa tête jusqu’à cent. Elle entendait d’autres
gens, qui faisaient bruyamment rouler leurs valises dans le parking. Entendait
leurs pas s’interrompre quand ils s’arrêtaient pour la regarder accroupie
devant sa portière ouverte.

Elle retourna les lingettes et les examina. Si la substance avait imprimé sa
robe, elle devait être déjà présente quand elle était montée dans la voiture.
Celle-ci était restée toute la nuit stationnée chez Steve, dans son allée. Elle
essaya de se rappeler si elle avait verrouillé les portières. Comme elle ne le
faisait jamais à Peppercorn, elle avait peut-être oublié. Et des gamins étaient
peut-être montés dedans.

Elle étala les lingettes et les déplaça jusqu’à ce qu’elles s’assemblent



correctement. Les lettres étaient estompées, certaines manquaient, et celles
qu’elle pouvait déchiffrer étaient inversées. Elle trouva un « Y », un « G »,
puis un « W ». Elle identifia un « ITCH », les quatre lettres à la suite, et, de
manière assez lisible, « EVIL ». Un autre « Y » et « ITH », alors tous les
éléments se mirent brusquement en place.

You won’t get away with it. You evil bitch.
Tu ne t’en tireras pas. Sale garce.
Tremblante, elle se releva d’un coup, manquant se cogner la tête au toit de

la voiture. Elle se retourna brusquement, comme si quelqu’un pouvait se
trouver derrière elle à l’épier. Mais sur des centaines de mètres à la ronde,
elle ne vit que des voitures, et la tête d’un ou deux voyageurs se déplaçant
parmi elles. Elle claqua la portière et commença à courir vers le terminal.
Puis, s’avisant que Steve avait déjà rejoint la zone d’embarquement, elle
fonça à la voiture, sortit fébrilement son téléphone de son sac, faisant tomber
des objets dans sa précipitation. Elle composa son numéro, les doigts pareils
à de la gelée. Il y eut un silence, suivi d’un bourdonnement électronique, et le
téléphone bascula sur sa messagerie.

Ici, Steve. Si vous souhaitez laisser un message, je…
Elle raccrocha et resta là dans le soleil aveuglant, les mains sur le toit de la

voiture, le souffle coupé, la vérité descendant lentement sur elle, comme un
nuage.

Quelqu’un, d’une façon ou d’une autre, savait exactement ce que Steve et
elle avaient fait à David Goldrab.
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Le motel était un de ces endroits avec des fenêtres scellées pour filtrer le

bruit de la circulation, des distributeurs de savon souples fixés au mur et des
distributeurs automatiques dans le foyer. Partout des écriteaux promettaient
de vous rembourser si vous ne passiez pas une bonne nuit de sommeil. Le
motel était situé à seize kilomètres de Londres, sur la M4, et dès qu’elle
l’aperçut, elle quitta l’autoroute et prit une chambre. Elle n’avait pas
l’intention d’y dormir ; tout ce dont elle avait besoin, c’était un endroit où
s’étendre deux heures et réfléchir, mais elle emporta consciencieusement son
casque et quelques affaires, et demanda à la réceptionniste une brosse à dents
sous plastique.

Une fois dans la chambre, elle retira ses bottes et s’allongea sur le dos,
jambes croisées. Elle se couvrit les yeux avec sa cagoule de moto, joignit les
mains sur sa poitrine et commença à essayer de mettre de l’ordre dans ses
pensées, en les faisant tenir sur une même ligne, afin de décider de ce qu’elle
allait faire : continuer à creuser la piste Mooney ou se dire qu’elle en avait
assez fait pour aujourd’hui et retourner à Bath. Comment réagirait-elle si elle
voyait Goldrab mort, et toutes les choses qu’il savait de son passé mises sous
clé ? Pensait-elle que maintenant qu’elle s’était excusée auprès de Sally, ça
allait la purifier d’un coup ? Qu’elle allait devenir pure comme Debbie
Harry ? Le genre de pureté qui serait du goût de Ben ? Elle avait la conviction
que l’impureté était un état d’esprit qui, une fois installé, ne vous quittait
jamais. Comme la tache de sang de lady Macbeth.

Elle prit de longues inspirations pour se calmer. Commença à réfléchir à
tout cela. Mais le trajet et les dernières nuits blanches qu’elle avait passées
eurent raison d’elle. Moins de cinq minutes plus tard, elle dormait.

Elle rêva à nouveau de la chambre d’enfant, avec la neige qui tombait
dehors. Sauf que, cette fois, elle était par terre et se sentait toute petite et
effrayée par ce qu’elle voyait : Sally se tenait au-dessus d’elle et lui montrait
sa main cassée. Elle était en charpie, avec des os qui sortaient de partout, et le



sang qui s’en écoulait tombait à grosses gouttes sur son visage.
Elle se poussa avec ses jambes loin de Sally, se retourna et se précipita

vers la porte en trébuchant. Sally suivait de près, la main levée. « Non ! criait-
elle. Ne pars pas… ne pars pas ! »

Mais Zoë passa la porte, dévala l’escalier et se mit à courir à toutes jambes
dans les mes. Elle reconnut Bristol. Le quartier de St Paul. Devant elle, elle
aperçut une porte ouverte, qui diffusait une lumière rouge, et une main qui lui
faisait signe. Dépêche-toi, cria quelqu’un. Dépêche-toi ! C’est par là. Viens !
Et alors, d’un coup, elle se retrouva sur une scène, devant un public qui la
regardait dans l’expectative. Ses parents, un de ses professeurs de collège et
le commissaire étaient assis au premier rang. Faites quelque chose, cria le
commissaire. Faites quelque chose de bien. L’éclairagiste lui fit les gros yeux
depuis sa régie et, dans le fond, l’homme chargé de l’entretien s’appuya sur
son balai en lui adressant un grand sourire. Allez, au boulot, cria quelqu’un.
Faites quelque chose de bien. On la poussait dans le dos. Quand elle se
retourna, elle vit David Goldrab jeune homme, London Tarn.

Zoë, dit-il. Ça fait vraiment plaisir de te revoir, Zoë !
Elle se réveilla dans la chambre d’hôtel, cramponnée aux bords du lit, les

yeux écarquillés. Elle avait mal à la tête. Elle inspira, souffla, inspira, souffla,
regardant fixement le ballet de phares des voitures sur le mur. Au bout d’un
moment, elle se retourna. Le cadran sur le chevet affichait 23 : 09. Elle
chercha son portable à tâtons, le signal était bon, mais personne n’avait
essayé de la joindre ou de lui laisser un message. Elle se demanda de qui elle
espérait des nouvelles. De Ben ? Il était onze heures. Debbie et lui devaient
être au lit, partageant peut-être un dernier verre, ou un chocolat. Ou autre
chose. Debbie. Pure, pure, pure.

Elle mit le téléphone dans sa poche, fit pivoter ses jambes hors du lit, alla
se passer le visage à l’eau froide dans la salle de bains. Puis elle se redressa et
examina son reflet.

— Et puis merde, siffla-t-elle. Merde et remerde.
Elle savait ce qu’elle allait faire. Elle allait retourner chez Mooney.
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— Millie, va te coucher.
Cent cinquante kilomètres à l’ouest, Sally, assise à la table de la cuisine de

Peppercorn Cottage, regardait sa fille farfouiller dans le frigo à la recherche
d’un en-cas de fin de soirée.

— Tu as cours demain. Allez, il est tard.
L’adolescente gratifia sa mère d’un regard dédaigneux.
— Mais qu’est-ce que t’as ? Tu me prends trop la tête.
— Je te demande simplement d’aller te coucher.
— Mais tu es super-bizarre.
Millie se détourna du réfrigérateur, une brique de lait à la main, et désigna

le verre à vin posé près du coude de sa mère d’un mouvement de menton
accusateur.

— Et tu as bu comme un trou. Ouais, comme un trou. Sally protégea son
verre de la main. C’était vrai : elle avait descendu toute la bouteille et ça
n’avait eu aucun effet. Rien. Elle était toujours aussi tendue, et son cœur
battait la chamade.

— Tu te sers un verre de lait, dit-elle en se dominant, et tu remportes dans
ta chambre.

— Et comment ça se fait que toutes les fenêtres sont fermées ? C’est
comme d’être dans une prison. Enfin quoi, c’est pas comme s’il allait nous
traquer jusqu’ici.

— Qu’est-ce que tu as dit ?
— Il ne sait pas où j’habite.
— Qui ne sait pas où tu habites ?
Millie cligna les yeux, comme si elle n’était pas tout à fait sûre d’avoir

bien entendu sa mère.



— Jake, évidemment. Maintenant que tu l’as payé, il va me laisser
tranquille.

Sally demeura silencieuse. Elle avait eu tellement peur toute la journée que
les muscles sous ses côtes lui faisaient mal. Elle devait faire un effort pour
contenir sa panique. Au bout d’un moment, elle repoussa sa chaise et alla
dans le garde-manger chercher une autre bouteille du vin de Steve.

— Sers-toi ce verre de lait. Emporte-le dans ta chambre. Et laisse les
fenêtres fermées. Il va pleuvoir cette nuit.

Millie s’agita bruyamment dans la cuisine, prit un verre, versa le lait. Elle
reposa brutalement la brique sur le plan de travail et disparut. Sally resta
immobile dans le garde-manger, l’écoutant marcher d’un pas lourd dans le
couloir, claquer la porte de sa chambre. Elle inspira, appuya sa tête contre le
mur, et compta jusqu’à dix.

Cela faisait près de neuf heures que l’avion de Steve avait décollé de
Bristol. Neuf heures qui lui semblaient neuf années. Neuf siècles. Avec
lassitude, elle s’écarta de la porte, déboucha le vin, l’emporta à table et
remplit son verre. Elle s’assit et consulta l’écran de son portable. Rien. Il
devait atterrir dans cinquante minutes. Elle avait laissé plusieurs messages sur
sa boîte vocale. S’il allumait son téléphone avant de passer le contrôle de
l’immigration, il en prendrait connaissance d’ici une heure. Il saurait que
quelque chose n’allait pas. Elle leva les yeux vers la fenêtre. La cuisine
éclairée se réfléchissait dans les carreaux noirs. Toutes les surfaces, les
placards, et son propre visage, aussi blanc qu’une lune, au milieu. Plus tôt
dans la soirée, après être passée prendre Millie au lycée, elle avait fait le tour
de la maison, verrouillé portes et fenêtres, et tiré tous les rideaux. Mais
ensuite, l’idée que quelqu’un puisse se tenir, sans être vu, devant une des
fenêtres avait cheminé dans son esprit et elle avait fini par rouvrir les rideaux
en grand. Entre être observée et ne pas être capable de voir ce qui se passait
dehors, elle préférait être observée.

Observée…
Elle était pourtant sûre, sûre et certaine, que, cette nuit-là, personne n’avait

pu les voir, Steve et elle, dans le jardin. Alors comment cela était-ce
possible ? Qu’avait-elle négligé ?

Elle tira l’ordinateur portable vers elle et lança Google. A l’époque où
Google Earth avait fait son apparition, Millie et elle passaient des heures



dessus, à zoomer sur des maisons d’amis, à se promener virtuellement dans
des rues qu’elles connaissaient. Des rues qu’elles ne connaissaient pas. Des
rues où elles ne mettraient peut-être jamais les pieds. A présent, elle zooma
sur Peppercorn. Le toit à double pente familier du garage, les lucarnes grises
 – trois sur l’arrière et trois en façade  –, la cheminée en pierre et le toit de
chaume. La photo avait été prise en plein été et les arbres étaient aussi gros et
duveteux que des fleurs de pissenlit, projetant des ombres courtes et
cotonneuses sur la pelouse. Elle passa son doigt sur l’écran, décrivant un
large cercle autour du cottage. Il n’y avait rien, aucun bâtiment en surplomb.
Elle fit un zoom arrière et ne vit toujours rien alentour. Juste les rangées de
cultures dans les champs voisins.

Elle repoussa l’ordinateur et resta un moment un doigt sur les lèvres, à
réfléchir. Puis elle se leva, éteignit la lumière et alla se poster à la fenêtre. Il
n’y avait rien dehors. Aucun mouvement ni changement. Rien que le
scintillement des voitures sur l’autoroute au loin et le gris pâle de la lune
derrière les nuages. Elle se déchaussa et s’avança à pas de loup dans le
couloir, jusqu’à la chambre de Millie. Elle dormait et sa respiration était
régulière. Elle retourna alors dans l’entrée, enfila ses bottes en caoutchouc et
son duffel-coat, et se munit du puissant projecteur que Steve avait
absolument tenu à lui acheter, parce qu’il pensait que c’était de la folie de
vivre dans ce coin paumé où il y avait des coupures d’électricité tous les
quatre matins. Steve. Dieu qu’elle aurait aimé qu’il soit là à cet instant.

Elle sortit sans bruit par la porte de derrière. Il faisait frais, presque froid
après la chaleur hors de saison de la journée. Elle resta un moment sur le
seuil à regarder ce cadre qu’elle connaissait si bien : La grande rangée de
bouleaux argentés à la limite nord du terrain, le boqueteau à l’est, le jardin du
haut où poussait un arbre à kiwis qui donnait des fruits durs et amers. Sa
voiture était garée là où Steve et elle s’étaient trouvés six nuits auparavant,
tremblants et nauséeux après ce qu’ils avaient fait.

Elle ferma la porte à clé derrière elle et alla à la voiture. Elle s’adossa à la
carrosserie et lentement, très lentement, scruta l’horizon. Rien. Elle contourna
la voiture et fit de même de l’autre côté. Là non plus, rien. Aucun bâtiment ni
lieu d’observation. Elle traversa la pelouse jusqu’au parterre où elle avait fait
un feu la veille. La terre recouverte de cendre était encore grise et on
percevait une légère odeur de bois brûlé. Elle souleva son énorme projecteur,
l’alluma et braqua le rayon sur les arbres. Elle n’avait jamais utilisé cette



lampe auparavant. Elle était tellement puissante qu’elle permettait de
discerner les détails à cent mètres de distance. Si elle éclairait du verre, une
vitre qu’elle n’aurait pas remarquée, Sally verrait un scintillement. Elle
balaya les champs en décrivant un large cercle, éclaira le pignon du cottage,
le garage, escalada les haies. Elle arrivait à voir chaque branche et chaque
feuille des arbres qui ployaient et murmuraient dans la forêt. Dans le bosquet,
au fond du terrain, le rayon fit étinceler deux points verts identiques. Des
yeux qui la regardaient avec insistance. Elle s’immobilisa, le cœur cognant
sourdement. Les yeux bougèrent très légèrement, se baissèrent et se
détournèrent. C’était juste un cerf, surpris alors qu’il broutait Sally poussa un
profond soupir et abaissa sa torche. Il n’y avait rien  – aucune construction,
aucune aire de stationnement dissimulée, ni affût de chasse, cabane ou
bâtiment agricole. Aucun endroit où quelqu’un aurait pu se cacher pour les
observer. Une pensée lui vint alors à l’esprit. Quelque chose qui aurait dû lui
sembler évident depuis le début si seulement elle avait eu les idées claires. La
voiture. Celui qui avait laissé le message avait choisi de le faire dans la
voiture alors que celle-ci était garée chez Steve. Qu’est-ce que cela
signifiait ? Pourquoi n’était-il pas venu à Peppercorn ? Pourquoi se donner la
peine de la suivre chez Steve si…

Bien sûr. Elle éteignit la torche, regagna le cottage en traversant la pelouse
à la hâte. Ouvrit la porte d’entrée et, sans retirer ses bottes ni allumer les
lumières, alla dans la cuisine et ouvrit l’ordinateur portable. L’écran s’anima.
Tous les champs étaient d’un vert éclatant dans la lumière du plein été. Elle
fit un zoom arrière et déplaça l’image sur la gauche, vers le nord, s’arrêtant à
la ligne floue, à peine visible, de la Chenille, en face de Hanging Hill.

— Là, murmura-t-elle en se laissant tomber sur sa chaise. Là. La
photographie avait dû être prise fin juin. La brame rosâtre des coquelicots
flottait au-dessus des champs. Au milieu, Lightpil House, énorme balafre
jaune sur fond vert, ses fontaines et terrasses réfléchissant le soleil. Au nord
de la bâtisse, la place de parking presque triangulaire où David Goldrab avait
trouvé la mort. Au sud, près de la clôture d’enceinte, à moitié dissimulé par
d’imposants peupliers, le toit d’un cottage.

Celui qui avait laissé le mot ne savait rien de Peppercorn Cottage : il
l’avait vue chez David. Elle était persuadée qu’on n’avait pas pu les voir sur
le lieu du meurtre, mais elle n’avait pas pensé aux jardins des maisons situées
en haut de Lightpil Lane. Sur l’écran, le fond du terrain attenant au cottage



s’étirait le long du mur nord de Lightpil House et se terminait en forme de
cuiller, bordé par une haie basse. Si quelqu’un s’était trouvé là au bon
moment, si cette personne avait regardé de l’autre côté du creux…

Le téléphone sonna dans sa poche, la faisant sursauter. Elle s’en saisit, les
mains tremblantes.

— Steve. Steve ?
— Bon Dieu, Sally, qu’est-ce qui se passe ?
— Tout est allé de travers. Je t’avais dit que ça tournerait mal, et c’est ce

qui est arrivé.
— D’accord, d’accord, calme-toi. Pour commencer, on est sur une ligne

internationale… Tu sais ce que je veux dire par là… Tu l’entends
bourdonner ?

Elle respira à fond plusieurs fois sans détacher les yeux du toit du cottage.
— Oui, dit-elle d’une voix mal assurée en pensant à ces gigantesques

stations d’écoute en forme de dôme et au centre d’interception des
communications de Cheltenham, qui n’était pas loin.

Les conversations téléphoniques étaient-elles vraiment surveillées ? Peut-
être qu’elles l’étaient dans le métier de Steve.

— Je crois savoir ce que tu veux dire.
— Explique, prudemment, ce qui s’est passé.
Elle s’humecta les lèvres.
— J’ai eu un message quand je suis retournée à la voiture. Le rouge à

lèvres sur lequel je m’étais appuyée, c’était un message. Il disait, continua-t-
elle avec une boule dans la gorge, il disait que je ne m’en tirerais pas comme
ça.

Il y eut un long silence au bout de la ligne pendant que Steve digérait
l’information.

— Bien, dit-il comme s’il se trouvait non pas à quelques milliers de
kilomètres, mais à plusieurs millions, dans une autre galaxie. Bien.

— Mais si quelqu’un a… tu sais, été témoin de quelque chose, ce n’était
pas ici à Pepp… chez moi, je ne crois donc pas qu’ils savent où je suis. Ça a
dû se passer… au premier endroit. Je pense qu’ils ont dû voir ma voiture…
qu’ils l’ont revue devant chez toi et ont dissimulé le message. J’ai regardé sur



Google Earth et je crois savoir où ils étaient…
— D’accord. Je rentre immédiatement. Je ne vais même pas sortir de

l’aéroport. Je fais demi-tour et je prends le premier vol. D’accord ?
— Non, dit-elle. Non, tu ne peux pas.
— Si.
— Oui, mais moi, je ne veux pas.
— Ne sois pas ridicule.
— Je ne plaisante pas. Je vais me débrouiller.
— Eh bien, tu peux me dire ce que tu voudras, je rentre.
— Non, dit-elle cette fois d’une voix si ferme que Steve se tut. Il faut

vraiment que je fasse ça toute seule. Et, Steve, s’il te plaît, n’insiste pas.
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A minuit passé, l’air avait fraîchi et les routes étaient presque désertes.

Entrer dans Londres par l’ouest en passant par les ponts autoroutiers, c’était
comme survoler une ville enchantée sur un tapis volant. Tous les immeubles
étaient éclairés comme des palais. Sur sa droite, The Ark se dressait au-
dessus de la route et, sur sa gauche, c’était le bulbe en tuiles bleues d’une
mosquée. Elle dut se ranger dans une file unique le temps de franchir un
barrage routier à Paddington  – deux voitures de police à l’arrêt, gyrophares
clignotant  –, mais à part cela, rien ne la retarda et elle poursuivit sa route
sans encombre jusqu’à Finchley.

Elle arrêta la moto, coupa le moteur et se hissa sur la pointe des pieds près
du mur de brique au bout de la rue. La maison des Mooney était vivement
éclairée. Toutes les fenêtres avaient l’air ouvertes, laissant échapper des voix
et de la musique. Celle-ci était si forte qu’elle avait l’impression de la sentir
sous ses pieds. Dans l’allée, quelqu’un faisait rugir un moteur de moto. Elle
était étonnée que les flics ne soient pas là, parce qu’il était impossible que les
voisins tolèrent un tel vacarme, mais lorsqu’elle regarda autour d’elle et vit
les maisons silencieuses, à peine une ou deux lanternes extérieures allumées,
les portails tous fermés, elle se rendit compte que personne ne vivait ici.
C’était une de ces rues où les propriétaires résidaient à l’année à Dubai ou à
Hong Kong et ne conservaient une adresse londonienne que pour épater leurs
collègues de travail. Il était possible que la maison des Mooney soit la seule
habitation occupée de la rue. Pas étonnant que Jason y donne une fête.

Prudemment, elle monta à nouveau sur la moto et la démarra. Elle remonta
la rue à petite vitesse, la tête droite, le regard sur la gauche. Les grilles de la
maison des Mooney étaient ouvertes et sept gros choppers West Coast étaient
alignés dans l’allée en brique. Derrière, dans le garage, éclairé comme un
tableau vivant représentant une scène de la Nativité, deux hommes en tee-
shirt sans manches buvaient de la bière à même la canette et examinaient la
Harley de Jason. Ils continuèrent à bavarder quand elle passa devant la
maison, mais l’un d’eux leva la tête et la suivit du regard jusqu’à ce qu’elle



soit hors de vue.
Elle parcourut encore une centaine de mètres avant de faire demi-tour,

retourna à la maison et s’engagea tranquillement dans l’allée, à côté de tous
les choppers. Elle se gara près du tuyau d’arrosage, qui était accroché à la
façade et se voyait comme le nez au milieu de la figure, mit pied à terre et
s’aventura dans le garage, en tirant sur la jugulaire de son casque.

— Ça va ? s’enquit le plus corpulent des deux. Tout baigne ?
— Devine, fit-elle.
Elle les frôla en se passant les doigts dans les cheveux d’un air las. Comme

ils ne l’arrêtaient pas, elle continua sur sa lancée, passa la porte qu’elle avait
franchie plus tôt dans la journée et entra dans la maison. A l’intérieur, tout
était changé. Tout ce qui constituait le mode de vie de Dominic Mooney était
systématiquement foulé aux pieds. Tous les meubles disparaissaient sous les
blousons de moto et les casques. La cuisine était pleine de gens buvant de la
bière ; des filles en jean moulant, avec des fils barbelés tatoués sur les bras et
des talons aiguilles, étaient perchées sur les plans de travail. Quelqu’un
improvisait un rythme de batterie imaginaire avec une des cuillers en bois de
Mme Mooney. Elle se promena au hasard, jetant un coup d’œil dans les
pièces, comptant les anneaux de nez, les piercings sur le front et le nombre de
pieds chaussés de bottes graisseuses posés sur les canapés des Mooney. Ses
parents ne lui avaient jamais permis d’organiser une seule soirée, pas après ce
qu’elle avait fait à Sally. Ils ne lui auraient jamais fait suffisamment
confiance pour la laisser seule dans la maison pendant leur absence.

Elle trouva Jason dans la salle de bains du premier étage, couché tout
habillé dans la baignoire, une canette de Gaymers dans une main, un iPhone
dans l’autre, la tête roulant sur son épaule, la bouche ouverte. Complètement
bourré.

— Salut, Jason.
Il ouvrit brusquement les yeux. Se redressa d’un coup dans la baignoire,

renversant du cidre partout. Quand il vit à qui il avait affaire, il se ressaisit, fit
une vague tentative pour essuyer le cidre. Ecarta les cheveux de son visage.

— Salut, dit-il d’une voix mal assurée. Pourquoi vous êtes revenue ?
— Il le fallait. J’ai fait tomber ma pince dans le garage.
— Je sais. Je l’ai trouvée.



— Je ne savais pas si je serais la bienvenue.
Il la dévisagea comme si elle le plongeait dans la perplexité.
— Qu’est-ce que vous vouliez ? Qu’est-ce que vous faisiez à fureter dans

notre jardin ?
— Il fallait que je fasse pipi, Jason. C’est pour ça que j’étais derrière. Et je

te fais mes excuses.
— Ça va, ça va, marmonna-t-il.
Il remua les lèvres comme s’il évaluait ce prétexte. Il était cependant trop

soûl pour s’aviser qu’elle aurait très bien pu utiliser les toilettes de la maison,
celles où elle s’était lavé les mains.

— Ouais… dit-il en haussant les épaules, y a pas de lézard.
— Pisser sur les rosiers de ta maman paraît bien dérisoire à côté des

énergumènes qui boivent de la bière en bas dans la cuisine.
Jason la regarda fixement.
— Qu’est-ce qu’ils foutent ? Je leur ai dit deux ou trois bières, et après,

ciao.
— Deux ou trois bières… Jason ? Tu sais combien ils sont en bas ?
— Cinq ?
— Cinq ? Cinquante serait plus proche de la vérité.
— Vous êtes sérieuse ?
— Sérieuse ? Oh que oui. Je veux dire sérieuse au point que tu devrais

déjà songer à te dégoter une chambre en cité U et un petit boulot si tu veux
décrocher ton super diplôme de sciences… Parce que je ne connais aucun
parent assez large d’esprit pour tolérer ce merdier. Tu as jeté un coup d’œil
en bas ? Tu as vu les brûlures de cigarette sur la moquette ?

— Des brûlures ? Merde, jura-t-il en s’extirpant laborieusement de la
baignoire. Ils ont touché aux serviettes des invités ?

— Les serviettes des invités sont le cadet de tes soucis.
Jason resta debout un moment, ses jambes gainées de jean accomplissant

une petite danse paniquée. Il était trempé de cidre.
— Ça craint tant que ça ?
Il se passa les mains sur le visage, la regarda avec l’expression de cette



peinture de Munch que l’on voit partout. Le Cri. Horrifié. Il était vraiment
horrifié.

— Qu’est-ce que je vais faire ? continua-t-il. Je les ai pas invités, je vous
jure.

— Tu veux que je les disperse ? Que je les fasse fuir dans vingt directions
différentes ?

— Vous pourriez faire ça ?
Elle haussa les épaules.
— Seulement si tu veux que je le fasse.
— Je peux rester ici ? Je peux mettre le verrou à la porte et rester ici ?
— Si tu veux.
— Alors, oui. Faites-le.
Zoë remonta son pantalon, resserra sa ceinture d’un cran et fouilla dans sa

poche pour trouver sa plaque.
— Tu es prêt à fermer la porte ?
— Prêt.
— Alors, c’est parti.
Dieu sait qu’elle en avait fait évacuer des pièces au cours de sa vie, et sur

une échelle de un à dix, les bikers réalisaient un score plutôt médiocre. Ils ne
s’éparpillèrent pas exactement aux quatre vents, en se cachant le visage avec
les mains de honte, mais au moins ils ne se levèrent pas d’un bond pour la
provoquer, ni la menacer du doigt, comme le faisaient certains individus. Les
bikers connaissaient bien ce petit jeu : ils savaient jusqu’où ils pouvaient
pousser la plaisanterie et à quel moment faire machine arrière. De sorte que,
lorsqu’elle fit le tour de la maison en débranchant les lumières et les lecteurs
de CD, plongeant les lieux dans le silence et criant « Police » à pleins
poumons, ils eurent la bonne réaction. Ils ramassèrent casques, gants et boîtes
à tabac, et se traînèrent, en maugréant, jusqu’à la porte. Elle se posta dans
l’allée, les regarda partir en leur parlant poliment et en aida même un à mettre
en route son chopper récalcitrant.

Quand elle retourna à l’intérieur, Jason était assis sur les marches de
l’escalier. Il avait retiré son jean mouillé et s’était enveloppé dans un drap de
bain blanc pelucheux. Avec la chair de poule sur ses jambes nues et la façon



dont la serviette formait une capuche au-dessus de sa tête, il avait l’air
misérable d’un réfugié. Ses yeux étaient comme des trous dans son visage.
Elle dut prendre sur elle pour ne pas s’asseoir et lui passer le bras autour des
épaules.

— Ça va ?
— Vous n’avez jamais dit que vous étiez de la police.
— Parce que je ne le suis pas. Je suis infirmière vétérinaire.
— Infirmière…
Il ferma brutalement la bouche en faisant claquer ses dents.
–… mais vous avez fait comment pour leur faire croire que…
— Je leur ai montré mon permis de conduire en disant que c’était ma carte

de police.
— Quoi ? Et ils ont marché ?
— Ouais, acquiesça-t-elle en sortant son permis de son portefeuille et en

l’agitant si vite sous son nez qu’il fut incapable de lire son nom. Tu
n’imagines pas ce que les gens sont capables de gober. Il suffit juste de faire
ça bien.

Jason déglutit et se plaqua les mains contre les tempes.
— Bon Dieu. Ça va tellement vite.
— Je sais. Tu as vu le bordel ?
— Je vais pas survivre à ça. Qu’est-ce que je dois faire ?
— Tu vas boire une tasse de café. Ce n’est pas ça qui te fera dessoûler,

mais ça va peut-être te réveiller un peu. On va tout nettoyer.
Elle l’aida à descendre l’escalier en le soutenant par le coude. Il trébucha

une ou deux fois et faillit perdre sa serviette. Elle aperçut son corps pâle, les
poils clairsemés, dessous, son slip lilas démodé, auréolé d’une tache humide
au niveau de l’entrejambe. Une fois en bas, elle l’assit sur une chaise à
l’entrée de la cuisine et mit la bouilloire en marche.

Elle passa devant lui pour retourner dans l’entrée et essaya la porte du
bureau.

— Personne n’a été là-dedans ?
— Hein ? Je sais pas. J’espère pas.



— Je peux pas savoir. C’est fermé.
— Non. Il faut forcer. Poussez avec le pied.
Elle le regarda en clignant des yeux, puis laissa échapper un rire. Un rire

lent, forcé et incrédule.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
Elle secoua la tête. La porte n’avait jamais été fermée ; elle aurait pu

s’introduire dans la pièce cet après-midi sans se donner tout ce mal.
— Rien, dit-elle. Crois-moi, il n’y a rien du tout.
Elle appuya son épaule contre la porte, tourna le bouton à trois cent

soixante degrés, et pesa de tout son poids. La porte émit un bruit sourd puis
s’ouvrit en grand. Tout était là : la lampe de banquier sur le bureau, le
fauteuil en cuir et le repose-pieds. Les dossiers.

— Dans cette pièce, ça va, tu t’en sors bien. Pas de dégâts, du moins rien
de sérieux.

Elle ressortit en tirant la porte à elle, la laissant à peine entrouverte.
— Ecoute, tu es sûr de vouloir ce café ? J’ai l’impression que tu devrais

t’allonger. Je vais m’occuper du reste. Tu m’as bien aidée ce matin.
Jason hocha la tête d’un air hébété. Il la laissa le conduire dans le salon et

l’installer sur le canapé. Elle trouva des manteaux accrochés dans le cabinet
de toilette et les empila sur lui.

— Et s’il te prend l’envie de vomir, n’aggrave pas les choses, transporte-
toi au moins jusqu’aux toilettes.

— Je ne vais pas vomir. Je suis juste fatigué.
— Alors, dors.
Elle resta dans l’embrasure de la porte, la main sur le mur, à l’observer un

moment. La porte-fenêtre était orientée à l’est et, rapidement, la lumière rosée
du petit matin envahit la pièce. Comme si quelqu’un avait allumé un feu dans
le jardin. Ce qui ne dérangea pas Jason. Il ferma les yeux et, quelques
secondes plus tard, il respirait lentement et fort.

— Je suppose que tu n’auras pas besoin du café, finalement. Elle attendit
encore cinq minutes pour être sûre puis, sans faire aucun bruit, elle s’éloigna
dans le couloir, en ramassant deux ou trois canettes de bière au passage.



Le bureau était le seul endroit où les bikers n’avaient pas fumé. Elle
maintint la porte ouverte afin que l’odeur de l’entrée puisse se répandre, fit
tomber quelques canettes sur le bureau, poussa le fauteuil sur le côté et
piétina le tapis pour donner l’impression que la pièce avait été visitée. Après
quoi elle commença à examiner le contenu des boîtes à archives. Plusieurs
étaient consacrées à la scolarité de Jason  – il était allé à St Paul et le montant
des factures était hallucinant. Elle se demanda si Julian payait toujours les
frais de scolarité de Millie à Kingsmead. Bulletins de notes, programmes de
réunions sportives, listes des vêtements composant l’uniforme et comptes
rendus de voyages scolaires à l’étranger étaient rangés ensemble. Quelles que
soient les misères que Mooney avait infligées aux filles de Pristina, il aimait
au moins son fils. Disons plutôt qu’il avait des ambitions pour lui. Dans
d’autres boîtes, elle trouva des relevés de plans d’épargne retraite, l’un
souscrit par le biais du ministère, l’autre auprès d’une société privée, des
documents concernant un emprunt immobilier, des contrats de location d’une
propriété que les Mooney semblaient posséder à Salamanque. Il y avait des
dossiers médicaux et les pièces d’une action en justice relative à un accident
de voiture que Mme Mooney avait eu en 2005. Les relevés de compte étaient
là. Zoë les prit, s’installa dans le fauteuil et commença à les parcourir.

Au-dessus des tuiles ridiculement chères du toit du voisin, le ciel
blanchissait de minute en minute, et un ou deux nuages, encore enveloppés
de leur manteau de nuit gris, étaient suspendus au-dessus des tuyaux de
cheminée. Pendant qu’elle travaillait, il s’éclaircit de plus en plus, jusqu’à ce
que le soleil se fraye un chemin entre les maisons et s’immisce dans le bureau
par la fenêtre à croisillons. Elle éplucha les comptes pendant près d’une heure
sans rien trouver. Elle se sentait découragée. Après tout ce cirque, la réponse
n’était pas là. Zhang et Watling avaient raison : si Mooney avait payé
quelqu’un pour descendre Goldrab, il en avait méticuleusement effacé les
traces. Elle appuya son menton sur ses mains et fixa d’un air absent les
photos sur le mur. Des photos de M. et Mme Mooney se tenant la main devant
le Taj Mahal. Un portrait de Mooney échangeant une poignée de main avec
quelqu’un de haut placé dans le gouvernement américain 
            — Alan Greenspan, peut-être. Des Krugerrands, se demanda-t-elle.
Qui, dans le sud-ouest de l’Angleterre, pouvait bien accepter des Krugerrands
et savoir quoi en faire ? Il fallait pour cela se rendre dans une rue sordide de
Bristol ou de Birmingham. En faire le tour avec une plaque de police à la
main serait un cauchemar. Impossible…



Quelque chose sur une des photos la frappa. Elle repoussa le fauteuil et
s’approcha du cliché. Il montrait Dominic Mooney, en veste Barbour et
bottes de chasse, avec un fusil Holland & Holland porté négligemment,
culasse ouverte. Il souriait à l’objectif. Derrière lui on distinguait un fragment
d’horizon, une forme nette se détachant en noir sur le bleu du ciel. Elle
reconnut la Chenille, en face de Hanging Hill. Et dans sa main, qui était levée
vers l’appareil photo, une paire de faisans.

Elle écarta brusquement le dossier. Le garde-chasse. Jake avait dit que
quelqu’un élevait des faisans pour Goldrab. Mooney avait chassé à Lightpil
House et avait dû parler avec le garde-chasse. Elle rangea le dossier, fourra la
photo dans son blouson, qu’elle boutonna. Tout le monde savait que les
gardes-chasses étaient complètement cinglés. Et dangereux avec ça. Ils
avaient des permis de port d’arme et des tas de moyens de faire disparaître
des cadavres. Si elle était Mooney et souhaitait qu’il arrive quelque chose à
Goldrab, elle commencerait par le garde-chasse.

Elle retourna au salon. Jason dormait toujours. Elle se pencha, approcha la
tête de son visage et écouta sa respiration, douce et régulière. Il n’était pas si
soûl que ça. Pas au point de mourir étouffé dans son vomi. Il s’en remettrait.
Elle s’accroupit et le remonta sur le canapé pour qu’il ne tombe pas dans son
sommeil.

— Bonne nuit, mon pote, murmura-t-elle. Et bon voyage sur Mars, parce
que tu vas avoir besoin de ta fusée quand papa et maman vont rentrer à la
maison.
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Sally n’alla pas se coucher. Elle somnola à peu près une heure sur le

canapé du salon, et se réveilla, le cœur battant, en pensant à ce cottage. Au
chemin sinueux qui conduisait au jardin du bas. Elle prit une douche et
s’habilla. Steve avait dû l’écouter et se rendre à ce dîner d’affaires parce qu’il
n’avait pas rappelé. De son côté, elle était résolue à ne pas lui téléphoner. Elle
enfila un de ses pulls, qu’il avait laissé traîner, s’attardant un moment pour
renifler la manche. Après quoi elle alla dans la cuisine et commença à
préparer le petit déjeuner. Millie apparut dans l’embrasure de la porte,
bâillant et se frottant les yeux.

— Salut, dit Sally debout devant l’évier, les yeux douloureux, se sentant
aussi raide qu’un mannequin de bois. Bien dormi ?

— Ouais, répondit Millie, qui alla ouvrir le réfrigérateur pour se servir un
verre de jus d’orange. Oh, non, tu me regardes encore avec cet air bizarre.
Comme hier soir.

— Pas du tout.
— Je te dis que si. Qu’est-ce qui se passe, à la fin ?
Sally remplit la cafetière à piston et la posa sur la table. Puis elle demeura

immobile quelques instants, considérant sa fille avec attention.
— Mon ange, tu te rappelles ce jour de la semaine dernière où tu m’as

accompagnée au travail ?
— Ouais, confirma Millie en s’essuyant la bouche du revers de la main.

L’homme au médaillon ? Oui, je me rappelle. Pourquoi ?
— Qu’est-ce que tu as fait pendant que j’étais dans la maison ? Où es-tu

allée ?
— J’ai rien fait, dit-elle en fronçant les sourcils. Je me suis baladée. J’ai

marché jusqu’au fond du jardin. Il y a un petit cours d’eau là-bas, mais l’eau
était trop froide pour faire trempette. Je me suis assise sous un arbre un
moment. J’ai bouquiné sur la pelouse. Et puis Jake s’est pointé.



— Tu as parlé à quelqu’un ?
— Seulement au monstre de foire.
— Le monstre ? reprit Sally d’une voix contenue.
— Tu sais, le garde-chasse. Celui qui vit dans ce cottage.
Sally eut l’impression que sa tête se verrouillait sur ses épaules.
— Le garde-chasse ?
— Ouais, celui qui élève les faisans. Pourquoi ? C’est quoi ce regard ?
— Quel regard ? Je suis curieuse, c’est tout. Je ne l’ai jamais rencontré.
— Tu le croises parfois en ville, dit Millie en faisant tourner son doigt au

niveau de la tempe. Tu sais, le genre à qui il manque une case.
— Non, je ne crois pas l’avoir rencontré.
— Celui qui est allé en Irak à ce qu’on raconte. Maintenant il a du métal

dans la tête. Demande à Nial, il connaît toute l’histoire. Moi et les autres, on
allait là-bas avant, tu sais, il y a longtemps, quand on s’ennuyait, sauf qu’à
cause du métal qu’il a dans le crâne, il est barge, alors on a arrêté d’y aller.
Peter et les autres l’appellent Tête de Métal.

Tête de Métal. Sally savait de qui il s’agissait. Kelvin Burford. Il avait
fréquenté la même école maternelle que Zoë et elle. Kelvin était un petit
garçon bizarre, qu’on tourmentait sans arrêt. Elle ne l’avait presque pas revu
après la maternelle  – il était allé dans une autre école, à l’autre bout de Bath
 –, et si elle l’avait revu, c’était de loin, dans la rue. Elle l’aurait totalement
oublié si elle n’avait pas lu un article du Bath Chronicle qui lui était consacré,
comme quoi il s’était engagé dans l’année, avait sauté sur une mine en Irak et
avait failli y rester. On avait remplacé certaines parties de son crâne par une
plaque métallique, et alors que les médecins le croyaient complètement guéri,
l’armée avait refusé de le réintégrer parce qu’ils affirmaient qu’il était devenu
fou. Il ne parlait plus que de ses cauchemars, de gens dont la tête explosait.
Quand elle avait appris par les journaux qu’il avait sauté sur un engin
explosif, elle avait eu de la peine pour lui, elle s’était même inquiétée à son
sujet de temps en temps. Mais que Kelvin Burford soit l’homme du cottage ?
Celui qui avait mis le rouge à lèvres dans la voiture ? Elle ne savait pas trop
si, après cette révélation, elle se sentait mieux ou plus mal.

— Et le jour où je travaillais, tu lui as parlé ? A Tête de Métal ?



— Je viens de te dire que oui.
— Qu’est-ce que tu as dit ? Tu n’as pas dit pourquoi tu étais là ?
— Non. Enfin, ça a été bonjour, au revoir. J’ai dit que ma mère travaillait

dans la maison de l’homme au médaillon.
— Est-ce qu’il sait comment tu t’appelles ? Où tu habites ?
— Je ne suis pas complètement débile, maman. Je suis allée dans son

jardin, derrière sa maison. Il m’a montré les bébés faisans et c’est tout. Je suis
revenue. Il m’a laissée leur mettre des espèces de capuches, ce qui était plutôt
cool. Sauf qu’on n’a pas envie d’être trop copine avec lui. Il a agressé une
fille à Radstock… il a fait de la prison pour ça. C’est pour ça que je ne t’ai
pas dit que j’avais été là-bas. Je savais que tu flipperais, ajouta-t-elle en
baissant le menton et en jaugeant sa mère du regard. Et j’avais raison.

— Habille-toi, Millie, dit Sally en frissonnant involontairement. Je
t’emmène au lycée.
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Sally n’avait plus le courage de se garer sur la place de stationnement de

David. Comme si le sang qui avait été bu par la terre pouvait
mystérieusement trouver sa voiture, remonter sournoisement par les pneus et
les bas de caisse et imbiber la garniture des sièges. Si bien qu’à neuf heures
passées, lorsqu’elle arriva après avoir déposé Millie, elle arrêta la Ka une
vingtaine de mètres avant, hors de vue.

Elle sortit lentement, se redressa, dos à la voiture, et scruta les environs.
C’était une belle journée, avec juste quelques nuages à l’horizon. Au loin, la
rangée d’ifs qui matérialisait la limite nord de Lightpil House semblait gravée
à l’eau-forte sur le ciel. Le toit du cottage du garde-chasse, avec ses tuiles
moussues, était à peine visible, sur sa droite, derrière la ligne d’arbres qui
descendait vers la vallée.

Elle longea la clôture de la propriété de David jusqu’au point de jonction
entre le mur et la haie, et regarda par-dessus. Le cottage était là, devant elle,
entouré de hêtres pourpres et de peupliers penchés. Il s’agissait d’une maison
d’ouvrier typique du XVIIIe siècle, en pierre, avec son toit bas en tuile et ses
cheminées. Les jardins étaient envahis par la végétation et encombrés de
ferraille ; une Fiat jaune à la capote en toile décolorée était échouée là,
l’avant dans un fenil effondré ; des cages à poules rouillées et inutilisées
étaient empilées contre la haie du fond et, au centre de la pelouse négligée,
une vieille tondeuse était couchée sur le flanc, près d’un rouleau de grillage
abandonné. Derrière la maison se dressait un imposant moulin. C’était peut-
être là que les faisans étaient élevés. David avait fait mention de son garde-
chasse, mais elle n’y avait plus pensé jusqu’à ce que Millie en parle.

Au bout de cinq bonnes minutes, comme rien n’avait bougé dans la
maison, elle se fraya un chemin à travers la haie et pénétra dans le jardin.
L’endroit baignait dans un silence inquiétant, juste un murmure d’eau vive,
peut-être le ruisseau qui descendait de Hanging Hill. L’allée était vide.
Aucune voiture. Elle se retourna et se dirigea vers le bas du terrain  – la



forme de cuiller qu’elle avait repérée sur Google Earth. La vue y était très
différente de celle qu’on avait depuis Lightpil House, car ici, le terrain était
orienté plus à l’ouest, vers Bristol. Là où les arbres bordant la propriété de
David s’arrêtaient, il y avait une forte pente, et le jardin faisait place à une
mosaïque de terres cultivées. Et entre les deux, large et ouverte comme une
plaie, la traînée de gravier jaunâtre où cela s’était passé.

Elle se retourna vers le cottage. Les fenêtres étaient noires et
réfléchissaient le ciel. Aucun mouvement. Rien. Elle regarda à nouveau la
place de stationnement, tenta d’estimer ce qu’on avait pu y voir. Et s’il y
avait des photos ? Et si Kelvin, en plus de les avoir vus, Steve et elle, avait
gardé une trace de tout ça ? Elle pensa à Steve, à des milliers de kilomètres de
là, assis dans un restaurant de Seattle, en train de boire du vin et ces verres
d’eau glacée qu’ils n’arrêtent pas de vous servir là-bas. Elle regrettait de ne
pas lui avoir demandé de rentrer, elle regrettait d’avoir été si fière, si têtue.

Une brise traversa le bois, soulevant et faisant soupirer les branches.
Lentement, elle commença à gravir la colline en direction du cottage. En
s’approchant, elle constata à quel point il était vieux et décrépit. Il y avait des
pièges à animaux partout et d’autres rouleaux de grillage à poules entassés
contre le mur. Il a agressé une fille à Radstock, maman. Il a fait de la prison
pour ça.

La porte d’entrée était vieille et écaillée, ayant subi pendant des années
l’assaut des bottes en caoutchouc et peut-être des chiens. Un nom, que le
soleil et la pluie avaient réduit à l’état de tache rose illisible, avait été écrit sur
un morceau de papier et fixé sous la sonnette au moyen d’une punaise
rouillée. Debout sur le pas de la porte, elle approcha sa tête de la boîte à
lettres et tendit l’oreille. Silence. Elle fit le tour de la maison en examinant les
fenêtres, cherchant un moyen de pénétrer à l’intérieur. Des lambeaux de
rideaux en dentelle sales pendaient derrière la plupart des vitres, lui bloquant
la vue, mais elle put jeter un coup d’œil à travers les fenêtres de l’extension
donnant sur l’arrière : une cuisine tout en longueur équipée de placards en
formica jaune. Il y avait un paquet de céréales sur la table, à côté d’une
assiette sale et de deux canettes d’Heineken aplaties, prêtes pour la poubelle.
Personne en vue. A sa grande surprise, elle remarqua en reculant que la porte
d’entrée était entrouverte.

Elle la regarda fixement, les jambes en plomb.
Non. Tu ne peux pas…



Mais elle le fit. Elle ouvrit la porte. La cuisine était exiguë, le sol boueux,
et les placards maculés de terre à hauteur de mollet, comme si quelqu’un
s’était baladé chaussé de bottes en caoutchouc. Au fond, une porte ouvrait sur
l’entrée. Elle s’en approcha sans bruit. C’était un vestibule lambrissé de bois
sombre. Aucun bruit ni mouvement. Juste un rideau qui se gonflait
mollement à la fenêtre.

Le couloir distribuait deux pièces. En jetant un rapide coup d’œil vers
l’étage, elle s’approcha de la première, qui donnait sur le devant, et passa la
tête derrière la porte. C’était un petit salon, dans son jus, avec ses moulures
décoratives et ses habillages de cheminées en faïence. Malgré les rideaux
tirés, il y avait suffisamment de lumière pour constater que la pièce était
pratiquement vide, à l’exception d’un téléviseur de prix, sur un meuble noir,
placé à moins d’un mètre cinquante d’un canapé. Les murs étaient nus,
noircis par des années de crasse. Ce n’était pas la maison de quelqu’un
d’organisé, possédant le savoir-faire technologique nécessaire pour
photographier ou filmer des gens sur une place de stationnement éloignée.

La seconde pièce, à l’arrière de la maison, avait été aménagée en bureau de
fortune, avec un meuble IKEA couvert de piles de papiers, et une chaise
pivotante, toute crottée et éraflée. Elle s’approcha du bureau et commença à
ouvrir les tiroirs. Dans celui du haut, elle trouva quelques boîtes de
cartouches, ainsi qu’une cartouchière tachée d’huile. Dans celui du bas, un
petit carnet, divisé en sections : « Rabatteurs », « Chiens », « Clients ». Elle
allait le refermer quand elle vit scintiller un objet doré. Elle s’agenouilla et,
avec hésitation, remua le contenu du tiroir jusqu’à ce qu’elle puisse voir ce
que c’était. Un tube de rouge à lèvres. Elle le sortit, retira le capuchon et fit
apparaître le bâton. Le peu qu’il en restait était d’un rouge orangé particulier.
Elle appuya la tête contre le bureau et prit de longues inspirations, songeant
au petit garçon avec qui elle avait joué aux Lego il y a si longtemps, se
demandant pourquoi il était devenu tellement en colère et tellement
dangereux. Et ce qu’il voulait d’elle.

Un bruit sur le devant de la maison. Pas grand-chose, un vague murmure.
Elle referma doucement le tiroir, se redressa et alla jeter un coup d’œil à la
porte d’entrée depuis le couloir. Le vent avait forci. Il faisait faseyer les
rideaux du palier, qui projetaient des ombres pareilles à des ailes en
mouvement sur le sol de l’entrée. Une silhouette bougea derrière le verre
dépoli.



Elle lança un regard derrière elle dans la cuisine. La porte était toujours
ouverte. Un autre bruit, puis, brisant le silence, l’inconnu commença à
frapper à la porte et les coups résonnèrent dans la maison. Cela la décida à
agir. Elle revint silencieusement sur ses pas, sortit dans le jardin par la
cuisine, s’éloignant en droite ligne d’un pas rapide, les mains dans les poches,
la tête basse. Elle attendit d’être à moins de dix mètres de la brèche dans la
haie pour se mettre à courir.

Elle courut aussi vite qu’elle put, fouillant dans ses poches pour trouver
ses clés. Griffée par les épines de la haie, trébuchant sur le gravier du
parking, elle arriva à sa voiture en nage et tremblante. Elle ouvrit violemment
la portière et se jeta à l’intérieur. Alors qu’elle introduisait la clé dans le
contact, la voix de Steve lui revint à l’esprit : Tu ne seras pas punie.

— Steve, tu te trompais, marmonna-t-elle en démarrant. Tu te trompais
complètement



27
 
Zoë se tenait sur le pas de la porte, les bras croisés, le dos au cottage du

garde-chasse, attendant que quelqu’un vienne ouvrir. Elle examina
attentivement le jardin. Un vrai désastre, avec une pelouse envahie par les
mauvaises herbes et un garage en mine dont le bardage pourrissait et se
détachait. Du côté de l’entrée, à l’endroit où l’on avait bêché un carré de
légumes, il y avait un tas de cages en métal  – des « chatières », pour piéger
les renards. Les gardes-chasses s’en servaient couramment, surtout en cette
période de l’année, quand les renards, tout juste remis des rigueurs de l’hiver,
se montraient particulièrement actifs. Et comme elle coïncidait avec le
moment où les jeunes faisans étaient le plus vulnérables, encore trop faibles
pour voler dans les arbres, on voyait souvent des gardes chasser « à la
lampe » dans leur Land Rover  – traversant les champs en cahotant et
braquant leurs énormes projecteurs sur les haies pour attirer les renards et les
abattre un à un au calibre douze.

Comme personne ne venait ouvrir, elle se pencha pour regarder à travers la
fente de la boîte à lettres. Elle distingua une petite entrée avec un parquet ciré
sombre et un chemin à motifs sur un escalier étroit. Pas âme qui vive.
Bizarre. Elle avait l’impression de ne pas être seule. Elle consulta sa montre.
La plupart des gens étaient au travail à cette heure, mais un garde-chasse était
libre de son emploi du temps. Si Goldrab avait organisé un grand nombre de
battues aux faisans pendant la saison, on avait dû les élever de manière
intensive. Beaucoup d’endroits perpétuaient ces pratiques dans la région
malgré les défenseurs des droits des animaux ; et à cette époque de l’année, il
y avait des tas de faisandeaux à différents stades de développement. Le garde
pouvait être n’importe où.

Elle se rendit compte qu’elle entendait de l’eau. Un murmure très discret
provenant de derrière le cottage. Elle fit le tour par le côté et tomba sur un
moulin en pierre délabré, dont certaines ardoises pointaient vers le cottage.
Le bâtiment enjambait le cours d’eau, qui s’engouffrait et résonnait dans un
tunnel sous les fondations. Les portes en séquoia à barres et écharpes avaient



été ouvertes, révélant le sol en béton jonché d’un peu de paille.
— Ohé ! appela-t-elle. Y a quelqu’un ?
Aucune réponse, seulement le roucoulement d’un ramier au loin, le

murmure constant de l’eau vive.
— Ohé !
Elle pénétra à l’intérieur. L’air était chaud, plein de bruits. Une énorme

roue hydraulique avait dû être montée à l’extrémité du bâtiment, là où la
rivière passait sous les planches, mais elle avait été démontée et on avait posé
un plancher sur la zone découverte. De part et d’autre d’une allée centrale en
béton, on avait disposé quatre cages grillagées pourvues de bacs à fientes en
aluminium et surmontées de lampes infrarouges. Un murmure s’élevait des
dizaines de faisandeaux encagés, qui criaillaient, s’agitaient et ébouriffaient
leurs plumes.

— Hé ! fit Zoë en s’approchant d’une cage et en leur présentant sa main.
Salut, les petits gars.

Ils s’égaillèrent en se cognant les uns aux autres, puis se massèrent au fond
de la cage en la regardant nerveusement. Elle s’attarda un peu plus longtemps
et découvrit au bout du bâtiment une grande cage recouverte d’un filet. Elle
abritait des faisans plus âgés, tous pourvus de petits masques qui les
empêchaient de se blesser avec leurs becs. Ils dressèrent le cou et
l’observèrent en clignant des yeux et en balançant la tête d’un côté et de
l’autre.

Derrière l’enclos se trouvait un établi, avec un étau, plusieurs pots à
confiture remplis de clous et de vis et, sur une barre aimantée, un jeu de
couteaux de chasse, de ceux qui pouvaient servir à vider et dépiauter le
gibier. Zoë les examina un moment, se demandant s’ils avaient servi à
dépecer David Goldrab. Elle observa les faisans avec leurs masques. Etaient-
ils difficiles sur la nourriture ? C’était une façon de faire disparaître un corps
en étant sûr qu’il ne serait jamais retrouvé. Elle retourna à l’extérieur. Près
des portes du moulin, incliné dans l’herbe, il y avait un trou défendu par une
grille ; peut-être l’entrée d’une oubliette ou la glacière d’un manoir oublié. La
grille était munie d’une grosse chaîne cadenassée. Zoë en prit mentalement
note, puis retourna au cottage, les mains dans les poches de son jean,
s’arrêtant pour coller son nez à la fenêtre et regarder à l’intérieur. Elle essaya
la porte de derrière, pour voir. Celle-ci s’ouvrit. Elle hésita, regardant la



poignée, à moitié surprise. Puis elle entra.
— Ohé ?
Comme personne ne répondait, elle traversa la cuisine jusqu’à l’entrée,

ouvrant les portes et jetant un coup d’œil à l’intérieur des pièces sur son
passage. Personne. Elle monta à l’étage. Le rideau du palier battait et vrillait
comme un spectre devant elle. Elle trouva deux chambres : une avec un lit
poussé contre une porte-fenêtre, laquelle ouvrait, bizarrement, sur un balcon
en fer forgé donnant sur la rivière ; la seconde était vide, à part une pile de
cartons et un vieux poster d’équipe de foot fixé au mur avec de la pâte
adhésive. Il y avait une boîte de balles de tennis par terre. Décidément, pas
moyen d’aller quelque part sans tomber sur ces foutues balles, ces temps-ci.
Ne crois pas que je t’aie oubliée, Lorne. Je vais découvrir si tout ça a quelque
chose à voir avec toi.

Il y avait une salle de bains avec des serviettes grisâtres mises à sécher sur
le radiateur et, posé sur l’appui de fenêtre, un échantillon de broderie encadré
qui disait : « Je ne suis pas un plumeur de faisans, je suis le fils d’un plumeur
de faisans. Je plume juste des faisans en attendant que vienne le plumeur de
faisans . » Dans l’armoire à pharmacie, elle trouva une boîte de
médicaments ouverte, avec les tablettes sorties. Du Catapressan. Elle en avait
entendu parler. Cela pouvait être prescrit en cas de stress post-traumatique.

Elle reposa la boîte, se pencha au-dessus de la baignoire, ouvrit la fenêtre
et regarda vers la cime des arbres. De là, on apercevait des parties de la
maison de David Goldrab, avec ses carreaux en pierre reconstituée, ses
efforts risibles pour se fondre dans le paysage. Les vitres de l’immense
atrium renvoyaient des losanges de lumière dans les ifs. Oui, à la place de
Mooney, le garde-chasse serait la première personne qu’elle aurait approchée.
Elle retourna au rez-de-chaussée. Il n’y avait pas grand-chose dans le salon,
juste un téléviseur à écran large et un tas de DVD, mais à l’arrière de la
maison, elle trouva un bureau avec des piles de papiers en équilibre instable.
Elle s’assit et commença à les feuilleter, espérant se faire une idée du
personnage. Il y avait une pile de factures de la coopérative Mole Valley
Farmers maculées d’empreintes de doigts. Une série de lettres du Royal
United Hospital concernant le traitement médical qu’il recevait. En rapport
avec une blessure à la tête. Des pages et des pages de comptes rendus
d’opérations, d’ordonnances, de radios et… Elle se figea, une moitié de la
pile de papiers dans chaque main. Elle avait sous les yeux une image qu’elle
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avait du mal à interpréter. Au début, elle crut à une sorte de canular réalisé
sous Photoshop, le genre de chose que les gens adorent mettre en ligne  –
animaux énormes, tête de célébrité collée sur le corps de quelqu’un d’autre,
fausses radios ridicules montrant tous les objets bizarres qu’une personne
avait avalés. Mais, en y regardant de plus près, elle vit qu’il n’y avait pas de
trucage.

L’unité de Watling et Zhang adorerait voir ça, songea-t-elle avec un léger
vertige. C’était le genre de photo qui avait fait grand bruit récemment  – le
genre de photo que prenaient les militaires avec leurs portables. Elle montrait
un tas de cadavres ; des hommes maigres, à moitié nus, que le soleil et la
mort avaient noircis et transformés en morceaux de chair parcheminée. Les
nombreux keffiehs parmi les vêtements des cadavres évoquaient l’Irak ou
l’Afghanistan. Pas joli-joli. Le garde-chasse avait peut-être été soldat. Raison
de plus pour que Mooney l’ait approché. Ancien militaire, avait analysé
Watling. Ils étaient censés faire les meilleurs assassins.

Il y eut un bruit au niveau de la porte d’entrée, et quand elle leva les yeux,
un homme se tenait là, la dévisageant la bouche grande ouverte, comme s’il
était plus surpris de la voir qu’elle ne l’était de le voir, lui.

Elle laissa tomber les photos et fouilla fébrilement dans sa poche pour
sortir sa plaque.

— Vous m’avez fait peur, dit-elle en se relevant.
Il était grand et barbu, avec des cheveux qui commençaient à grisonner. Sa

bedaine faisait saillie sous sa chemise de bûcheron à carreaux, et il portait sur
son jean des jambières étanches, pareilles à des chaps de cow-boy. Il tenait à
la main une bobine de ficelle de jardin.

— Si tu crois que tu vas t’en tirer, cette fois.
— Désolée, je… ?
Elle ne termina pas sa phrase. Sa main resta figée sur la plaque, à moitié

sortie de la poche, tandis qu’elle regardait fixement la cicatrice sur sa tête.
— Kelvin ? dit-elle avec hésitation. Kelvin ?
Cela lui avait pris un moment mais elle l’avait reconnu. Dix-huit ans après,

son nom avait brusquement surgi dans son esprit comme s’il était monté sur
un ressort. Quelqu’un avec qui elle était allée à la maternelle et qui, des
années plus tard, avait été homme de ménage dans la boîte de strip-tease de



Bristol.
Et à l’instant où elle le reconnut, il la reconnut aussi. Il fit un pas en avant,

le dos courbé, un sourire intrigué aux lèvres.
— Zoë ?
Elle laissa sa plaque retomber dans sa poche. Retira lentement sa main en

soutenant son regard. Il connaissait son nom. Elle ne pouvait pas lui montrer
sa plaque, ne pouvait pas lui révéler qu’elle était flic à présent. Il savait tout
d’elle. Tout.

— Attends. Je reviens tout de suite, j’ai quelque chose à te montrer.
Il sourit. Il avait de bonnes dents. Elle se rappelait ses dents. Mieux que

tout le reste, elle se rappelait ses dents.
Il passa la porte en baissant la tête et disparut, la laissant seule,

stupidement pétrifiée. Kelvin Burford. Cet enfoiré de Kelvin Burford. Elle ne
lui avait pas parlé depuis dix-huit ans, et pourtant, elle avait rêvé de lui la nuit
précédente, appuyé sur son balai derrière l’assistance, le sourire narquois.
C’était un salaud. Un salaud effrayant. Et qui connaissait son nom. Elle qui
avait cru jusqu’à présent qu’il n’y avait que Goldrab… Elle s’approcha de
l’embrasure de la porte, regarda à gauche puis à droite. Et alors qu’elle
poussait son cerveau engourdi à décider de quel côté s’enfuir, il reparut dans
l’entrée.

Cette fois il ne dit rien, se contentant d’occuper l’encadrement de la porte.
Elle ne s’était encore jamais rendu compte à quel point il était corpulent, en
largeur et en hauteur. Sous la chemise de bûcheron, son ventre débordait sur
le haut de son pantalon. Sa silhouette était découpée par le soleil qui entrait
par la porte de derrière et éclairait le sol crasseux. Dans sa main, il y avait un
couteau. Un des couteaux de chasse qu’elle avait vus sur la barre aimantée à
l’intérieur du moulin. A présent elle distinguait la longue cicatrice qui partait
de son oreille, faisait le tour de son crâne et redescendait sur sa nuque. Elle
formait un carré aux coins bien nets. Elle savait de quoi il s’agissait ; c’était
là que l’os avait été remplacé par du métal.

Elle regarda par-dessus son épaule pour évaluer la distance qui la séparait
de la porte d’entrée. Puis reporta son attention sur le couteau.

— Kelvin, dit-elle. Tu n’as aucune raison de tenir ce truc, pas vrai ? C’est
le genre de chose qui pourrait te mettre dans un merdier pas possible.



— Zoë, je te repose la question : qu’est-ce que tu fous chez moi ?
Elle prit une inspiration, se tourna et fonça dans l’entrée. Elle glissa, se prit

les pieds dans le tapis et heurta la porte de plein fouet. Elle actionna le bec-
de-cane et tira, s’attendant à ce que la porte s’ouvre à la volée. Ce qui
n’arriva pas. Le verrou était mis. Elle s’escrima dessus, les mains
tremblantes. Mais la porte ne bougeait toujours pas. Elle était fermée à clé.
On voyait le pêne entre le chambranle et la gâche.

Elle se retourna. Kelvin se tenait derrière elle, bloquant l’accès à la
cuisine, la tête baissée, comme s’il essayait de comprendre quelque chose. Il
regardait le couteau, qu’il tenait la lame tournée vers le haut, comme fasciné
par la façon dont elle renvoyait la lumière. Il n’avait pas l’air pressé. Elle
monta les marches de l’escalier quatre à quatre, s’aidant de la rambarde pour
aller plus vite. La porte-fenêtre de la chambre… elle ouvrait sur un petit
balcon. Elle se jeta sur le lit et tenta de fermer le loquet, mais il était collé par
la peinture. Dans l’escalier, Kelvin gravit lourdement quelques marches. Puis
s’arrêta. Comme s’il était intimidé, ou fatigué, ou bien qu’il ne savait pas trop
s’il devait la suivre ou non.

Elle cogna sur la fenêtre avec le plat de la main. L’huisserie était percée
d’une béquille en acier et d’un trou de serrure, mais la clé n’était pas dedans.
Et la porte était verrouillée. Mais merde, qu’est-ce qu’elle avait avec les
portes fermées, ces temps-ci ? Elle regarda désespérément autour d’elle en
espérant trouver les clés. Il y avait une armoire en mauvais état contre le mur
du fond, ainsi qu’un meuble de chevet. Elle ouvrit brutalement le tiroir. Des
vis, une batterie de téléphone, du lubrifiant. Pas de clé. Kelvin se remit à
monter l’escalier. Le nez des marches en bois grinçait sous son poids. Zoë
descendit du lit et se positionna comme on le lui avait appris à l’école de
police. De profil, les genoux légèrement fléchis. Elle respira lentement, par
longues inspirations, en s’efforçant de visualiser et d’abaisser
progressivement son centre de gravité. Puis, à la dernière minute, elle perdit
son sang-froid. Se laissa tomber à plat ventre et rampa sous le lit façon
commando.

De loin en loin, elle avait eu des nouvelles de Kelvin par la bande. Elle
avait ainsi appris qu’à Bassora, alors qu’il roulait dans un Land Rover blindé,
un engin explosif dissimulé dans le cadavre d’un chien avait explosé, tuant
tous les occupants du véhicule sauf lui. Alors, oui, l’Irak… ce devait être à ce
moment-là que la photo des cadavres avait être prise. Ensuite, six mois après



son opération, il avait agressé une adolescente à Radstock. Le bruit courait
que la fille l’avait provoqué, en le traitant de Tête de Métal. Il avait pété les
plombs et s’était jeté sur elle. L’avait plaquée contre un mur et lui avait
enveloppé le visage dans un sac plastique. Plus tard, elle avait affirmé qu’il
avait passé la main sous sa jupe et qu’il avait éjaculé dans son pantalon
pendant qu’il l’étranglait. Il avait nié cette partie de l’histoire. Ce qui ne
l’avait pas empêché de faire de la prison. La famille de l’adolescente voulait
poursuivre l’armée en justice, car elle l’estimait responsable de sa folie. Mais
leur demande avait été jugée irrecevable.

Zoë avait évité Kelvin autant qu’elle le pouvait quand il était chargé de
l’entretien du club. Mais, à cette époque, des relations s’étaient nouées, des
amitiés bizarres, bancales, qui duraient cahin-caha pendant parfois des
semaines, parfois des années. Ce devait être dans ce contexte que Kelvin
avait rencontré David Goldrab. Et c’était peut-être pour cette raison qu’il
travaillait désormais pour son compte.

Elle roula sur le côté, le souffle court, cherchant désespérément quelque
chose dont elle pourrait se servir pour se défendre. Le dessous du lit abritait
le genre de choses auxquelles on pouvait s’attendre chez un célibataire : des
moutons de poussière, un slip, une pile de revues pornos. Et, roulée en boule
près des revues, à quelques centimètres de la tête de Zoë, une polaire de
femme rose.

Elle s’immobilisa, les yeux fixés sur le vêtement, le cœur cognant
sourdement. Une polaire rose.

Celle que Lorne Wood portait la nuit où elle avait été assassinée.
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C’était une chose étrange de ne plus savoir du tout qui vous étiez ni ce qui

était bien ou mal. Sally était accroupie dans les bois qui sentaient l’humidité,
cernée par le silence des arbres. Une pensée revenait sans cesse à son esprit :
elle enviait Millie. Millie, plus que n’importe qui. Millie, qui pouvait se
trouver à court d’argent et, au lieu de se ronger les sangs, faisait un emprunt à
la première personne qui le lui proposait. Millie, qui était capable d’entrer et
de disparaître de la vie de quelqu’un sans se poser trop de questions. Elle
enviait la simplicité de son esprit d’adolescente, cet âge où on sait pourquoi
on fait telle ou telle chose et où on est encore capable de remonter le fil du
raisonnement jusqu’à son point de départ. Où les motivations, les objectifs et
les principes sont bien nets et bien séparés. Avant qu’ils s’emmêlent, perdent
leur couleur individuelle et finissent par ressembler à une grosse pelote
informe.

Elle gratta la terre sous l’arbre, creusant sous les feuilles de l’année
précédente, chaudes et floconneuses, se mettant de la terre sous les ongles. Le
tribunal qu’elle avait convoqué dans sa tête avait mis en balance sa
culpabilité éventuelle et celle de Kelvin dans le meurtre de David Goldrab, et
avait conclu qu’il n’y avait aucun doute possible. Kelvin était connu pour son
passé de violence, travaillait pour la victime et avait de graves problèmes
psychologiques. Bien sûr qu’il avait tué David. Ça ne pouvait naturellement
pas être la gentille gouvernante exploitée, avec l’accent comme il faut et la
fille adolescente inscrite dans le privé. Et de toute façon il y avait des
preuves.

Quand elle eut trouvé ce qu’elle cherchait, elle s’assit sur les talons et posa
la boîte en fer sur ses cuisses. Elle la souleva et souffla dessus pour en ôter la
terre. Les quelques objets qu’elle contenait s’entrechoquèrent. Les dents de
David. Sa bague. Elle ouvrit le couvercle et les regarda fixement. Steve avait
appelé depuis la salle d’embarquement à Sea-Tac. Il avait assisté à sa
réunion, réussi à dormir quatre heures à l’hôtel, puis était retourné à
l’aéroport pour avancer son vol de retour en Angleterre. Son avion décollait



de Seattle dans quatre heures et atterrissait à Heathrow. Il ne serait pas rentré
avant le lendemain matin, de bonne heure. Elle lui avait dit pour le rouge à
lèvres trouvé dans la maison de Kelvin.

« Mais je te l’ai dit, je peux régler ça toute seule. Tu n’as pas besoin
d’écourter ton séjour.

— Je sais que tu en es capable, mais tu n’es pas obligée. Il y a des choses
que tu vas devoir faire que je ne veux pas que tu fasses seule.

— Des choses ?
— Sally, toi et moi, on a déjà fait des choses dont on ne se serait jamais

crus capables. Mais ce n’est pas fini. Il faut qu’on aille au bout du chemin. »
Il faut qu’on aille au bout du chemin…
Elle savait ce qu’il avait voulu dire. Il y avait des endroits dans le cottage

du garde-chasse où elle pourrait laisser les dents. Elle pourrait les enterrer, ou
attendre que Kelvin soit sorti pour s’introduire dans la maison. Leur trouver
une bonne cachette. Un coin où il ne penserait pas à regarder, mais que la
police inspecterait. Et pendant qu’elle serait sur les lieux, elle pourrait fouiller
les parties de la maison qu’elle n’avait pas pu fouiller auparavant, s’assurer
qu’il n’y avait aucune photo de Steve et elle sur la place de stationnement.
C’était ce que ferait Zoë, quelque chose d’intelligent comme ça. Zoë le ferait,
elle survivrait.

Elle se releva, remit le couvercle sur la boîte, la glissa sous son blouson et
fouilla dans sa poche pour trouver ses clés de voiture. Si elle ne le faisait pas
maintenant, elle ne le ferait jamais. Elle marcha jusqu’à la voiture, vite, la
tête baissée. Ouvrit la portière, jeta la boîte sur le siège passager et se mit au
volant. Elle démarra et remonta l’allée en marche arrière, les vapeurs
d’essence familières s’infiltrant par les fenêtres arrière, qui fermaient mal.
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A l’extérieur de la chambre, les lattes grincèrent. Kelvin marchait

tranquillement sur le palier, comme s’il flânait dans un parc par une belle
journée. Il alla d’abord dans la chambre de devant. Zoë l’entendit déplacer les
cartons. Il fredonnait. Il avait tout son temps.

Elle saisit la polaire, la tira à elle sur le parquet et en tapota les poches.
Elle en sortit un téléphone portable, qu’elle examina. Un iPhone blanc. Celui
de Lorne. Elle reposa sa tête sur le parquet, son cœur cognant comme un
marteau-piqueur. Elle avait vu juste. Elle repensa à ses prises de bec avec
Ben et Debbie, quand elle soutenait que le meurtrier de Lorne n’était pas un
adolescent. Eh bien, elle avait eu raison. Et elle avait eu raison de cibler
Goldrab et l’industrie du porno. Lorne avait rencontré Kelvin soit par
l’entremise de Goldrab, soit dans les clubs. Autrement, il était tout
bonnement impossible qu’une fille comme elle ait eu le moindre rapport avec
un homme tel que Kelvin. Mon Dieu, Lorne, je suis désolée, pensa-t-elle.
Pendant un moment, je t’ai perdue de vue. Mais tu étais là depuis le début.
C’est juste que je ne m’attendais pas à ce que ça se passe comme ça.

Les pas s’arrêtèrent devant la porte. Elle essaya le téléphone, mais il
n’avait plus de batterie, alors elle l’enfonça dans la poche de la polaire. Les
bottes Hunter bleues apparurent sur le seuil. D’ordinaire, elle avait une radio
sur elle, mais elle l’avait laissée dans la voiture. Elle glissa discrètement la
main dans sa poche pour sortir son propre portable. Les bottes traversèrent la
pièce. Avant même qu’elle ait pu vérifier si elle captait un signal, Kelvin
Burford s’accroupit et ses mains la saisirent aux chevilles. Elle s’accrocha
aux lattes du sommier, lâchant le téléphone, qui glissa sur le parquet en
tournoyant sur lui-même et heurta la plinthe. Kelvin posa un pied sur le lit
pour prendre appui et tira. Elle se cramponna aux lattes. Il tira encore d’un
coup sec, et, cette fois, elle sentit qu’elle faiblissait. Elle s’arracha l’ongle de
l’index, finit par lâcher prise et se laissa traîner, son tee-shirt remontant sur
son ventre.



Il lâcha ses jambes, qui tombèrent bruyamment. Aussitôt, elle fit claquer
ses deux mains par terre, s’accroupit d’un bond et se jeta sur lui, les poings en
avant, poussant un rugissement de fureur. Dos au mur, il la regardait en
papillotant des yeux, les mains à moitié levées, comme s’il ne savait pas trop
s’il fallait en rire.

— Connard.
Elle chercha à l’atteindre avec ses mains, qu’elle agitait comme des

oiseaux. Il leva les bras pour protéger ses yeux, et elle en profita pour lui
asséner un coup de genou à l’entrejambe. Elle toucha au but, le sentit qui
commençait à se plier en deux. Il tomba lourdement sur elle, manquant lui
faire perdre l’équilibre, mais elle s’écarta d’un bond. Chancelant, il fit
quelques pas en avant, tête baissée, comme s’il allait foncer dans la
cheminée. Zoë se retourna, forma un poing en joignant les mains au-dessus
de sa tête, et frappa fort. Elle visait la nuque mais toucha entre les omoplates.
Il rugit de douleur, tâtonna à l’aveugle pour lui attraper la jambe. Elle ne
s’attendait pas à ça. Tu as enfreint la première règle : ne jamais attendre de
voir les effets d’un coup de poing, enchaîner directement avec le second. Il
l’attrapa derrière le genou et tira si brutalement qu’elle perdit l’équilibre et
tomba sur le dos avec un bruit sourd.

Il s’agenouilla à côté d’elle, avec une expression presque ennuyée, comme
si c’était trop fatigant, trop épuisant pour s’en donner la peine, et la frappa
violemment au visage. Sous la force du coup, son visage partit sur le côté.
Quelque chose jaillit de son nez. Puis il l’empoigna par les cheveux, lui
souleva la tête  – on entendit le petit claquement sec de centaines de follicules
arrachés  –, leva le poing et frappa à nouveau.

Il laissa retomber sa tête, et Zoë resta là, haletante, fixant de ses yeux
larmoyants une zone située à moins de trente centimètres de son visage où
une éclaboussure de sang était apparue au bas de la porte. Il y eut un bruit,
comme si quelqu’un aspirait l’air de la pièce. La lumière qui parvenait de la
porte-fenêtre parut soudain grasse et inconstante, comme si on la manipulait.
Zoë tenta de porter la main à son visage, mais elle refusa d’obéir. Elle se leva
un peu puis retomba, pareille à un morceau de viande, et resta posée près de
son visage comme si elle ne lui appartenait pas. Kelvin allait et venait dans la
pièce, soufflant fort. Son poids mettait à l’épreuve les solives du parquet, et
elle avait l’impression que le sol ployait légèrement sous ses pas. Elle repensa
au visage de Lorne. Au sang et aux contusions. Il y avait une boîte de balles



de tennis dans la chambre d’à côté. Combien de gardes-chasses jouaient au
tennis ? Comment avait-elle pu être aussi stupide ?

Kelvin grogna. Il passa les mains sous ses aisselles et la hissa sur le lit.
Elle se retrouva sur le flanc, le souffle court, toujours incapable de bouger. Il
y avait une flaque de sang par terre, là où se trouvait sa tête quelques instants
auparavant, rouge vif, comme l’encre des stylos lumineux qu’ils utilisaient au
bureau. Une touffe de cheveux aussi, accrochés à une matière blanche. Sa
peau, réalisa-t-elle.

— Je vais t’attacher, maintenant. D’accord ?
Elle essaya de remuer les jambes. Elles refusaient de bouger. Elles

pendaient au bord du lit, totalement inertes, insensibles. Elle comprit ce qui
allait se passer.

— Viens par ici.
Il la poussa un peu plus sur le lit. Elle tremblait, de froid et de chaud en

même temps. Là où ses mains la touchaient, elles lui faisaient l’effet d’un
muscle chaud contre du verre.

— Ça y est, dit-il.
Il souleva ses jambes inertes et les posa sur les draps. Elle distinguait les

veines dans le blanc de ses yeux, recouvert d’une taie jaunâtre et maladive. Il
sentait le feu de bois, l’huile de moteur et le linge sale. Zoë se rappela les
filets de sang qui couraient sur les joues de Lorne. Sa peau s’était déchirée.
Littéralement déchirée.

— C’est bon, articula-t-elle d’une voix pâteuse. Il la regarda droit dans les
yeux, perplexe.

— Quoi ?
— C’est bon, tu peux y aller.
Kelvin continua à la dévisager, pris de court. Il y avait une ligne blanche

sur ses lèvres, peau gercée, trace de dentifrice ou de salive, elle ne savait pas
trop. Si elle mourait maintenant, Ben verrait les marques ; tout le monde
saurait qu’elle avait résisté. On était censé se battre, non ? Défendre son
honneur. Sauf que parfois il fallait perdre une bataille pour gagner la guerre.

— C’est ce que je veux.
Il baissa le menton et la regarda avec insistance.



— Je suis sincère.
Il s’assit sur le lit, faisant grincer les ressorts.
— Tu quoi ?
— Je le veux.
Il la gratifia d’un sourire narquois, le sourire qu’il avait l’habitude de lui

adresser du fond de la salle, celui qui lui donnait la certitude qu’elle était
souillée jusqu’à la mœlle, que ce n’était pas une corruption superficielle
qu’elle avait attrapée en travaillant au club.

— Tu veux quoi ?
Elle grinça des dents.
— Dis-le. Dis ce que tu veux.
— Je veux que tu me baises.
— Dis : « Kelvin, je veux que tu me baises. »
– je veux que tu me baises, Kelvin.
— Non. Dis-le correctement. Dis : « Kelvin, je veux vraiment que tu me

baises. » Lèche-toi les lèvres en même temps. Comme tu faisais avant.
Elle soutint son regard. Le tremblement commençait sous ses côtes.
— Kelvin…
Elle sortit le bout de sa langue. Le passa en tremblant entre ses dents.
–… je veux vraiment que tu me baises.
Il ôta ses bottes et les mit de côté. Il se leva et défit l’attache de ses

jambières, qu’il jeta par terre. Il ouvrit son jean et le retira. Il ne portait rien
dessous. Ses testicules et son sexe rouges pendouillaient sous sa chemise à
carreaux. Il s’approcha de la coiffeuse et tria négligemment les objets qui s’y
trouvaient. S’il te plaît, pas de balle de tennis. S’il te plaît, pas ça…

En fait de balle, il trouva un préservatif dont il déchira l’emballage. Elle le
suivit du regard quand il revint s’asseoir sur le lit. Il n’était pas bête : il ne
voulait laisser aucune trace. C’était ce qu’il avait fait avec Lorne.

Il commença à tripoter son pantalon. Elle ne bougea pas : elle en était
incapable. Il descendit la fermeture Eclair et fit glisser le jean sur ses jambes,
entraînant aussi sa culotte. Elle garda les dents serrées. Essaya d’enfermer
toutes ses pensées dans une petite boule dure au centre de son cerveau. Il fit



passer son pull par-dessus sa tête et tira ses fesses au bord du lit. Il
s’agenouilla devant elle et enfila la capote.

— Ecarte les jambes.
Le tremblement sous ses côtes se mua en spasme de tout le corps.
— Ecarte les jambes.
Elle parvint à les écarter un peu, et il se servit de ses genoux pour les

ouvrir davantage, puis il l’attira vers lui et la pénétra. Il l’observa
attentivement pendant qu’il allait et venait en elle, scrutant son visage. Elle
serrait les dents et gardait les yeux rivés sur le bouton de sa poche de poitrine,
les laissant là et se concentrant sur la petite boule dans sa tête. Elle retrouvait
sa sensibilité à présent. Elle aurait voulu qu’il en soit autrement, elle aurait
voulu ne rien sentir. Le sang dans ses narines coulait dans sa gorge. Le sang
dans le nez de Lorne avait coagulé, l’empêchant de respirer. C’était ce qui
l’avait tuée. Qu’est-ce qu’Amy avait dit dans la péniche ? Ça lui semblait
remonter à une éternité. Que le viol était une affaire d’hommes, de la haine
secrète qu’ils vouaient aux femmes ?

Puis, d’un coup, ça s’arrêta. Il avait terminé. Il se retira et enleva le
préservatif. Noua l’extrémité et le laissa tomber par terre. Après quoi il s’assit
sur le lit à côté d’elle, dans une attitude presque complice, tendit le bras et
glissa la main sous son tee-shirt pour lui pétrir les seins.

— T’as aimé ça, hein ?
Elle s’humecta les lèvres. Le goût du sang. Salé, comme la sueur.
— J’ai dit : tu as aimé ça ?
Elle ferma les yeux et hocha la tête.
— Tu saignes du nez.
Elle leva une main tremblante, encore faible, et l’essuya. Kelvin se leva et

sortit de la chambre. Elle regarda la pièce vide en clignant des yeux. La balle
de tennis, pensa-t-elle. Maintenant il va aller chercher la balle de tennis. Mais
lorsqu’il reparut à côté du lit, il tenait une serviette. Il la lui tendit. Elle tenta
de s’asseoir, en vain. Il la releva, et elle resta là, la serviette pressée sur son
nez. La circulation revenait dans ses jambes, la picotant furieusement.

— J’aimerais revenir.
— Quoi ? Qu’est-ce que t’as dit ?



Un jour, il y avait des années de cela, Zoë avait interrogé la victime d’un
viol. La fille avait dit la même chose à son agresseur ; elle lui avait dit après
coup : Tu me plais vraiment, on pourra le refaire ? Il l’avait crue et l’avait
laissée partir. Elle avala encore du sang. Répéta ce qu’elle venait de dire, plus
fort cette fois :

— J’aimerais revenir. Pour remettre ça.
Il fronça les sourcils, perplexe.
— Tu ne crois pas que je vais te laisser partir, quand même ?



30
 
Ce fut le visage de Zoë qui arrêta Sally. Elle était parvenue à mi-côte de

Hanging Hill et serrait le volant si fort que ses mains étaient blanches. Elle
était penchée en avant, concentrée sur la route. L’embranchement pour
Lightpil House et le cottage de Kelvin était un peu plus loin, mais, au
moment de mettre son clignotant, le visage de sa sœur surgit dans son esprit.
Avec l’expression qu’elle avait l’avant-veille dans la cuisine, lorsqu’elle
parlait de la façon dont nous étions tous connectés les uns aux autres.

Sally hésita. Son pied se contracta sur l’accélérateur. Elle essaya
d’imaginer Zoë roulant dans la campagne avec une boîte en métal contenant
les dents d’un mort. Dans quel but ? Faire accuser un innocent Elle était
incapable de visualiser la scène. Impossible. Intelligente comme l’était Zoë,
ce n’était pas comme cela qu’elle s’y prendrait. Il lui revint alors en mémoire
une image de Kelvin Burford à la maternelle toutes ces années auparavant  –
petit garçon farouche et énergique, avec de la morve séchée étalée sur le
visage, et une détermination presque animale dans le regard.

Au moment d’arriver au tournant conduisant au cottage du garde-chasse,
elle arrêta le clignotant et continua sur la route principale. Elle avait beau
avoir peur de Kelvin, elle ne pouvait pas se résoudre à faire quelque chose
d’aussi tordu. Quoi qu’en dise Steve, elle ne pouvait pas continuer à souiller
le Grand Tout.

Non. Il devait y avoir un autre moyen.



31
 
— Qu’est-ce qu’il y a ?
Kelvin avait rapporté une bouteille de cidre de la cuisine. Il se tenait à la

fenêtre donnant sur le côté de la maison, dévissant la bouteille et versant son
contenu dans un verre douteux. Il baissa le menton et posa sur Zoë un regard
appuyé.

— C’est quoi ton problème ? T’as l’air bizarre.
Elle était couchée en boule contre la tête de lit. Elle n’arrivait plus à

respirer par le nez : il s’était rempli de sang coagulé. Comme celui de Lorne.
Elle n’arrêtait pas de penser à ce tas de cadavres en Irak. Et elle n’arrêtait pas
de se dire que si Kelvin avait vu ce genre d’horreur à longueur de journée, la
mort de Lorne avait dû le laisser complètement indifférent.

Toutes comme elle…
Il connaissait Lorne comme strip-teaseuse. De la même façon qu’il avait

connu Zoë. Pour quelqu’un d’aussi dérangé que lui, elles étaient quantité
négligeable. De simples maillons dans une chaîne. « Vous voulez dire qu’il y
a un tas de cadavres quelque part », avait plaisanté le commissaire, mais
Kelvin ne verrait pas la différence entre un tas de femmes mortes et un tas
d’insurgés irakiens morts. Et contre cela, elle était désarmée. Quelle fille
intelligente, cette Zoë. Irascible et froide, oui, mais on ne pouvait lui dénier
son intelligence. Sauf que là, elle était incapable de trouver une solution.

– je suis… commença-t-elle.
— Quoi ? fit-il en relevant brusquement la tête. T’es quoi ?
Elle hésita. Si elle lui disait maintenant qu’elle était flic, de deux choses

l’une : soit il prenait peur et la relâchait, soit il finissait le travail encore plus
vite.

— T’es quoi ?
— Je suis gelée. Je peux avoir mon pull ?



Il ramassa le vêtement par terre, le lui jeta, puis s’assit et vida le verre de
cidre d’un trait. Il alluma une cigarette et fuma un moment, les yeux au mur,
comme perdu dans ses pensées. Elle serra son pull autour de ses épaules.
Frissonna un peu.

— Il faut que j’y aille, maintenant, dit-elle d’une voix un peu voilée, une
voix de femme sourde. Mon mari va appeler la police… il va s’inquiéter pour
moi. J’ai envie de te revoir. Je reviendrai.

— Tu l’as déjà dit.
— J’étais sincère.
Il se resservit du cidre, vissa le bouchon sur la bouteille et souleva le verre,

comme si Zoë ne l’intéressait plus. Elle laissa tomber sa tête en arrière et
respira lentement par la bouche. Au cours des dix dernières minutes, elle
avait remarqué que le châssis de la fenêtre était fragile. Peut-être que… peut-
être…

— Tu m’as foutu en rogne, s’emporta Kelvin sans se tourner vers elle. Tu
m’as foutu en rogne, et c’est toi qui m’as obligé à le faire. Il y a une limite, tu
sais, dit-il en tapotant en rythme son verre de cidre. Une ligne bien nette. Et
une fois que tu l’as franchie, une fois que tu es passé de l’autre côté, il faut
que tu acceptes les conséquences. Il faut que tu prennes des mesures
exceptionnelles.

— Je reviendrai.
— La ferme, je réfléchis.
Elle resta couchée sans mot dire, son regard revenant se poser sur le

châssis de la fenêtre. Il y avait des pies dans les branches de l’arbre dehors,
comme devant la maison de Lorne. Elle voulait leur crier d’aller chercher
quelqu’un, comme si elles étaient en mesure de l’aider. Kelvin but encore. Il
approcha une chaise à côté de l’armoire et y posa les coudes, comme s’il
s’agissait d’un bureau. Alluma une autre cigarette.

— Je peux avoir de l’eau ?
Il baissa la tête et tourna son regard vers elle, l’air grave.
— Quoi ?
— De l’eau ? J’ai soif.
— Ah ouais ?



— S’il te plaît.
Il haussa les épaules, repoussa la chaise.
— Tu as aimé que je te baise ?
Elle serra les dents.
— J’ai dit : est-ce que tu as aimé que je te baise ?
— Oui.
Il pencha la tête de côté, la main en cornet.
— J’ai aimé ça, Kelvin.
— Bien. Dans ce cas je vais aller te chercher de l’eau.
Il se leva. A mi-chemin de la porte, il fit brusquement un pas dans sa

direction, les mains levées, comme pour l’attaquer. Elle se rencogna contre la
tête de lit en se couvrant vivement le visage. Puis elle vit qu’il souriait.
Prudemment, elle baissa les mains.

— Ne sois pas si nerveuse. On va se sortir de là, bébé.
Il revint vers le lit et lui pressa la jambe d’une manière rassurante.
— On va s’en sortir ensemble.
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Quand il fut parti, elle agit vite. Elle mit son pantalon, son pull. Pas le

temps pour la culotte. Elle eut l’impression de mettre une éternité pour enfiler
ses bottes sur ses pieds engourdis. En bas, Kelvin ouvrit le robinet de la
cuisine. Les tuyaux cognèrent et gémirent dans le mur. Elle fourra le
préservatif dans sa poche arrière. Elle avait bien réfléchi. Les petits bois de la
porte-fenêtre étaient fragiles, de simples baguettes maintenant les carreaux en
place. Si elle parvenait à en casser trois à la verticale, elle pourrait passer par
l’ouverture. Mais il entendrait le premier carreau sauter. Il faudrait donc
qu’elle fasse vite. Comme ces karatékas qu’elle avait observés un jour dans
un parc japonais au lever du soleil. Comme Uma Thurman dans sa
combinaison de saut jaune dans ce film sorti il y avait plusieurs années.

Le balcon était à trois mètres de hauteur. Si elle ne se réceptionnait pas
convenablement, c’était foutu ; ses jambes et ses pieds, déjà très faibles, ne
supporteraient pas une blessure, et son seul espoir était de se relever
instantanément et de foncer droit dans la forêt avant qu’il puisse la suivre.
Une fois qu’il aurait identifié le bruit, il lui faudrait encore un certain temps
pour traverser la maison depuis la cuisine. La porte d’entrée était fermée, il
serait obligé de chercher la clé ou de faire le tour par l’arrière avant qu’elle
ait eu le temps d’atteindre les premiers arbres.

Le bruit qu’il fit en ouvrant et en refermant la porte du réfrigérateur lui
parvint distinctement. Elle l’entendit remplir une bouilloire. Pour quoi faire ?
Du thé ? Ce type était tellement calme qu’il se faisait tranquillement du thé,
comme si c’était pour lui un jeudi ordinaire. Elle fit jouer chacun de ses
muscles pour s’assurer qu’ils étaient tous en état de marche, qu’ils ne la
lâcheraient pas. Alors elle se cramponna aux barreaux métalliques de la tête
de lit, souleva son genou droit jusqu’au menton et décocha un coup de pied.
Le verre cassa instantanément et tomba à l’extérieur, en tintant sur le balcon.
Le croisillon au-dessus du carreau avait besoin d’un coup supplémentaire. Il
se fendit en éclats, emportant le carreau du dessus avec lui. Le trou faisait
presque un mètre de haut.



Les pas de Kelvin résonnèrent dans l’entrée ; elle l’entendit hurler dans
l’escalier :

— Salope ! Salope !
Bien. Monter l’escalier lui ferait perdre du temps. Couvrant sa main avec

la manche de son pull, elle fit tomber les derniers éclats de verre et passa les
pieds dans l’ouverture. Puis les hanches. Elle entendit Kelvin dans la pièce,
criant et jurant, mais elle avait déjà enjambé la balustrade et s’était laissée
glisser jusqu’à se retrouver suspendue sous le balcon.

— Fais-le, soufflât-elle en regardant le sol, qui lui paraissait à des milliers
de kilomètres de ses pieds. Fais-le.

Le visage de Kelvin s’encadra dans la fenêtre cassée, déformé par la rage.
Elle lâcha la balustrade et se laissa tomber. Elle se reçut sur le béton lézardé,
sa cheville se tordant douloureusement sous elle. Elle trébucha, ses genoux
firent entendre des craquements sinistres en heurtant le sol. Mais elle était en
un seul morceau. Elle se releva et se mit à courir. Kelvin hurlait quelque part
à l’intérieur de la maison, renversant des meubles dans sa fureur. Elle se
représenta un fusil qu’on chargeait tandis qu’elle se jetait entre les arbres,
s’enfonçant au hasard dans la forêt.

Les arbres n’avaient pas encore toutes leurs feuilles, et elle pouvait voir
loin devant elle. Elle distingua des pelouses, formant des taches vertes
hachurées. Peut-être la limite de la propriété qui jouxtait celle de Goldrab.
Elle força sur ses jambes tremblantes, en respirant par sa bouche tuméfiée,
piétinant du bois mort et des feuilles, des tapis d’ail sauvage d’un vert cireux
à la périphérie de son champ de vision. Finalement le bois fit place à une
étendue d’herbe si verte et si bien tondue que cela aurait pu être un terrain de
golf. Au-delà, elle aperçut une allée en gravillons jaune crème, ainsi qu’un
impressionnant manoir en pierre inondé de soleil, avec des tourelles et des
parapets surmontés d’urnes en pierre. Un Land Rover stationnait dans l’allée.
Elle courut jusqu’au véhicule, essaya d’ouvrir les portières  – verrouillées  –,
continua, essoufflée à présent, passa devant une autre voiture, des châssis de
culture et un jardin clos de murs où poussaient des pivoines blanches et des
roses précoces, chaque plante soigneusement étiquetée. La porte de devant
était pourvue d’un énorme et vieux heurtoir à l’effigie de Jacob Marley, le
personnage de Dickens. Elle frappa à la porte. Le bruit résonna à l’intérieur
de la maison et se diffusa dans le parc. Elle jeta un regard anxieux par-dessus
son épaule en direction de la pelouse. Aucun signe de Kelvin sous le couvert.



Elle ouvrit la boîte aux lettres et cria dans la fente :
— Ohé ? Il y a quelqu’un ?
Aucune réponse. Elle longea la façade en boitillant, apercevant des rideaux

à glands derrière les fenêtres à croisillons où se reflétait son visage ; ses
cheveux en bataille, son nez qui avait doublé de volume. Elle tourna à l’angle
et passa devant des poubelles, un tas de bûches, deux bidons d’huile. Elle
tambourina à la porte de derrière, mit sa main en visière pour regarder par la
fenêtre. Elle distingua une élégante cuisine avec un îlot central et une
cuisinière Aga. Aucune lumière, aucun bruit. Alors qu’elle retournait à
l’angle de la maison, elle l’aperçut. Une simple masse indistincte dans les
arbres, sa chemise rouge et noir formant une tache de couleur en mouvement.
Il courait vers la pelouse les bras écartés. Elle se retourna et se dirigea vers le
devant de la maison et l’allée qui conduisait à la route. Elle comprit aussitôt
son erreur : une fois sur l’allée, elle serait à découvert. Elle hésita. Il y avait
un bac à roulettes à côté de l’une des poubelles. Elle l’ouvrit et regarda à
l’intérieur. Il était presque vide  – juste un sac d’ordures fermé dans le fond  –
et solidement calé contre le mur. Il ne bougea pas quand elle y fit entrer une
jambe, puis l’autre. Une fois au fond, elle tendit la main au-dessus de sa tête
pour refermer le couvercle du conteneur.

Il y faisait noir et chaud. Elle n’entendait aucun bruit à l’extérieur,
uniquement son souffle court et brûlant qui se réverbérait sur les parois en
plastique. Elle essuya son front en sueur et, avec précaution, mit le sac
plastique sur ses genoux. Elle l’éventra avec ses ongles. Il contenait les restes
d’un panier-repas destiné à un enfant  – deux briques de jus d’orange
écrasées, une boule de papier d’aluminium pleine de miettes, des serviettes en
papier avec des petits dinosaures bleus  –, ainsi que trois boîtes de haricots
blancs à la sauce tomate. Elle en arracha un des couvercles, le plaça entre ses
genoux et serra de toutes ses forces pour le plier en deux. Elle le retourna, le
plia à nouveau. Elle recommença trois fois avant qu’il se casse le long de la
pliure. Elle appuya le demi-cercle sur le bout de son doigt pour vérifier son
tranchant. Sous le bon angle, ça marcherait.

Des bruits de pas sur le gravier. Kelvin. Elle retint son souffle, souleva
l’opercule en fer à deux mains au-dessus de sa tête. Il s’approcha si près
qu’elle l’entendit respirer, un souffle rauque de chaudière. Malgré son travail
et sa formation militaire, sa forme physique laissait à désirer : l’alcool et le
tabac avaient fait des dégâts. Elle aurait pu le distancer, elle aurait pu



atteindre la route si seulement elle avait eu suffisamment confiance en elle.
Elle l’entendit faire deux fois le tour de la maison, tournant comme un
faucon, passant si près qu’elle sentit ses vêtements effleurer le container. Puis
ses pas s’éloignèrent en direction de la route.

Au bout d’un long moment, elle risqua un œil à l’extérieur. L’allée brûlée
par le soleil conduisait à une grille, grande ouverte, flanquée de deux piliers
en pierre. Elle réussit à voir Kelvin juste au moment où il sortait de la
propriété et, debout dans l’allée, regardait vers le haut, puis vers le bas de la
colline. Il hésita, puis il se retourna et commença à prendre la direction de son
cottage.

Quand elle fut certaine qu’il était parti, elle s’extirpa du bac, ouvrit le
paquet de serviettes en papier, puis nettoya méticuleusement l’intérieur d’une
autre boîte de haricots. Elle la rinça sous le robinet du jardin, l’essuya avec
les serviettes, sortit le préservatif noué de sa poche et le fit tomber à
l’intérieur. Elle le protégea en tassant deux serviettes sur le dessus. Après
quoi elle se rinça les mains, s’aspergea le visage à l’eau froide et commença à
descendre l’allée en clopinant vers la route. C’était le début de l’après-midi.
Le soleil au zénith venait d’entamer sa longue descente.
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Assise dans la cuisine, Sally contemplait les champs par la fenêtre ouverte.

La Chenille, face à Hanging Hill, avait revêtu ses nouvelles feuilles et se
découpait nettement sur le ciel de midi. Du jour au lendemain, ce qui n’était
qu’une rangée de squelettes tendant leurs mains vers le ciel s’était transformé
en arbres. L’été arrivait sans crier gare.

Elle prit son téléphone et regarda l’écran. Pas de message, pas de SMS.
Steve avait déjà rejoint la porte d’embarquement. Elle déplia les lingettes, qui
avaient séché, et les étala sur la table, passant son doigt sur les mots.

Evil bitch.
Il y avait forcément un moyen de régler ça. Simplement elle ne voyait pas

encore lequel.
On sonna à la porte et elle se redressa brusquement, droite comme un i.

Elle n’avait pas entendu de voiture. Il n’y avait pas eu de voiture, elle en était
sûre. Elle se hâta de plier les lingettes et alla se pencher à la fenêtre. Une
femme se tenait sur le seuil, lui tournant le dos. Elle était d’une saleté
répugnante, son jean était déchiré et ses cheveux tombaient en désordre dans
son dos.

— Bonjour ?
La femme se retourna, la regarda sans mot dire. Elle avait le visage

contusionné, le nez enflé. Il y avait du sang séché dans ses cheveux et sur son
visage. Ses yeux étaient des trous noirs et morts.

— Zoë ?
Elle fourra les lingettes dans un tiroir, le referma brutalement, puis alla

déverrouiller la porte d’entrée. Zoë avait le bras appuyé contre le mur, les
épaules tombantes, la tête basse. Elle regarda Sally comme si celle-ci se
trouvait de l’autre côté d’une vaste étendue désertique. Comme si elle
revenait d’un monde si terrifiant que personne, absolument personne, ne
pourrait jamais le décrire de manière adéquate.



Zoë essaya de sourire. Un tressaillement à la commissure des lèvres.
— Les gens n’arrêtent pas de me dire que je devrais demander quand j’ai

besoin d’aide.
Sally demeura un moment silencieuse. Puis elle s’avança sur le seuil et prit

sa sœur dans ses bras. Zoë était toute raide. Elle frissonnait.
— Fais-moi couler un bain, Sally. Et donne-moi un truc à boire, tu veux

bien ? C’est tout. J’ai besoin d’un peu d’argent pour rentrer chez moi, mais je
te rembourserai.

Sally secoua la tête. Elle tenait Zoë à bout de bras, l’étudiant à la lumière.
Son nez était une boule ensanglantée. Des filets de sang coulaient sur son
menton et ses lèvres étaient gonflées. Elle n’arrivait pas à regarder Sally dans
les yeux.

— Ne me pose pas de questions. S’il te plaît. Juste le bain.
— Viens.
Elle la guida à l’intérieur, refermant la porte d’un coup de pied, et l’aida à

avancer dans le couloir. Zoë boitait péniblement, grognant légèrement à
chaque pas. Dans la salle de bains, Sally ouvrit les robinets, puis ramassa les
serviettes que Millie avait laissées traîner ce matin-là et les fourra dans le
panier à linge.

— Tiens, dit-elle en enveloppant Zoë d’une serviette propre. Tu trembles.
— Je n’abuserai pas de ton hospitalité. Promis.
— Tais-toi donc.
Elle alluma le sèche-serviettes et prit des gants de toilette et des serviettes

propres dans le placard. Pendant que l’eau coulait, elle alla dans la cuisine
préparer un plateau avec une grande carafe d’eau minérale et une cafetière.
Enfant déjà, Zoë buvait des litres de café. Noir et fort.

Quand elle retourna dans la salle de bains, Zoë s’était déshabillée et
grimpait dans la baignoire. Sally posa le plateau sur l’appui de fenêtre et la
regarda. C’était déjà assez étrange de voir le corps nu d’une autre femme
dans sa salle de bains, mais sa propre sœur… Voir toute cette peau, ces
muscles et cette chair, cette enveloppe dans laquelle elle vivait jour après jour
et à laquelle elle était tellement habituée qu’elle ne la regardait même plus.
Ce corps n’était pas si différent de celui de Sally, avec ses rides, ses petits
bourrelets, les marques de la vie, à cette différence près que Zoë était grande



et mince… et qu’elle était couverte de blessures. Traces de coups, coupures,
ecchymoses, il y en avait partout. Certaines avaient l’air anciennes, d’autres
non. Elle grimaça en s’allongeant dans la baignoire, mouilla un gant de
toilette et l’appliqua sur sa figure. Les ongles de sa main droite étaient cassés
et noirs de sang.

— Tu es si belle, dit Sally. Plus belle que je ne l’ai jamais été. Papa et
maman disaient toujours que tu étais celle qui était belle.

Il y eut un silence. Puis Zoë éclata en sanglots. Elle pressa le gant contre
son visage, se pencha en avant et prit de longues inspirations, les épaules
secouées de spasmes. Sally s’assit sur le bord de la baignoire et posa la main
sur le dos de sa sœur, regardant les vertèbres pointues qui affleuraient sous la
peau. Elle attendit que les spasmes diminuent. Que ces affreux sanglots
déchirants s’éteignent.

— Tout va bien, maintenant. Tout va bien.
— J’ai été violée, Sally. Violée.
Sally inspira à fond, bloqua sa respiration, puis souffla.
— Bon, dit-elle. Raconte-moi.
— L’homme qui a tué Lorne Wood. Il m’a violée… Je me suis enfuie. J’ai

failli mourir.
— L’homme qui a tué Lorne ? Mais je croyais que Ralph Heman…
— Ce n’est pas lui.
Sally demeura immobile quelques instants. Puis elle tendit la main pour

attraper la serviette.
— Tu ne devrais pas être dans la baignoire. Sors de là. Il faut qu’on

t’examine.
— Non, dit Zoë en remontant ses genoux sous son menton et en les serrant

contre elle. Non, Sally. Je n’irai pas à la police.
— Il le faut.
— Impossible. Je ne peux pas.
Elle appuya son front contre ses genoux et pleura encore en secouant la

tête.
— Tu penses que j’ai été forte et indépendante toute ma vie, continua-t-



elle, mais c’est faux. J’ai été stupide. J’ai été stupide d’arrêter l’école. C’est
comme l’argent que j’ai eu pour voyager à travers le monde. J’ai raconté aux
parents qu’un magazine me payait pour ça… que je travaillais pour eux.

— Le magazine de voyages.
— Oh, bon sang, il n’y a jamais eu de magazine. L’argent, je l’ai gagné en

faisant des trucs stupides.
— Des trucs stupides, reprit Sally d’une voix blanche.
Elle pensait à la façon dont Millie avait obtenu son argent de Jake. Voilà

qui avait été stupide.
— Quels trucs stupides ? demanda-t-elle.
— Les night-clubs. Tu vois le genre. Le genre d’endroits où David

Goldrab aurait traîné. C’est la chose la plus stupide que j’aie jamais faite, et
je la regrette. Oh, mon Dieu.

Elle essuya ses larmes du revers de la main, en évitant de toucher son nez.
— J’ai passé le reste de mon existence à m’en mordre les doigts. Le reste

de mon existence.
— Tu te déshabillais ? Tu faisais du striptease ? Ou c’était autre chose, du

pole-dancing ou quoi ?
Elle acquiesça de la tête d’un air malheureux. Sally fronça les sourcils.
— Mais… ce n’est rien, ça. Je pensais que tu faisais allusion à quelque

chose de vraiment grave.
Zoë leva vers elle un visage sillonné de larmes, déconcertée. Sally ouvrit

les mains, l’air contrite :
— Eh bien, il y a pire. C’est juste que… toi ? Ça paraît tellement…
— Il fallait que je me fasse de l’argent rapidement. Il fallait que je quitte la

maison… Tu sais pourquoi.
— Mais c’est le genre de chose que font les gens qui… Sally chercha ses

mots.
— Eh bien, les gens qui ne s’aiment pas beaucoup.
Il y eut une seconde de silence. Zoë était blême. Puis Sally comprit.
— Mais, Zoë, comment as-tu pu ? Je veux dire… tu es belle, courageuse,

intelligente. Tellement intelligente.



— S’il te plaît, arrête de dire ça.
— C’est vrai.
— Tu me trouves intelligente, là ? Je me suis fait violer et je suis

totalement impuissante.
— Si, tu peux faire quelque chose. On va aller porter plainte.
— Non, je ne peux pas. Je ne peux pas aller dénoncer ce salaud, parce

que… il me connaît, ce type. Du temps des clubs… Il travaillait comme
homme à tout faire dans l’un d’eux. Il n’arrêtait pas de me mater, ça me
foutait les jetons. Il se servirait de ça pour sa défense. Il faudrait que je me
lève à la barre des témoins, et son putain d’avocat rappellerait à tout le monde
que j’ai été une… Je ne peux pas leur dire. Je ne peux rien dire du tout.

Elle s’essuya les yeux avec colère.
Sally se tapota pensivement les lèvres avec les ongles.
— Il doit y avoir un moyen. Qui est-ce ?
— Tu le connais. Tu ne te souviens sans doute pas de lui, mais on était à la

maternelle ensemble, tu imagines ? Kelvin Burford. Il…
Elle ne termina pas sa phrase. Sally s’était penchée en avant et la regardait

bouche bée.
— Tu es sérieuse, là ?
— Evidemment que je suis sérieuse… Qu’est-ce qui t’arrive ?
— Mon Dieu, dit Sally en se levant Mon Dieu. Kelvin ?
Zoë dévisagea sa sœur.
— Mais enfin, Sally, qu’est-ce que j’ai dit ?
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Zoë avait bu toute l’eau et tout le café, et elle revenait à la vie à présent

qu’elle s’était lavée de Kelvin. Elle se sécha et se nettoya soigneusement le
visage avec des mouchoirs en papier et des cotons-tiges. Elle tamponna ses
plaies avec de la crème antiseptique, puis enfila le peignoir en éponge
accroché derrière la porte. Elle fit tout cela sans un regard à la glace. De
temps à autre, elle entrebâillait la porte et jetait un coup d’œil dans le cottage,
se demandant où Sally avait bien pu aller. Qu’avait-elle dit pour la faire
bondir comme ça ?

Au bout d’un long moment, on frappa à la porte. Lorsque Zoë ouvrit, Sally
se tenait là, en silence, tenant une bouteille de vin ouverte et deux verres entre
ses doigts. Son visage était très blanc et très grave.

— Du vin ? s’étonna Zoë. A deux heures de l’après-midi ?
— J’ai décidé de devenir alcoolique. Juste le temps d’atteindre la

cinquantaine, dit-elle en remplissant un verre, qu’elle posa sur le bord de la
vasque : Celui-là est pour toi.

Zoë le prit et s’assit sur le bord de la baignoire, étudiant sa sœur. Son
visage avait quelque chose de changé. Elle n’était plus la personne qui lui
avait ouvert sa porte et fait couler un bain. Comme si quelque chose
d’important s’était produit pendant les dix minutes qu’avait duré son absence.

— Allez, Sally. De quoi s’agit-il ?
Il y eut un bref temps d’arrêt. Puis, sans la regarder en face, Sally sortit

une poignée de lingettes de la poche de son cardigan. Elles étaient froissées,
sales, tachées de rouge à lèvres. Elle se mit à genoux, repoussa le tapis de
bain et les étala, en les alignant soigneusement. Des lettres apparurent ; une
phrase gribouillée à l’envers. Zoë plissa les yeux et déchiffra lentement ce qui
était écrit : You won’t get away with it. You evil bitch.

— Tu ne t’en tireras pas. Sale garce. Elle secoua la tête, interdite.
— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que c’est ?



— Kelvin Burford. Il a écrit ça sur le siège de ma voiture.
Zoë s’accroupit. Relut lentement l’inscription. Elle commença à ressentir

des élancements dans la tête. Le rouge à lèvres était de la même teinte que
celui que Kelvin avait utilisé sur Lorne. Or ce détail n’avait pas été divulgué.
Personne n’était au courant pour ces messages au rouge à lèvres.

— Qu’est-ce qui te fait croire que c’était Kelvin ? dit-elle lentement.
— Ce que j’ai trouvé quand j’étais chez lui. Ce matin.
— Tu étais là-bas ce matin ? Non, c’est moi qui étais là-bas ce ma…
Sa voix s’éteignit :
— C’est moi, pas toi.
— Moi aussi, j’y étais. Quand tu es arrivée, je me trouvais dans la pièce du

fond. Tu as frappé à la porte ?
— Oui.
— C’est à ce moment-là que je suis partie.
— Attends, attends, dit-elle en levant la main. Vas-y doucement. Qu’est-ce

que tu faisais là-bas ?
— Il veut me faire chanter. J’ai trouvé le rouge à lèvres qu’il a utilisé pour

écrire ça. Soit il veut me faire chanter, soit il essaie de me faire peur pour que
je me livre à la police.

— Pour que tu te livres à la police ?
Sally acquiesça de la tête. Son expression était triste, pleine de

détermination et de courage, mais triste aussi.
— Sally ? Qu’est-ce qui se passe, à la fin ? Qu’est-ce qu’il y a ?
— C’est moi qui l’ai fait.
— Fait quoi ?
— David Goldrab. Tu veux savoir ce qui lui est arrivé, eh bien, je te le dis.

C’est moi. Je l’ai tué.
— Ouais, c’est ça.
— Je suis sérieuse. Je l’ai tué et je ne me suis pas dénoncée. J’aurais dû,

mais je ne l’ai pas fait. Et ensuite…
Elle hésita en se frottant nerveusement les mains.



–… j’ai dû me débarrasser du corps.
Zoë fit entendre un petit grognement amusé.
— J’aurais voulu être là. Je t’aurais donné un coup de main. C’est un

enfoiré.
— Non, Zoë. Je ne plaisante pas.
Zoë devint parfaitement immobile. Elle dévisagea sa sœur. Ses yeux bleu

délavé avaient perdu leur douceur ordinaire. On les aurait dits fissurés comme
des billes. Il y avait quelque chose de dur et de fier en eux. Zoë esquissa un
sourire timide.

— Sally ?
— Tout le monde te trouvait indépendante, intelligente et brillante. Et moi,

tout le monde me trouvait douce et inoffensive. Bête, aussi. Mais il se trouve
que ce n’est pas vrai. J’ai tué David Goldrab et j’ai tout dissimulé. C’était
moi.

— Non, non. C’est…
— C’était un accident. Une sorte d’accident. Un jour que je travaillais

chez lui, il m’a agressée. J’étais toute seule… je ne voulais pas que ça arrive.
Mais c’était quand même moi.

Zoë la regarda fixement et Sally soutint son regard. Par la fenêtre ouverte
parvint le pépiement d’une alouette qui chantait en s’élevant dans le ciel. Zoë
pensa à Jake le Piquet, à Dominic Mooney. Elle pensa à Jason dormant sur un
canapé couvert de manteaux. Au lieutenant-colonel Watling et au capitaine
Charlie Zhang, et à tous les mauvais tournants qu’elle avait pris. Elle baissa
la tête, pressa ses doigts sur ses paupières pour tenter d’y voir un peu plus
clair dans son esprit. Et elle prit la parole d’une voix voilée, anormalement
aiguë.

— Qu’est-ce que tu as fait… tu sais, comment as-tu…
— Je l’ai tué avec un pistolet à clous. Et puis je l’ai découpé. Je sais que ça

paraît dingue, mais je l’ai fait. Là-bas, dit-elle en désignant la fenêtre du
menton.

— Il est dans ton jardin ?
— Non. Il est partout. Partout dans la campagne.
— Mon Dieu.



Elle avait tellement, tellement froid, se sentait réduite à une petite chose
transparente et fine comme une pelure d’oignon.

— C’est de la folie. C’est…
Elle ne trouvait pas ses mots.
— Tu ne plaisantes pas, finit-elle par dire. Tu ne plaisantes vraiment pas,

c’est sûr ? Tu es sérieuse, hein ?
— Oui.
— Tu n’as jamais rien fait de tel auparavant ?
— Non. Mais quand je l’ai fait, je me suis sentie bien. Et je me sens

mieux. A tout point de vue. Regarde-moi. Je suis différente.
Effectivement, se dit Zoë, elle était différente. Comme si les os qui, toute

sa vie, étaient restés enfouis sous sa peau douce et parfaite s’étaient soudain
hissés à la surface et se pressaient impatiemment contre elle. Pendant tout ce
temps, elle avait eu peur que Goldrab revienne dans sa vie, alors qu’en réalité
il était mort. Et bien mort. Et c’était à sa propre sœur qu’elle le devait. Elle
désigna d’un geste le rouge à lèvres sur les lingettes.

— C’était sur le siège de ta voiture ?
— Oui, côté passager.
Zoë déplaça les lingettes avec son doigt d’un air absent.
— Ce petit garçon que tu as connu à la maternelle ? dit-elle au bout d’un

moment. Kelvin ? Il n’existe plus. Tu le sais, n’est-ce pas ? Tu sais que c’est
un adulte, et quoi qu’il lui soit arrivé, il est dangereux et, pire que ça, il est
fou.

— Je sais.
— Et tu réalises que, quoi qu’il arrive, on va devoir trouver un moyen de

le faire enfermer. Sans que je dise ce qui m’est arrivé… et sans que tu dises
ce qui s’est passé avec… avec Goldrab.

— Oui.
— Certains objets dans sa maison le relient à Lorne.
— On pourrait se débrouiller pour alerter la police ? De manière

anonyme ? C’est faisable, ça ?
— Oui, c’est faisable. Mais ce ne sera pas si facile. A mon avis, il a tout



dissimulé, détruit toutes les preuves. Maintenant que je me suis échappée, il
sait qu’il a la police sur les talons.

— Oh, dit Sally, découragée. Alors ?
— Je ne sais pas.
Zoë se frotta la cheville. Elle lui faisait mal depuis qu’elle s’était laissée

tomber du balcon.
— Ce n’est pas encore tout à fait clair dans mon esprit, mais j’ai quelques

idées.
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Un ciel étrange, qui absorbait la lumière, était suspendu au-dessus du

cottage de Kelvin. Comme si le monde devinait ce qui vivait là et voulait le
recouvrir. L’étouffer lentement. Quelques freux croassaient dans les tilleuls
bordant l’allée, et le bief gazouillait doucement. Les deux femmes étaient
dans la Ka de Sally, garée au bout du chemin, à côté de la voiture de Zoë,
abandonnée le matin même au cours de sa fuite. En contrebas, au-dessus de la
haie, avec ses jeunes feuilles tendres, elles pouvaient voir la façade du cottage
de Kelvin. Il était désert.

— Je m’y attendais.
Zoë ôta les lunettes de soleil que Sally lui avait prêtées, abaissa le pare-

soleil et examina son reflet dans le miroir. Elle paraissait se dominer, mais
Sally n’était pas dupe. Avec la manche de son chemisier, lui aussi prêté par
Sally, elle tamponna une coupure sur sa lèvre. Elle portait un peu de
maquillage, emprunté également à sa sœur ; de l’anticernes sur les
ecchymoses rouges et grises qui commençaient déjà à apparaître sur sa joue
droite. Pour finir, elle secoua la tête, comme si son apparence était une
bataille perdue d’avance, et rabattit le miroir.

— Rien ne va plus pour lui à présent, parce que j’ai survécu. Les choses
n’étaient pas censées se dérouler de cette manière. J’étais censée mourir.
Maintenant il a peur. Il est en cavale.

Comme je te l’ai dit, on ne retrouvera aucun des objets appartenant à
Lorne là-dedans. Ni aucun des miens.

Sally se mordit la lèvre et se pencha légèrement en avant, scrutant
anxieusement les lieux. De l’autre côté du jardin de David Goldrab, un
pommier avait perdu ses fleurs. Le vent les avait dispersées en traînées d’un
blanc sale le long du chemin et elles formaient des gribouillis complexes
autour du garage délabré de Kelvin. Elle n’aimait pas ça. N’aimait pas ça du
tout. Quand il était là, dans le cottage, sa peur au moins avait été confinée
dans un seul lieu. A présent, elle pouvait être là, n’importe où. Comme un



virus libéré dans l’air.
— Et les photos ? S’il a des preuves contre moi, photos ou autres, elles y

sont peut-être encore.
— Je t’assure, il n’y a rien dans cette maison. J’ai cherché partout. Il y

avait des photos… mais pas de toi. De toutes les façons, il n’est pas
suffisamment organisé pour avoir fait ça. Il aurait eu besoin d’un téléobjectif.

— Tu es sûre ?
— Sûre. Je te le jure.
Sally frotta la chair de poule sur ses bras.
— On se rabat sur le plan B, alors ?
— C’est parti pour le plan B. Ça fait juste quelques obstacles de plus à

franchir. Allez, on y va.
Elle descendit de voiture, monta dans sa Mondeo et mit le moteur en

marche. Sally suivit avec la Ka, roulant lentement vers le cottage. Elles se
garèrent en haut de l’allée, en laissant les portières ouvertes et les clés sur le
contact ; si Kelvin réapparaissait, il ne pourrait pas prendre les deux voitures
en même temps. Elles disposeraient de quelques précieuses secondes pour
démarrer l’autre voiture et prendre la fuite. De toute façon, affirma Zoë, il
n’était pas près de se montrer à nouveau. Pas dans ces parages.

Elles firent le tour de la maison, cherchant un moyen d’y entrer. Mais il
avait réagi vite : depuis que Zoë s’était enfuie, il avait tout cadenassé. Sally
n’avait jamais vu autant de cadenas. Il avait cloué certaines fenêtres, posé des
planches en travers des portes de devant et de derrière, et condamné la porte-
fenêtre de l’étage. Elles découvrirent un garage que ni l’une ni l’autre
n’avaient remarqué auparavant. D’après Zoë, Kelvin conduisait un Land
Rover  – elle avait passé un coup de fil au poste de police et noté son
immatriculation sur un bout de papier qui se trouvait dans sa poche  –, mais
le 4x4 n’était plus là. Juste une tache d’huile par terre et des traces de pneus
sur le sol.

Zoë s’arrêta près du moulin. Elle s’accroupit et tira sur la chaîne rouillée
qui serpentait entre les barreaux de la grille couvrant un trou. Elle testa le
cadenas. Il s’ouvrit en grinçant.

— Fais ce que tu as à faire, dit-elle à Sally en tirant sur la chaîne et en
soulevant la grille. Moi, je vais aller jeter un coup d’œil là-dedans.



Elle se plia en deux et pénétra à l’intérieur. Sally la regarda disparaître.
Puis, après avoir jeté un regard à la ronde, elle enfila les gants en nitrile que
sa sœur lui avait donnés et se mit à creuser avec la bêche qu’elles avaient
apportée. La terre était meuble, bien que pierreuse, et bientôt elle y avait créé
une cicatrice jaunâtre. Elle sortit la boîte en fer-blanc de la poche de son
duffel-coat et, les doigts tremblants, ôta le couvercle et vida son contenu.
C’était Zoë qui lui avait suggéré d’enterrer les dents, ce qui était ironique car,
si Sally ne l’avait pas fait plus tôt, c’est parce qu’elle pensait que Zoë
trouverait un meilleur moyen de s’en débarrasser. Mais maintenant qu’elle
était au courant pour les viols, elle n’avait plus aucun scrupule vis-à-vis de
Kelvin. Zoë n’avait pas cherché à savoir comment elle avait eu le cran
d’arracher les dents de David, comment elle s’était débrouillée pour organiser
toute seule la dissimulation du corps, ni si quelqu’un d’autre était impliqué.
Sally avait pourtant l’impression que sa sœur savait.

Elle poussa les dents dans le trou et remua un peu pour qu’elles se
mélangent à la terre. Elle reboucha le trou, le recouvrit grossièrement avec les
mottes de gazon qu’elle avait retournées. Voir ces dents humaines, avec leurs
plombages et leurs racines à nu, ne lui faisait rien. Absolument rien. Tu es un
monstre, lui souffla une voix dans sa tête. Tu es devenue un monstre.

— Vide, dit Zoë.
Elle émergea du trou, pliée en deux, balayant les toiles d’araignée qu’elle

avait dans les cheveux.
— Il n’y a rien. C’est une glacière.
Elle secoua le cadenas. L’ouvrit et le ferma deux ou trois fois.
— Je ne sais pas s’il était fermé avant ou pas.
Sally se redressa, appuya ses mains dans le creux de ses reins et se cambra

pour détendre ses muscles.
— Pourquoi ? Tu penses qu’il y avait quelque chose là-dedans ?
— Je n’en sais rien. Peut-être bien. Ça n’y est plus maintenant. Emporté

dans le Land Rover.
— Quel genre de chose ?
Zoë s’épousseta les mains. Elle toucha son nez avec hésitation, et leva les

yeux au ciel. Les nuages qui, tout le jour, étaient restés massés à l’horizon
s’étaient dispersés dans le ciel ces toutes dernières minutes, de façon presque



imperceptible, et s’étaient transformés en un voile gris et opaque. La
température semblait avoir chuté de plusieurs degrés, comme si l’hiver avait
changé d’avis et revenait s’emparer du monde entier.

— Zoë ?
Ses yeux se tournèrent vers ceux de Sally. Ils étaient très sombres et très

graves.
— Rien. Rien qui puisse t’inquiéter.
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Il lui avait fallu un certain courage pour se regarder dans la glace, mais au

moins son nez n’était pas cassé, elle en était sûre, et une fois le sang nettoyé,
elle constata qu’il paraissait simplement gros, comme si elle était née ainsi,
avec un gros nez et de petits yeux. Sa lèvre supérieure était fendue, mais cela
pouvait passer pour un bouton de fièvre. Elle avait malgré tout l’air d’une
folle dans les vêtements de Sally. Ils étaient trop larges à la taille et trop
courts. Après être allées chez Kelvin, les deux femmes s’étaient séparées un
moment ; Sally pour parler à Millie, et Zoë pour rentrer chez elle et
s’arranger un peu avant de se retrouver pour mettre à exécution l’étape
suivante de leur plan : rendre visite à Philippa Wood.

Zoë se gara devant chez elle, s’assura que ses lunettes de soleil étaient bien
ajustées, au cas où un de ses voisins serait chez lui, sortit vivement de la
voiture et marcha vers la porte d’entrée. Elle avait introduit la clé dans la
serrure quand elle entendit une voix dans son dos :

— Zoë ?
Elle se retourna, vit Ben qui remontait l’allée.
— Zoë ?
— Oh, non, marmonna-t-elle. Pas maintenant.
Elle entra et se retourna pour claquer la porte, mais il était déjà là,

poussant le panneau avec sa main.
— Zoë ? Où étais-tu passée, à la fin ?
— Ça ne te regarde pas.
Elle tenta de fermer la porte, mais il la bloqua avec son épaule.
— J’ai essayé d’appeler.
— Mon téléphone est cassé. Je l’ai fait tomber. S’il te plaît, va-t’en.
— Non. Je veux te parler.



— Eh bien, pas moi. Va-t’en. S’il te plaît, Ben, s’il te plaît.
— Seulement quand tu m’auras écouté.
— Une autre fois.
Elle cala son pied contre la plinthe du vestibule et pesa de tout son poids

contre la porte. Ben réagit en faisant de même de l’autre côté. Il y eut un ou
deux instants de silence pendant qu’ils bataillaient ferme. Puis, après une
petite hésitation, la porte s’ouvrit en grand et Ben entra, le dos droit,
regardant autour de lui comme s’il était parfaitement à son aise et qu’on
l’avait invité à entrer.

— Je n’apprécie pas, dit-elle en passant devant lui, tête baissée. Mais
alors, pas du tout.

— Je suis désolé. Laisse-moi juste parler. C’est tout ce que je demande.
Elle alla s’asseoir à la table, ses lunettes de soleil sur le nez, tournant

ostensiblement la tête comme si elle était résolue à regarder par la fenêtre.
Elle garda son coude sur la table, et sa main sur le côté de la tête pour qu’il ne
puisse pas voir son visage.

— Ce n’est pas Ralph Hernandez.
— Ah, bon, rétorqua-t-elle d’un ton morne. Eh bien, tu m’en vois ravie.

Qu’est-ce que tu en sais ? Ta diseuse de bonne aventure a regardé dans sa
boule de cristal ?

— Non. Il a un alibi pour cette nuit-là. Un parfait inconnu l’a vu à peu près
à l’heure où Lorne a été tuée. Il se trouvait à Clifton, songeant sérieusement à
se jeter du pont des Suicidés. Il ne nous l’a pas dit parce qu’il ne voulait pas
que ses parents soient au courant. Des catholiques. Il a préféré mentir et
raconter qu’il était sorti avec des copains plutôt qu’avouer ce qui lui trottait
dans la tête. Ses copains lui ont dit de mentir, qu’ils confirmeraient ses dires.

— Génial. C’est sympa de me tenir au courant.
Elle lui fit un petit signe de la main en remuant les doigts.
— Ciao.
Il ne réagit pas. Un long silence s’ensuivit. Elle était tentée de se tourner

vers lui, mais elle ne voulait pas qu’il voie son visage.
— Ça fait bizarre de parler à ta nuque, mais je vais le dire quand même, en

espérant que tu comprendras. Je vais dire que je suis désolé. Pour tout.



Elle répondit d’un haussement d’épaules indifférent.
— Ne sois pas désolé. Chacun fait ce qu’il veut. Tu baises qui tu veux

baiser, Ben. C’était bien quand tu voulais que ce soit moi. Ça a changé, point-
barre.

— Ça n’a pas changé, justement. Je n’ai jamais eu envie de baiser
quelqu’un d’autre. Sauf que, contrairement à toi, je voulais autre chose
qu’une histoire de cul. Je voulais plus que ça. Bien entendu, dans ton monde
à toi, c’est un aveu d’échec.

Zoë ne répondit pas. Elle regardait par la fenêtre les voitures garées dans la
me.

— J’ai retourné le problème dans tous les sens, et, de mon point de vue, je
n’ai commis aucun crime. Il n’y a rien de mal à vouloir davantage, non ? Je
pensais que c’était comme ça que le monde tournait.

— Je ne sais pas, dit-elle sur un ton sec. Si c’est ça qui te branche. Mais
tout ça, c’est de la théorie, parce que c’est trop tard maintenant.

— Tu veux parler de Debbie ?
— Miss Profil.
— Je ne suis pas débile, Zoë. Je suis capable de voir dans son jeu.
— Vraiment ? C’est intéressant. Et qu’est-ce que tu vois ?
Il soupira.
— Probablement la même chose que toi. On ne peut pas se fier à ce qu’elle

raconte. Elle ne savait pas de quoi elle parlait avec Ralph Hernandez, et
maintenant elle se promène au bureau comme si elle était chez elle et se
pointe à toutes les réunions. Une carriériste de premier ordre.

— Ah, tu as remarqué.
— Et, à dire vrai, je ne la désire même pas.
— Tu as bien fait, alors, tu sais, de coucher avec quelqu’un que tu ne

désirais pas.
— Tu n’as jamais trompé quelqu’un par colère ?
Elle faillit se tourner vers lui.
— Par quoi ?
— J’étais en colère après toi. Je faisais tout ce que je pouvais pour te



chasser de mon esprit. Tu m’obsèdes, Zoë. Je n’arrive pas à t’oublier.
J’aimerais t’oublier, mais je ne peux pas.

— Désolée, mais je ne suis pas plus impressionnée que ça.
Elle secoua la tête. Sa nuque était raide et douloureuse. Comme si elle

avait de la fièvre.
— C’est juste que si j’étais obsédée par quelqu’un, continua-t-elle, il ne

me viendrait pas à l’idée de coucher avec quelqu’un d’autre.
— Oui, eh bien, je suis un homme et tu es une femme. Alors tu ne peux

peut-être pas comprendre. Et comment pourrais-tu savoir ce que tu serais
capable ou incapable de faire ? Tu n’as jamais été obsédée par personne de
toute ta vie.

Elle demeura silencieuse, les dents tellement serrées qu’elle se dit qu’elles
pourraient se fendre.

— Ça y est, tu as fini ? finit-elle par murmurer.
— Regarde-moi, Zoë, dit-il en s’asseyant en face d’elle.
Elle tourna encore plus la tête, la baissa légèrement et fit mine de se gratter

le crâne.
— Regarde-moi. C’est si difficile que ça ? Allez.
Il tendit la main pour lui prendre le bras. Elle se dégagea d’un geste

brusque, mais il recommença, en effleurant ses lunettes de soleil cette fois,
les déplaçant légèrement. Elle leva précipitamment sa main libre pour les
remettre d’aplomb, mais il avait déjà vu. Il se rassit sur sa chaise, estomaqué.

— Bon Dieu, qu’est-ce qui s’est passé ? !
— Merde, Ben, dit-elle la tête baissée, pressant les lunettes sur son visage.

Enfin, merde, je t’avais demandé de ne pas entrer.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
— C’est sans importance. Vraiment… sans importance.
Il fit claquer ses paumes sur la table et se leva, la dominant de toute sa

taille.
— Si, ça a de l’importance, Zoë. Ça en a. J’ai le droit de me soucier de toi.

Passe-moi les menottes, lis-moi mes droits, mais c’est vrai.
Elle tremblait, une boule froide et dure se faufilait dans sa gorge.



— Ce n’est pas la peine de te comporter comme ça, dit-elle d’une voix
égale.

— Dis-moi juste qui t’a fait ça. Où as-tu porté plainte ?
— Je n’ai pas porté plainte, fit-elle entre ses dents.
— Quoi ?
— J’ai dit que je n’avais pas porté plainte. D’accord ?
Elle se détendit un peu, se frotta les bras, gênée. Elle allait finir par se

mettre à pleurer si elle n’y prenait pas garde.
— Et je ne compte pas le faire. Je continue à dire que ça n’a pas

d’importance. Alors, s’il te plaît, laisse tomber.
Ben garda le silence un long moment. Puis il sortit son téléphone de sa

poche.
— Je vais le signaler, annonça-t-il en pianotant un numéro. Il faut qu’on

dise deux mots à celui qui t’a fait ça.
— Non ! s’écria-t-elle en se jetant sur la table pour se saisir du téléphone.
Il se détourna et tendit le bras pour le mettre hors d’atteinte.
— Alors, dis-moi qui a fait ça. Ou j’appelle.
— S’il te plaît, Ben…
Elle allait se mettre à pleurer pour de bon.
–… mon Dieu, je t’en supplie.
Elle repoussa sa chaise dans un crissement et se leva. Tout tournait autour

d’elle, échappant à son contrôle.
— S’il te plaît, s’il te plaît.
— S’il te plaît quoi ?
— Je te demande juste de ne pas le faire, implora-t-elle. N’appelle

personne.
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Sally avait l’impression d’être un fil étiré jusqu’au point de rupture. La

tension nerveuse la faisait trembler, et elle n’arrêtait pas de claquer des dents,
comme si elle avait froid. Les nuages sombres étaient encore plus bas et
filtraient un petit crachin presque invisible, mais il y avait de la lumière aux
fenêtres quand elle arriva au lycée, luttant contre l’obscurité qui arrivait. Il
avait l’air tellement accueillant, ce lycée, tellement normal que sa gorge se
serra. Cette normalité, faite de petits détails anodins comme des portes
fermées, des lumières allumées, des manteaux accrochés à des patères et des
tas boueux de chaussures de hockey, elle ne la retrouverait peut-être jamais.
Elle était peut-être définitivement hors d’atteinte.

Elle réussit à avoir Millie au téléphone pendant son intercours de l’après-
midi. Elle lui dit qu’elle pouvait s’éclipser quelques minutes, personne ne
s’en rendrait compte. Sally attendit derrière la grille, cramponnée à son
parapluie. Elle ne pouvait s’empêcher de scruter la rue pour s’assurer que
personne ne l’observait. Elle n’était pas douée pour la dissimulation ; elle
ignorait comment les gens s’y prenaient.

— Salut, maman ! lança Millie sur un ton enjoué.
Mais, en voyant le visage de sa mère, son sourire s’effaça :
— Est-ce que ça va ?
— Très bien. Et toi ?
— Non, tu ne vas pas bien. Qu’est-ce qui se passe ?
— Rien.
Elle regarda intensément sa fille, son visage, ses cheveux. Elle avait

tellement envie de la prendre dans ses bras. Envie de l’attraper et de
l’emmener quelque part, loin d’ici. La gorge nouée, elle demanda sur le ton
de la conversation :

— Comment s’est passé ton contrôle ?



— Je me suis plantée, j’avais révisé la mauvaise page.
— Tu vas à l’étude après les cours ce soir, non ?
— Oui. Jusqu’à cinq heures. Pourquoi ?
— Parce que je ne veux pas que tu rentres toute seule. Je vais appeler ton

père pour qu’il vienne te chercher.
— Il ne pourra pas, il est à Londres.
— Alors Isabelle.
— Elle est à cette compèt’ de gym avec Sophie. A Liverpool. Ça ira,

maman, je prendrai le bus. Ne t’en fais pas pour moi, je…
— Non ! Tu vas m’écouter, à la fin ? Je viens de te dire que tu ne rentreras

pas seule.
Millie cligna les yeux, sous le choc. Elles restèrent un moment sans parler,

embarrassées par l’emportement de Sally. De l’autre côté du mur leur
parvenaient les cris et les hurlements des autres gamins. Ils croyaient tous
être mûrs, songea Sally, savoir ce qu’ils faisaient, mais ce n’était pas vrai. Au
fond, ils n’étaient encore que des bébés. Une voiture passa subitement, en
faisant hurler ses freins, et elle sursauta comme si on lui avait tiré dessus.

— Maman ? demanda Millie en plissant le front, intriguée, soupçonneuse.
Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Rien.
— Tu n’as qu’à venir toi-même me chercher après les cours si tu es

tellement inquiète. Tu ne finis pas de bonne heure aujourd’hui ? Tu finis tôt
d’habitude.

— Je ne vais pas travailler. Je suis occupée à autre chose.
— Occupée à quoi ?
— Peu importe.
Elle posa la main sur sa tête et serra fort. Elle pensa à la mère de Peter

Cyrus. Ecarta l’idée. Essaya de voir à qui d’autre elle pourrait demander. A
qui d’autre elle pourrait faire confiance.

— Maman ? C’est à cause de ce qu’on disait ce matin ? A propos de ce
débile ? Pourquoi as-tu si peur de lui ?

— Je n’ai pas peur. Ça n’a rien à voir avec lui. Reste ici après l’étude. Je



m’arrangerai pour que quelqu’un vienne te chercher.
— Allez, il y a un truc qui ne va pas.
— Je te dis que non, coupa-t-elle sèchement. Tout va bien. Maintenant je

te demande de ne plus me poser la question.
Millie recula légèrement, bouche bée. Elle parut un moment sur le point de

dire quelque chose, et Sally fit un pas vers elle, voulant s’excuser. Mais la
jeune fille tourna les talons et franchit les grilles de l’école d’un pas décidé,
laissant Sally sous la pluie, frissonnant sous son parapluie.

Merde, pensa-t-elle en cherchant ses clés de voiture au fond de sa poche.
Décidément, la vie ressemblait de plus en plus à l’enfer.
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— Je ne veux pas faire ça.
Zoë tira les rideaux et alluma le plafonnier.
— Alors je te demande, en tant qu’être humain, d’admettre que c’est toi

qui m’y obliges.
Assis sur une chaise à l’autre bout de la pièce, Ben hocha la tête d’un air

abattu.
— Je te considère comme un être humain, Zoë. Peut-être plus que toi-

même.
Elle se mit devant lui, déboucla ses bottes, les envoya valser d’un coup de

pied. Elle ouvrit son pantalon, le retira. Sa culotte était restée par terre chez
Kelvin, si bien qu’elle portait une des culottes de Sally, qui était trop large et
lui tomba sur les hanches quand elle se déshabilla. Elle la remonta et
déboutonna son chemisier, qu’elle jeta par terre, et se tint à quelques
centimètres de lui, les bras le long du corps. Elle se sentait complètement
idiote.

Ben se pencha, les coudes sur les genoux, la tête levée. Impassible, la
bouche entrouverte, il promena son regard partout sur son visage, sur son nez
enflé, sur ses joues couvertes d’ecchymoses, puis, plus bas, sur ses bras nus,
griffés par les ronces. Puis sur les bleus et les cicatrices. Elle écarta les bras et
soupira.

— Ça, dit-elle en mettant le doigt sur la vilaine plaie plus ou moins
refermée qu’elle s’était infligée la semaine précédente, le jour où il avait
reconnu avoir couché avec Debbie. C’est récent, mais c’est moi qui me la
suis faite. Celles-là sont anciennes. Je me les suis faites aussi. Ben la
dévisageait, stupéfait.

— Celle-là…
Elle palpa doucement une autre ecchymose sur son bras. Elle songea à ce

qui en avait été la cause : la haine de Kelvin, son besoin de faire mal. Elle se



demanda comment sa vie avait pu mal tourner au point qu’elle ait un jour
imaginé s’infliger ça à elle-même.

— Elle date de ce matin.
— Comment ça ?
— Quand on m’a violée.
Il y eut un long, très long silence. Puis Ben laissa tomber sa tête en avant,

mit les mains sur ses tempes et plissa les yeux comme s’il était en proie à une
migraine épouvantable. Elle crut un moment qu’il allait se lever et partir.
Alors elle comprit qu’il pleurait en silence, les épaules tremblantes. Au bout
de quelques instants, il se passa rageusement la main sur le visage, leva les
yeux sur elle. Il y avait une telle expression de chagrin, de perte et de fureur
dans son regard qu’elle dut se détourner.

Elle alla s’asseoir à la table, glissa les mains entre ses genoux et fixa ses
cuisses, marbrées de bleus. Elle sentait chaque centimètre carré de son corps
douloureux  – les minuscules mais intenses jets de fureur partout où les doigts
de Kelvin avaient été en contact avec sa peau. Il y eut un grincement, et Ben
se leva de sa chaise. Il s’approcha de la table et s’accroupit près d’elle, posant
avec douceur ses mains sur ses genoux.

— Non, dit-elle en secouant la tête. Ne sois pas gentil, s’il te plaît. Je ne le
supporte pas.

Elle avait la gorge tellement serrée qu’elle avait le plus grand mal à parler.
— Ça va, je veux dire, ce n’est pas ta faute. Comment aurais-tu pu savoir

que j’étais l’être humain le plus pitoyable à avoir jamais arpenté cette
planète ?

— Ce n’est pas vrai. Il t’est arrivé quelque chose, mais tu n’es pas
responsable.

Elle secoua la tête, se mordit la lèvre. Une seule larme roula sur sa joue.
— Ben, dit-elle avec difficulté. Il va falloir que tu écoutes. Et il va falloir

que tu pardonnes.
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Alors que Sally montait dans la voiture devant le lycée, encore tremblante,

une silhouette en K-way, capuche relevée, se détacha du mur d’enceinte.
C’était Nial. Il avait l’air bizarre. Déterminé, mais nerveux. Il regarda par-
dessus son épaule comme pour s’assurer que personne ne se trouvait derrière
lui, puis accourut vers elle.

— Madame Cassidy ?
Il se pencha et la regarda par la fenêtre du conducteur, leva le poing et fit

le geste de frapper à la vitre.
— On peut se parler ?
Sally baissa sa vitre.
— Nial ? Qu’est-ce que tu veux ?
— Je la ramènerai. J’ai le combi, il est garé tout près.
Elle le dévisagea. Le gel dans ses cheveux et la façon dont il avait noué sa

cravate, au lieu de le vieillir et de lui donner un air décontracté, le faisaient
paraître plus jeune et plus petit. Encore plus inadapté.

— Quoi ? fit-il.
Elle secoua la tête.
— Rien. Ce serait très gentil. Je passerai la prendre chez toi. Vers sept

heures.
Alors qu’elle commençait à remonter la vitre, il toussota poliment pour

retenir son attention.
— Euh… madame Cassidy ?
— Quoi ?
Il se mordit la lèvre et regarda à nouveau par-dessus son épaule, comme

s’il était certain que quelqu’un écoutait.
— Millie a…



— Quoi, Millie ?
— Franchement ? Ne lui dites pas que je vous l’ai dit, mais elle a peur.
— Peur ? Elle n’a aucune raison d’avoir peur.
— Elle dit que vous vous comportez bizarrement, et elle s’est mis dans la

tête que quelqu’un vous menaçait. C’est pour ça que vous ne voulez pas
qu’elle rentre en bus ?

— Mais où est-ce qu’elle est allée chercher ça ?
— Je n’en sais rien, mais elle n’a pas arrêté d’en parler toute la matinée.

Elle pense que quelqu’un vous cherche des crosses.
— Ecoute-moi, Nial. Millie n’a aucune raison de s’inquiéter pour moi, ou

pour quoi que ce soit. Le seul problème, c’est que je ne pourrai pas être ici à
cinq heures pour venir la chercher. C’est tout. Tout va bien.

— D’accord, acquiesça-t-il sans conviction. Madame Cassidy, je ne sais
pas quel est votre problème, mais je peux vous dire un truc. Si un jour
quelqu’un essaie de faire du mal à Millie…

Il secoua la tête avec tristesse, comme s’il déplorait d’avoir à dire ça.
–… il faudra d’abord me passer sur le corps. Rien ni personne ne pourra

l’atteindre tant que je suis dans les parages.
Sally eut un sourire forcé et tendit la main pour tourner la clé de contact.

Son numéro de héros chevaleresque l’agaçait un peu. Il était trop jeune pour
comprendre qu’un individu aussi destructeur que Kelvin Burford puisse
exister.

— Merci, Nial, dit-elle avec patience.
Elle était fatiguée. Très fatiguée.
— Merci. Je passerai la prendre avant sept heures.
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On n’avait touché à rien dans la chambre de Lorne depuis sa dernière

visite. Elle le devina à l’atmosphère pesante et confinée. L’air avait besoin
d’être brassé, besoin d’une respiration humaine. Elle remonta ses lunettes de
soleil sur sa tête, s’agenouilla, ouvrit le tiroir du bas et commença à inspecter
les vêtements. Il était six heures passées et la pluie avait douché la ville. Les
arbres magnifiques devant la fenêtre de Lorne dégoulinaient d’eau. Au-delà il
y avait l’allée et, à l’extrémité de celle-ci, Sally qui attendait dans sa petite
Ka. Elle l’avait accompagnée jusqu’ici et, à présent, elle attendait avec
anxiété que Zoë mène à bien cette partie du plan. Sally, la petite Sally, qui,
loin d’être velléitaire et gâtée, se révélait plus coriace et intelligente que Zoë
ne l’aurait jamais imaginé. Et puis, mon Dieu, et puis il y avait Ben…

Malgré tout ce qui s’était passé chez Kelvin, la part d’elle-même qui la
faisait souffrir depuis des années s’adoucit un peu en pensant à lui. Il était…
Comment était-il ? Trop beau pour être vrai ? C’était une réalité qu’elle ne
pouvait balayer d’un sarcasme. Plus tôt dans la journée, chez elle, au lieu de
parler, de poser des questions, il s’était contenté de l’enlacer, le menton posé
sur sa tête, et d’écouter toute l’histoire. Tout. Et après cela, alors qu’elle
s’attendait à ce qu’il toussote d’un air gêné, marmonne une phrase toute faite
comme quoi son secret serait bien gardé, qu’elle devrait peut-être songer à se
faire aider, il avait haussé les épaules, s’était levé, avait mis la bouilloire en
route et demandé : « Bon, tu as le temps pour une tasse de thé avant qu’on
aille serrer ce connard ? » A présent il était dans sa voiture quelque part, en
route pour Gloucester, la liste des fréquentations de Kelvin en poche. Elle
soupira. Avec tout le mal qu’elle avait fait dans le monde, pourquoi la vie lui
avait-elle offert ce cadeau ?

Elle referma le tiroir et passa au suivant. Il y avait des livres dans le fond
et, derrière, quelques objets auxquels Pippa n’avait pas dû prêter beaucoup
d’attention quand elle avait inventorié la chambre à la hâte après la
disparition de sa fille. Elle écarta un soutien-gorge et des culottes ; dans la
mesure où les sous-vêtements de la jeune fille avaient été retrouvés, ceux-là



ne lui seraient d’aucune utilité. Elle s’attarda sur une casquette à visière
piquée de strass. Non, trop original, quelqu’un se serait rappelé qu’elle portait
un couvre-chef tel que celui-ci. Puis elle vit un foulard en soie orange.

Elle s’assit sur ses talons et le posa sur ses genoux. Si Lorne l’avait glissé
sous sa polaire rose cet après-midi-là, au moment de quitter la maison, on ne
l’avait pas forcément remarqué. C’était relativement atypique, pas le genre
d’article que l’on achète chez Next, plutôt un souvenir de voyage. Elle jeta un
coup d’œil à l’étiquette. « Sabra Dreams, Made in Morocco ». Sur le panneau
au-dessus du bureau, il y avait une photo de Lorne en vacances en famille à
Marrakech. Pippa se souviendrait qu’elle avait acheté ce foulard.

Elle le mit dans la poche de son blouson, dont elle remonta la fermeture
Eclair. Puis elle ferma les tiroirs, remit ses lunettes de soleil et descendit au
rez-de-chaussée. Elle trouva Pippa assise, étrangement, sur la chaise près de
la porte d’entrée. La chaise servait à recevoir les manteaux, les sacs à main et
les divers objets qu’on pouvait y poser, pas à s’asseoir. Pippa avait l’air de
n’être ni à l’intérieur ni à l’extérieur de la maison. Comme si elle attendait
sans cesse quelque chose.

— Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?
— J’avais juste besoin de refaire un tour. Je pensais être passée à côté de

quelque chose, mais je me trompais.
Elle s’arrêta sur la première marche et étudia Pippa.
— Quoi ? demanda celle-ci d’un air hébété. Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je ne sais pas. Je me demandais juste…
— Quoi donc ?
— Je ne devrais pas vous poser cette question, c’est contraire à la

déontologie, mais j’ai quand même envie de le faire. Je voudrais savoir ce
que vous ressentez à l’égard de la personne qui a fait ça.

Le visage de Pippa s’allongea.
— Oh, je vous en prie… je ne pourrai pas supporter un autre sermon sur le

pardon. Je ne lui pardonnerai pas. Je sais que c’est mal, je sais que cela va à
l’encontre de tous les idéaux que je croyais posséder, mais quand ça vous
tombe dessus, vous ne désirez qu’une chose, c’est qu’il meure. Et qu’il meure
sans qu’il puisse laisser un dernier message. Sans qu’il puisse prendre un
dernier repas ou tenir une main. Je ne pense qu’à ça… qu’elle est morte sans



avoir pu tenir la main de personne. Et maintenant, je voudrais que sa mère à
lui ressente ce que je ressens. Même si je dois pour cela rôtir en enfer, je
m’en fiche. C’est comme ça.

Zoë hocha la tête. Pippa ne l’avait pas dit explicitement mais,
manifestement, elle croyait toujours que Ralph avait tué Lorne. Plus tôt,
quand Ben était allé au poste lui chercher un des portables de l’unité afin de
remplacer celui qui était à présent en possession de Kelvin, ils s’étaient
introduits dans le bureau de Ben en passant par-derrière et avaient effectué
une recherche rapide sur Kelvin. Son pedigree les avait stupéfiés : il avait
accumulé un nombre impressionnant d’interpellations pour de petits délits.
Même avant son engagement dans l’année  – à peu près à l’époque où elle
voyageait à travers le monde  –, il était le cauchemar de la police locale.
Malgré tous les signaux d’avertissement qu’il avait envoyés sur sa
dangerosité, il avait toujours été relâché pour des questions de procédure.
Chose incroyable, c’était seulement après son inculpation pour l’agression à
Radstock qu’on avait refusé de renouveler son permis de port d’arme, valable
cinq ans. Jusque-là, il avait été autorisé à se balader librement avec un calibre
douze. Si Pippa avait du mal à pardonner à Ralph, comment réagirait-elle
quand elle entendrait parler de Kelvin et se rendrait compte que tout le
système l’avait trahie ?

— Je n’avais pas l’intention de vous demander ça, finit par dire Zoë.
J’allais vous dire que j’étais désolée de la façon dont les choses ont tourné.

— Moi aussi, Zoë. Moi aussi.
Elle se leva avec lassitude et ouvrit la porte d’entrée. Tandis que Zoë

remontait sa capuche, bien qu’il ne pleuve pas, Pippa posa une main sur son
bras et regarda son visage d’un air interrogateur. Son nez enflé et les marques
de coups sur ses pommettes.

— Zoë ? Ça existe, les gens qui se cognent aux portes ?
— C’est très fréquent.
— Ça ne m’est jamais arrivé. Pas une seule fois.
— C’est que vous n’avez jamais été aussi soûle que moi. Pippa tenta un

sourire, mais ce ne fut qu’une grimace triste. Quelque chose de pitoyable.
Zoë resserra sa capuche et fit mine de batailler avec la fermeture Eclair. Puis
elle leva une main, en guise d’au revoir, et s’éloigna rapidement sur l’allée
mouillée, le foulard en boule dans sa poche.
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La pluie avait cessé et les nuages s’étaient dissipés, mais le soleil était

pratiquement couché à présent, imprégnant de sa lumière orange les maisons
et les églises des hauteurs de Bath. Il faisait froid. Sally s’emmitoufla dans
son duffle-coat et regarda Zoë descendre l’allée de la maison des Wood. Elle
avait relevé sa capuche mais retiré ses lunettes de soleil, et son visage était nu
dans le crépuscule. Les bleus et le gonflement avaient empiré ces deux
dernières heures, et pourtant elle n’avait plus l’air cassée. Comme si quelque
chose s’était réparé en elle.

Elle monta dans la voiture et claqua la portière.
— Ça va ?
— Oui.
— Bien. Tu peux y aller. Rejoins la grand-route et tourne à gauche pour

qu’on reste à proximité du canal. Je te dirai où t’arrêter.
Pendant que Sally démarrait et sortait de l’allée pour s’immiscer dans la

circulation du soir, Zoë enleva son blouson et fouilla dans ses poches. Elle
posa un sac plastique sur ses genoux et étala un foulard orange dessus. Puis
elle fourragea à nouveau dans son blouson et en sortit un tout petit sac Ziploc.
Elle l’ouvrit. Il contenait un préservatif, rempli de sperme.

— Oh, bon sang, marmonna Sally.
— Tu n’es pas obligée de regarder si tu ne supportes pas.
— Je peux supporter.
— Mets le chauffage.
Sally le mit à fond et se concentra sur la circulation, jetant de temps à autre

des coups d’œil à sa sœur, qui, en se mordant la lèvre avec concentration,
dénouait le préservatif et répartissait soigneusement son contenu sur le
foulard. Elle plia ce dernier et frotta le tissu entre ses doigts. Après quoi, elle
le posa sur le sac plastique, par terre, près du chauffage.



— C’est dégueulasse, commenta-t-elle en replaçant le préservatif dans le
sachet et en se nettoyant les mains avec des lingettes. Dégueulasse.

Elle se redressa, écarta les cheveux qui lui tombaient sur les yeux et recula
son siège de façon à pouvoir étendre les jambes. Elle était tellement grande,
songea Sally, et ses jambes étaient incroyables, tellement longues et tellement
fortes. Si Sally avait eu des jambes comme celles-là pour traverser
l’existence, elle aussi serait partie à la conquête du monde. Au lieu de se
replier dans sa coquille. Elle aurait fait toutes les bêtises que sa sœur avait
faites, et n’en aurait regretté aucune. Elle aurait voulu pouvoir expliquer ce
qu’elle ressentait, qu’elle aurait été fière de tout ça. Y compris le pole-
dancing. Il ne fallait vraiment pas avoir froid aux yeux pour faire ce genre de
chose.

— Ça va aller, dit soudain Zoë. Tout va bien se passer à partir de
maintenant.

— Qu’est-ce que tu en sais ?
Elle lui adressa un petit sourire songeur et secoua la tête. Les phares des

voitures venant en sens inverse jouaient sur son visage.
— Je le sais, c’est tout.
La circulation était dense à cette heure de la soirée. Même en retournant en

ville en suivant le canal, les routes étaient encombrées ; il leur fallut
pratiquement une demi-heure pour parvenir à l’arrêt de bus où Lorne était
descendue le soir où elle avait été agressée par Kelvin. Munies de lampes-
torches, les deux femmes se frayèrent un chemin à travers les arbres jusqu’au
canal. L’heure de pointe ne concernait pas uniquement les routes : le chemin
de halage du canal de Kennet and Avon permettait de quitter rapidement la
ville, et les gens qui sortaient du travail s’en servaient souvent de piste
cyclable, mettant leurs costumes et tailleurs dans des sacs à dos, mais à leur
arrivée, même ce pic de circulation était terminé et le chemin était désert.
Tout était silencieux, à part des bruits de cuisine sur les péniches.

Les deux femmes marchaient rapidement, tête baissée. La scène de crime
avait été dégagée deux jours auparavant et, en approchant, elles aperçurent
quelques bouquets de fleurs dans l’herbe mouillée, détrempés et brunis sous
la cellophane. Zoë jeta un rapide coup d’œil à la ronde et s’écarta du chemin,
faisant craquer les broussailles sous ses pas. Sally suivit. Elles s’arrêtèrent à
quelques mètres d’une clairière naturelle cernée de branches ruisselantes et



d’orties. Une croix brodée de fleurs était clouée à un arbre devant elles. Sally
la regarda fixement. Ce devait être les Wood qui l’avaient laissée là. La
famille avec un trou dans le cœur.

— Voilà qui va valoir de très gros ennuis à quelques TIC, dit Zoë en
sortant le foulard de sa poche. Je n’aime pas faire ça.

— TIC ?
— Les techniciens en investigation criminelle qui sont censés avoir passé

le périmètre au peigne fin. Si ça marche, je vais avoir une sacrée dette
karmique à rembourser.

Elle se mordit la lèvre, balaya la clairière du regard, puis indiqua le chemin
d’un mouvement de tête.

— Toi, tu restes là. Tu surveilles le canal. Si quelqu’un arrive, tu ne cries
pas, tu viens me retrouver. On s’en ira par là, entre les arbres. D’accord ?

— D’accord.
Sally alla se mettre en position, les mains dans les poches, regardant des

deux côtés du chemin, où les lumières des péniches se reflétaient dans les
flaques. Derrière elle, Zoë se frayait un chemin dans les broussailles. Elle
avait mis un collègue de son unité dans la confidence. Ben, il s’appelait. Il ne
savait rien de ce qui était arrivé à David Goldrab  – cela reste rait un secret
entre elles deux  –, il savait en revanche ce que Kelvin avait fait à Zoë et à
Lorne. Sally se sentait un peu plus sereine maintenant qu’elle savait que
quelqu’un leur prêtait main-forte, même si Zoë était à la hauteur. Elle regarda
en arrière et l’aperçut dans la clairière, dressée sur la pointe des pieds, qui
disposait le foulard sur une branche d’arbre. Elle était vraiment à la hauteur.
Quelques instants plus tard, elle rejoignait péniblement Sally, en s’essuyant
les mains.

— Personne ?
— Non.
— Je ne pense pas qu’il va se remettre à pleuvoir, fit remarquer Zoë en

scrutant le ciel, tandis qu’elles commençaient à retourner à la voiture.
Il faisait encore un peu nuageux. La lune dispensait une lumière froide et

diffuse qui conférait à toutes choses des contours monstrueux.
— Ça m’étonnerait vraiment.



Elle plongea la main dans sa poche pour en extraire son téléphone et
pressa une touche.

— Mais il va falloir que je dise à Ben de faire en sorte que quelqu’un
trouve le foulard le plus vite possible.

Sally continua à marcher, observant sa sœur du coin de l’œil. Elle sentait
que ce Ben était pour Zoë plus qu’un ami de confiance.

La connexion s’établit, et elle entendit une voix d’homme  – celle de Ben,
supposa-t-elle, qui parlait avec excitation. Elle entendit les mots : « J’allais
justement t’appeler », puis quelque chose d’inaudible qui figea Zoë sur place.
Sally s’immobilisa également et se tourna vers sa sœur.

— Tu es sûr ? marmonna celle-ci dans le téléphone.
Son expression avait changé du tout au tout.
— A cent pour cent ?
— Quoi ? souffla Sally. Qu’est-ce qu’il y a ?
Zoë agita la main pour la faire taire. Elle lui tourna le dos et fit quelques

pas dans la direction opposée, l’index dans l’oreille pour mieux entendre ce
que Ben lui disait. Elle écouta un moment, puis posa quelques questions
brèves entre ses dents. Elle raccrocha et revint sur ses pas au petit trot en
faisant signe à Sally de retourner à la voiture.

— Zoë ? s’enquit-elle en se mettant à courir à ses côtés. Qu’est-ce qui se
passe ?

— Ben est aux docks de Gloucester.
— Et ?
— Kelvin a un pote, un copain de l’armée qui a une péniche amarrée là-

bas.
— Une péniche ?
— On cherchait une péniche depuis le début. On pensait qu’il y en avait eu

une ici cette nuit-là. C’est forcément la même. Elle est verrouillée. Ben attend
l’arrivée de gars du Gloucestershire pour forcer la porte, mais…

— Mais quoi ?
— Il pense qu’il y a quelqu’un à l’intérieur. Je crois qu’on l’a trouvé. Je

crois qu’on a trouvé Kelvin.
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Sally gravissait Lansdown Hill à vive allure, avec Zoë sur le siège

passager. Elle pianotait sur le volant, jetant un coup d’œil à la pendule du
tableau de bord pour calculer le temps qu’il leur faudrait pour arriver à
Gloucester. Il n’y avait plus guère de circulation à présent. Il faudrait moins
de dix minutes pour passer prendre Millie chez les Sweetman, puis déposer
Zoë à sa voiture. A partir de là, avec de la chance et le vent dans le dos, Zoë
pouvait être sur les docks en moins d’une heure.

Elle réfléchissait à toute vitesse. La péniche était-elle simplement partie au
moteur, la nuit du meurtre de Lorne, en empruntant le réseau des canaux ?
Elle se creusa la tête pour essayer de se rappeler si le canal de Kennet and
Avon passait par Gloucester. Elle ne savait plus, mais elle se rappelait en
revanche que les docks de Gloucester étaient situés à moins de deux
kilomètres des quartiers chauds de Barton Street et Midland Road. Elle se
demanda si c’était le « copain d’armée » de Kelvin qui avait pris la photo de
ce tas de cadavres en Irak, et ce qui pouvait bien se trouver sur cette péniche.
Sa main était irrésistiblement attirée par la poche qui renfermait son
téléphone. Elle avait envie d’appeler Ben, parce que chaque fois qu’elle se
représentait cette péniche, elle voyait aussi du sang s’en échapper lentement
et tourbillonner dans l’eau en bandes huileuses. Elle voulait lui conseiller
d’être prudent, d’attendre son arrivée.

Sally mit son clignotant et tourna à gauche dans la longue allée d’Isabelle.
Le portable de Zoë sonna, la faisant sursauter. Elle le sortit vivement de sa
poche. C’était Ben.

— Ça va ?
— Très bien.
Il avait l’air débordé. Excité. Elle l’entendait marcher. Entendait les

voitures qui le dépassaient comme s’il se trouvait dans une rue fréquentée.
— Mais toi, où es-tu, là ? Tu es déjà partie ?



— Je passe prendre ma nièce. Je récupère ma voiture dans cinq minutes et
j’arrive.

— Non. Ne viens pas à Gloucester.
— Quoi ?
— Il n’est pas là.
— Et merde.
Elle se rencogna sur son siège, découragée. Elle lança à Sally un regard en

coin tandis que la voiture cahotait sur le chemin.
— Il n’est pas là, marmonna-t-elle. Pas là.
— Comment ça se fait ?
— Comment ça se fait, Ben ?
— L’équipe de soutien a enfoncé la porte à coups de pied. Son copain était

à bord, bourré comme un coing, mais ça fait des semaines qu’il n’a pas vu
Kelvin. La péniche ne s’est jamais approchée de Bath, n’a pas quitté
Gloucester depuis plus d’un mois… Le capitaine du port a confirmé. Alors je
me suis rabattu sur cette histoire de téléphone. Tu sais que je n’ai rien pu tirer
de son portable, j’avais besoin de l’aval du commissaire pour ça. Eh bien, il
se trouve que quelqu’un de chez British Telecom me doit une faveur et…

— Et ?
— Burford a appelé plusieurs fois un numéro à Solihull aujourd’hui, à

l’heure du déjeuner. Il se trouve que sa sœur vit là-bas.
— Solihull ? C’est à quoi ? Quarante-cinq minutes de voiture si tu prends

le…
Elle ne termina pas sa phrase. Sally ralentissait et les phares avaient isolé

un véhicule, garé de travers au bout de l’allée. Un Land Rover.
— C’est bizarre, commença Sally tandis que Zoë se penchait en avant. Je

pensais qu’Isabelle n’était pas…
— Arrête-toi !
Sally pila. Elle regarda par le pare-brise le Land Rover tout boueux.
— Recule ! ordonna Zoë en faisant de grands gestes affolés.
Elle tourna la tête pour regarder par la vitre du hayon.
— Vas-y. Recule.



Sally enclencha brusquement la marche arrière et la voiture recula de vingt
mètres en faisant des embardées, cahotant sur les ornières et la bordure de
gazon. La voix de Ben sortait du minuscule haut-parleur du téléphone.

— Zoë ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Là. Mets-toi là. Vite !
Sally fit faire vingt mètres supplémentaires à la voiture et la poussa

derrière une haie de lauriers. Elle coupa le moteur, éteignit les phares. Zoë se
pencha en avant sur son siège, scrutant l’allée.

— Zoë ?
Elle souleva le téléphone d’un air hébété, une boule d’adrénaline dans la

poitrine.
— Oui.
— Ça va ?
— On va bien, dit-elle d’une voix blanche. Mais écoute, je ne crois

vraiment pas que Kelvin soit à Solihull.
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La maison des Sweetman était grande  – une monstruosité victorienne de

trois niveaux surmontée d’une tourelle. Certaines pièces du rez-de-chaussée
étaient éclairées et une fenêtre était ouverte. Zoë se pencha à la vitre et
enregistra chaque détail.

— Isabelle ne connaît pas Kelvin ? demanda-t-elle en remontant sa vitre et
en se tournant vers sa sœur. N’est-ce pas ?

— Non.
— Eh bien, c’est son Land Rover. C’est l’immatriculation que m’a

communiquée le service des cartes grises cet après-midi.
Sally chercha son téléphone à tâtons. Elle était devenue blême.
— Il ne connaît pas Isabelle, mais il connaît Millie.
— Comment ça, il connaît Millie ?
Elle pressa une touche d’appel rapide et colla le portable à son oreille.
— Elle est allée chez lui un après-midi.
— Qu’est-ce qu’elle foutait là-bas ?
— Elle m’a accompagnée un jour quand je travaillais pour David, mais

elle connaissait déjà Kelvin. Elle avait l’habitude d’aller chez lui avec
d’autres. Je crois qu’ils allaient là-bas pour l’asticoter. Peter, Nial, Sophie et
Millie. Et Lorne aussi, ils…

Elle mit un doigt sur ses lèvres. On avait dû décrocher. Elle ouvrit la
bouche pour parler, puis se ravisa. Ferma les yeux et appuya les doigts sur
son front.

— Millie, dit-elle au bout de quelques instants. C’est maman. Je suis chez
Nial. Il faut que tu me rappelles dès que tu auras mon message.
Immédiatement.

Elle raccrocha et enfonça l’ongle de son pouce entre ses deux dents de



devant.
— La batterie de son téléphone n’arrête pas de se décharger. Je comptais

la remplacer.
Zoë dévisageait sa sœur.
— Sally ? Tu viens de me dire qu’ils avaient pour habitude d’asticoter

Kelvin ? Et que Lorne y allait aussi ?
— Oui, pourquoi ?
Zoë reporta son regard sur le Land Rover. Et si Lorne n’avait pas

rencontré Kelvin dans les clubs mais par l’intermédiaire de la bande de
Millie, à l’époque où ils se rendaient à son cottage pour le harceler ? Elle
voyait bien quelqu’un comme Peter Cyrus dans ce rôle-là. Elle imagina la
rage de Kelvin. Toutes comme elle. Et s’il avait voulu désigner par ces mots
toutes les filles de la bande ? Le message dans la voiture de Sally était du côté
passager, où Millie s’asseyait, ce qui signifiait qu’il était peut-être destiné à la
fille, et pas du tout à la mère.

— Merde, siffia-t-elle. Appelle Nial.
— Quoi ? répondit Sally d’un air égaré. Qu’est-ce que tu dis ?
— Appelle, Nial. Maintenant.
D’une main tremblante, Sally fit défiler son répertoire. Elle trouva le

numéro et appela.
— Mets-le sur haut-parleur.
Elle s’exécuta, et les deux femmes restèrent là, front contre front, à

regarder l’écran clignoter. Au bout de quatre sonneries, la liaison s’établit.
Un bruit étouffé se fit entendre à l’autre bout de la ligne. Puis,

distinctement, une respiration. Un mot, prononcé d’une voix trop pâteuse
pour être compréhensible. Une voix d’homme.

— Nial ? chuchota Sally, horrifiée. Nial ?
Le même souffle. Un bruit. Comme un objet mou cogné contre du verre.

Après quoi, la communication fut coupée. Sally se tourna vers Zoë.
— C’était quoi ce bruit ? murmura-t-elle, des larmes d’effroi dans les

yeux. C’était quoi ce bruit, bon sang ? !
— Merde.



Zoë frappa violemment le tableau de bord. Et laissa sa tête retomber contre
l’appuie-tête.

— Merde alors, je n’arrive pas à y croire.
Elle se retourna sur son siège et regarda en direction de la route principale.

Gloucester était à soixante kilomètres. Ben ne serait pas là avant au moins
une heure.

— Bon, réfléchissons.
Il était hors de question d’appeler la police. Elle imaginait déjà Kelvin se

faire embarquer par les hommes de l’équipe d’intervention braillant tout ce
qu’il savait sur les relations des deux sœurs avec Goldrab. Elle fouilla dans
ses poches. Elle avait laissé sa matraque télescopique dans sa voiture. Tout ce
qu’elle avait, glissée dans son blouson en cuir, c’était la petite bombe
lacrymogène dont étaient équipés tous les agents.

— Où est-ce que la famille range ses outils ? demanda-t-elle.
Sally était sous le choc. Son visage était blanc et elle s’était mise à

trembler.
— Ça veut dire qu’ils sont entre les mains de Kelvin, dit-elle au bord de

l’hystérie. Tous les deux.
— Non, dit Zoë en secouant la tête. Ça ne veut pas dire ça du tout.
— Si, c’est exactement ce que ça veut dire, et tu le sais. Millie ne décroche

pas son téléphone. Il lui a fait quelque chose. Appelle la police !
— Sally, dit Zoë en empoignant sa sœur par le bras. Ne craque pas. Tu sais

très bien pourquoi je n’appelle pas la police. Ben va arriver, et on est capables
de le faire.

— Oh, mon Dieu, fit Sally en s’enfouissant le visage dans les mains. Oh,
mon Dieu, je ne peux pas.

— On peut le faire. Il faut que tu m’écoutes, d’accord ? On a besoin
d’outils. Où est-ce que je cherche ?

— Il y a le garage, mais regarde dans le coffre, répondit Sally en agitant
vaguement la main derrière elle. Il doit y avoir quelque chose.

Zoë descendit de voiture. La chaleur accumulée au cours de la journée
rayonnait à présent vers le ciel, comme si elle voulait atteindre les étoiles. Il
faisait un froid glacial. Un vrai froid de canard. Elle laissa la portière grande



ouverte et rejoignit silencieusement l’arrière, en jetant des regards prudents
aux lumières de la maison des Sweetman qui brillaient à travers les arbres. Il
n’y avait pas un bruit. Tout ce qu’elle entendait dans cette campagne isolée,
c’était le vague bourdonnement des voitures qui passaient au loin sur la route.
Mais ce qui continuait à résonner dans ses oreilles, c’était le bruit de fond
entendu au téléphone. Ce cognement sourd. Qu’est-ce que ça pouvait bien
être ? Elle fit un rapide inventaire du coffre. Quelques outils de bricolage : un
marteau à panne ronde, une paire de cisailles à long manche et un ciseau à
bois. Une petite hache.

Elle prit le marteau et rapporta la hachette à Sally. Elle s’en saisit sans un
mot, en la regardant fixement, comme si elle ne savait absolument pas d’où
venait cette chose et comment elle avait atterri là.

— Appelle-moi avec ton téléphone. Sur le numéro du boulot.
Elle fit ce qu’on lui demandait, en tremblant. Zoë sortit son portable et,

quand il se mit à sonner, appuya sur la touche de prise d’appel.
— Ne raccroche pas, laisse la ligne ouverte. C’est comme ça qu’on va

communiquer.
Elle replaça le téléphone dans la poche de son blouson.
— Bon, maintenant, écoute-moi, continua-t-elle. Concentre-toi. Il n’y a

absolument aucune chance qu’Isabelle soit rentrée ? Elle ou son mari ?
— Non. Il est à Dubai et elle, elle est… je ne sais pas. Je ne me rappelle

plus, mais c’est à des kilomètres d’ici.
— Où se trouve la pièce principale ?
— A l’arrière. La cuisine.
— Qu’est-ce qu’il y a à l’étage ?
— Je… je ne sais pas. Quatre chambres, je crois. Celle de devant sur la

gauche, c’est celle de Nial, et sur la droite, c’est celle de Sophie. Il y a une
salle de bains entre les deux.

Elle regarda la hache, le visage dénué d’expression, puis le téléphone dans
sa main. Toujours connecté à celui de Zoë.

— Qu’est-ce qui va se passer, Zoë ? Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Je vais m’introduire dans la maison. On reste en communication.

Surtout, ne me parle pas, quoi qu’il arrive. Mais écoute. Si j’ai l’air en



difficulté, on laisse tout tomber. Tu raccroches et tu appelles aussi sec la
police. C’est la seule solution… On s’occupera des retombées plus tard.

— Oh, mon Dieu, gémit Sally en secouant la tête, claquant des dents avec
bruit. Oh, mon Dieu, mon Dieu !
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Au cours de ses deux années passées sous l’uniforme, et de façon

épisodique à la Crime, Zoë avait pratiqué des centaines de perquisitions, sans
jamais savoir à quoi s’attendre. Elle ne savait plus combien d’escaliers elle
avait descendus à pas de loup, prête à faire usage de sa bombe lacrymogène,
ni combien de coffres de voiture elle avait ouverts, sans savoir ce qui pourrait
lui exploser à la figure. Elle était toujours restée parfaitement calme.
Absolument imperturbable. Même le jour où un camé au crack lui avait sauté
dessus dans un parking à plusieurs niveaux de Saint Jude et lui avait mis une
seringue sous le nez en vociférant sur le diable, Jésus, les putes de la police,
et en lui demandant : « Et toi, salope, elle sent quoi, ta chatte ? », ça ne l’avait
pas ébranlée. Ce soir-là, cependant, elle avait l’impression de se retrouver
face à face avec Dieu. Ou le diable. Que le ciel tout entier l’écrasait, vidant
ses poumons.

La première chose qu’elle remarqua en approchant de la maison, ce fut la
porte d’entrée ouverte. A peine, découvrant une fine bande du tapis de
l’entrée. Elle s’accroupit, le dos au mur de la façade. Elle s’était imaginée
trouver une maison fermée, aux volets clos, pas ouverte comme une
invitation. Elle n’arrêtait pas de penser à ce bruit atroce, ce bruit de viande
qu’on claque contre un mur.

Avec hésitation, elle tendit le cou et jeta un œil par l’ouverture de la porte.
Elle aperçut un porte-parapluies, une table. Elle tendit le bras et poussa la
porte, qui pivota sur ses gonds.

L’entrée était déserte. Rien ne bougeait à l’intérieur. Le seul bruit était le
ronronnement électronique d’un réfrigérateur, provenant de la dernière porte
sur la droite, où Sally avait situé la cuisine.

Elle prit son téléphone et chuchota :
— Ne me réponds pas, Sally. Je suis devant la porte, je n’entends rien à

l’intérieur. Je vais entrer. Je serai au rez-de-chaussée. Commence à compter
lentement. Je te reparlerai avant que tu arrives à trois cents. Sinon, tu appelles



la police.
Elle rempocha son téléphone, se redressa et se tint dans l’embrasure de la

porte. Essayant de se grandir et de mettre du poids dans ses épaules. Ce
n’était pas ainsi qu’on devait pénétrer chez les gens, mais l’école de police et
l’uniforme semblaient remonter à une éternité, et elle dut faire un effort pour
se rappeler la procédure. Tenant la bombe lacrymogène à bout de bras, elle fit
deux pas dans l’entrée. Attendit. Fit deux pas de plus. Elle se trouvait devant
la porte du salon. Elle y passa la tête et la retira vivement. Rien. Beaucoup de
chaises et de tables formant un cercle silencieux, comme si elles tenaient un
conciliabule en l’absence de leurs propriétaires. Ensuite le salon de
musique… vide également.

Elle ferma les portes  – elle avait au moins retenu ça de sa formation :
fermez les pièces que vous avez inspectées  –, et continua dans le couloir,
inspectant d’autres pièces, actionnant des interrupteurs, fermant des portes.
Quand elle parvint à l’arrière de la maison, le rez-de-chaussée était
entièrement illuminé. Elle approcha le téléphone de sa bouche :

— RAS, chuchota-t-elle. Je monte à l’étage. Recommence à compter.
Les marches grincèrent, même si elle faisait en sorte de poser les pieds sur

les bords, là où les planches étaient soutenues. C’était une vieille demeure :
elle n’était pas bien nette, la peinture était écaillée et elle aurait eu besoin de
quelques réparations. Elle avait des creux, des bosses, les marques de toute
une vie. Au plafond du palier, une lampe chinoise en papier oscilla sur son
passage. Il y avait six portes.

Elle les ouvrit une à une, méthodiquement, poussant celles qui étaient
pratiquement fermées du bout du pied tout en braquant sa lacrymo. Elle laissa
la lumière allumée et la porte fermée dans chacune d’elles. Ce ne fut qu’en
arrivant à la dernière chambre, celle de Nial, qu’elle trouva trace de Millie.
Là, en tas sur le lit, une paire de tennis de fille et un pull avec son nom cousu
sur l’étiquette. Elle prit le vêtement et redescendit au rez-de-chaussée.

La cuisine était typique du style campagnard chic très répandu à Bath,
avec des placards peints d’un bleu-gris terne et, sur chaque appui de fenêtre,
des bouquets de fleurs du jardin dans des bouteilles ordinaires en verre
dépoli. Une porte à deux battants ouvrait sur un jardin qui était invisible à
cause du reflet sur les vitres. Deux sacs à dos portant l’inscription
« Kingsmead » étaient posés sur l’îlot central en chêne blanchi. Une boîte en



fer-blanc, marquée GATEAUX, était ouverte. Elle ne contenait plus qu’un
seul cupcake, et il y avait deux tasses de café dans l’évier. Le robinet gouttait
dessus. Un tintement qui ponctuait le silence.

— Tu peux venir, dit-elle dans son portable. Il n’y a personne ici.
Elle s’approcha de la table où étaient posées deux canettes de Stella Artois.

Elle en souleva une et la secoua. De la bière clapota à l’intérieur. Elles étaient
à peine entamées. Comme le repas sur l’épave de la Mary Celeste. Elle
aperçut une petite porte près du réfrigérateur, et quand elle la tapota du pied,
elle s’ouvrit sur une buanderie, avec un évier, un lave-linge et le désordre
habituel : des seaux et des serpillières dans un coin, un sécateur accroché au
mur. La porte qui donnait sur l’arrière de la maison attira son attention. Elle
était entrebâillée.

Elle s’en approcha et l’ouvrit. On accédait par une marche à une terrasse
pavée et, au-delà, à une grande étendue sombre qui devait être la pelouse.
Celle-ci était entourée d’arbres, qui masquaient le ciel de leurs immenses
cimes noires, leurs branches s’agitant de manière presque imperceptible sur le
bleu des nuages. Elle resta un moment sur le pas de la porte, écoutant la nuit.
Le bruissement des feuilles. Le goutte-à-goutte du robinet dans son dos.

Cette maison n’était pas loin de la ferme Pollock ; en fait, le jardin devait y
mener. Elle avait été appelée là-bas assez souvent pour le savoir. La dernière
fois, c’était par un brouillard d’automne à couper au couteau, le jour où le
corps du vieux Pollock avait été emporté par des hommes vêtus de
combinaisons de protection, tellement il était décomposé. Elle s’était juré de
ne jamais remettre les pieds dans ce coin perdu. Ce n’était pas le genre
d’endroit où on avait envie de se trouver, encore moins par une nuit comme
celle-là.

Comme elle se retournait vers la cuisine, son pied heurta quelque chose.
Elle baissa les yeux et aperçut un téléphone. Elle s’accroupit pour le
ramasser. Un Nokia noir. Elle appuya sur la touche « ON ». Sans résultat. La
batterie était morte. Elle retourna l’appareil et vit que la coque était fissurée.

— Zoë ?
Elle sursauta. Sally se tenait à l’entrée de la cuisine, livide. Ses mains

tremblaient. Elle tenait la hache.
— Tout va bien, la rassura Zoë. Il n’y a personne.



Sally jetait des regards furtifs dans la buanderie. Elle serrait les mâchoires.
On aurait dit qu’elle allait se briser en deux.

— Pose cette hache, lui ordonna Zoë. Pose-la.
Elle s’exécuta lentement.
— C’est le sien, dit-elle en fixant le pull que tenait sa sœur. Elle n’a que

celui-là. Elle va être gelée sans.
— Et ça ? interrogea Zoë en tendant le téléphone.
Sally se pencha pour l’examiner. Elle eut un petit mouvement convulsif en

voyant ce que c’était et ferma les yeux. Elle s’appuya d’une main sur le mur,
comme si elle allait s’évanouir.

— Sally ? Sally ? Allez… ne craque pas.
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Sally cligna des yeux. Elle vit le visage de sa sœur près du sien. Derrière

elle la petite buanderie tanguait, les couleurs se mélangeaient. Le souvenir de
Millie sur la lame de tarot lui revenait sans cesse à l’esprit, son visage sali,
barbouillé, défiguré.

— Je suis désolée, dit-elle, et sa voix lui sembla provenir de très loin. Je
suis désolée. Je me suis complètement plantée.

— Appelle Nial.
Isabelle avait raison : cette carte de tarot était un avertissement, mais il ne

concernait pas Jake. Depuis le début, c’était contre cette nuit-là qu’on la
mettait en garde.

— Hé, siffla Zoë. Tu as entendu ce que j’ai dit ? Appelle-le.
— Oui, oui.
Elle sortit son téléphone et essaya de composer le numéro, mais ses doigts

n’avaient pas l’air de fonctionner. Ils lui paraissaient très loin d’elle, à des
kilomètres et des kilomètres, comme si elle possédait des bras interminables.

— Donne-moi ça.
Zoë s’empara du portable, le mit sur haut-parleur et composa le numéro de

Nial. La tonalité d’appel se fit entendre, lointaine et solitaire. Comme un
élément du monde sombre et invisible qui se déployait devant elles,
empruntant ce minuscule canal pour les atteindre. Cette fois, il n’y eut aucune
réponse. Il sonna quatre fois. Cinq. Puis bascula sur la messagerie.

Zoë coupa le haut-parleur et rappela, en mettant cette fois le téléphone
dans sa poche, plaqué contre sa hanche. Elle fit un pas sur la terrasse et scruta
les arbres.

— Qu’est-ce qu’il y a ? murmura Sally. Qu’est-ce qui se passe ?
Zoë mit un doigt sur sa bouche.
— Ecoute.



Sally vint se mettre près de sa sœur et écouta la nuit immobile. Elle
l’entendait à présent : un téléphone, qui sonnait faiblement dans l’obscurité.
Le bruit provenait du fond du jardin, bien au-delà des arbres. Mais, alors
qu’elle pensait l’avoir localisé avec précision, il cessa de sonner. A nouveau
la messagerie. Zoë sortit précipitamment le téléphone de sa poche, rappela.
La sonnerie spectrale résonna à nouveau, s’élevant dans les ténèbres.

— La ferme Pollock, souffla Zoë.
L’accablement de Sally grandit encore. Elle songea aux hectares de terres

à l’abandon. Aux machines agricoles délabrées. Au précipice et à la maison
déserte tout en bas, où le corps d’un homme s’était décomposé pendant des
semaines et des semaines.

— Mon Dieu, non, murmura-t-elle. C’est là qu’ils sont, n’est-ce pas ?
— On y va.
Elles se rendirent d’abord dans le garage, où elles trouvèrent un énorme

projecteur pourvu d’une poignée gainée de caoutchouc, pareil à celui que
Steve avait acheté à Sally, dans une autre vie, semblait-il. Zoë l’alluma pour
s’assurer que la batterie était chargée ; il projeta un cercle blanc aveuglant sur
le mur, leur faisant plisser les yeux. Elle l’accrocha à son cou au moyen
d’une sangle en toile, puis elles rassemblèrent tout ce qu’elles étaient en
mesure de porter. Zoë avait passé le marteau dans sa ceinture, la bombe
lacrymogène dans sa poche arrière, et tenait un gros maillet, de ceux qu’on
utilise pour enfoncer les piquets de clôture, dans la main droite. Sally, elle,
avait un ciseau à bois dans la poche de son manteau, la hache dans une main
et, dans l’autre, une lampe-torche d’enfant à manivelle fonctionnant avec une
dynamo. Elle ne pouvait s’empêcher de claquer des dents et avait
l’impression que ses os se liquéfiaient. Elle aurait donné n’importe quoi pour
s’arrêter là, se rouler en boule par terre et faire comme si rien de tout cela
n’était en train de se passer. Or, la seule chose à faire dans ces cas-là, c’était
d’agir. De continuer à avancer.

Elles se mirent en route le long du sentier en direction de la ferme. Zoë
ouvrait la marche, le dos droit, le faisceau du projecteur jouant dans les
arbres, dont les branches formaient une voûte au-dessus de leurs têtes. Sur la
gauche, la forêt s’étendait jusqu’à Hanging Hill et, sur la droite, continuait
sur environ un kilomètre et demi, puis, à la périphérie de Bath, commençait à
faire place à des habitations, des terrains de sport, un club de rugby, dont les



poteaux, d’un blanc spectral, dépassaient de la haie. Quand les arbres
s’éclaircirent, les deux femmes firent une halte. Zoë éteignit le projecteur, et
elles restèrent là en silence, embrassant du regard le paysage qui s’étalait
devant elles. Les champs étaient plus pâles que les bois, les restes desséchés
des dernières récoltes formant comme une brume au-dessus de la terre. Ici et
là, on distinguait les ombres des machines cassées et des carcasses de
voitures carbonisées. Tout au bout, les silhouettes noires des balles de foin
pourrissantes se découpaient sur l’horizon, aussi silencieuses et immobiles
que des bêtes endormies. Plus loin encore, invisible au non-initié, se trouvait
le front de taille de la carrière.

Zoë extirpa à nouveau le téléphone de sa poche et rappela le numéro. Cette
fois, le bruit fut beaucoup plus fort. Il n’y avait plus aucun doute possible sur
l’endroit d’où il provenait : de l’autre côté des balles de foin. De la carrière
où se trouvait la maison de Pollock.
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La lune se libéra de sa couverture de nuages au moment où elles

traversaient l’exploitation et, l’espace d’un instant, elle brilla si fort qu’elles
eurent l’impression de se trouver sous un projecteur géant. Deux silhouettes
solitaires projetant de longues ombres bleues au-devant de leurs pas et foulant
les chaumes de maïs. Elles franchirent la grille au sommet de la carrière et,
lentement, en prenant appui aux troncs pour garder l’équilibre, rejoignirent le
sentier en lacet qui serpentait au milieu de gros arbres jusqu’au bord de l’à-
pic. Au bas du sentier, elles firent une pause. Le fond de la vallée s’étirait à
perte de vue, serein et immobile. La maison était sur leur droite. Elle était
plongée dans l’obscurité, mais le clair de lune découpait sa forme et se
reflétait dans les carreaux cassés aux fenêtres de l’étage.

Zoë rappela Nial. Un silence, puis la communication s’établit La sonnerie
était cette fois si proche qu’elle les fit bondir toutes les deux. Elle provenait
de la maison, flottant dans l’air glacial comme une supplique. Le téléphone
sonna six fois avant de basculer sur la messagerie.

— Allez, articula-t-elle en silence, allez.
Elles reprirent leur marche, à la file, tête baissée. L’arrière de la maison

n’était qu’à quelques mètres du front de taille, comme si elle était tombée du
sommet et avait atterri là, miraculeusement d’aplomb. Ses murs étaient
encore crépis et elle avait conservé son toit, mais depuis la dernière visite de
Zoë, elle avait servi de refuge à des drogués à la méthamphétamine et
ressemblait à présent à une construction faisant office de stand de tir pour les
militaires, avec ses embrasures de portes arrachées, mettant la brique à nu, et
la grosse flaque d’eau de pluie sur sa dalle de fondation grêlée de mauvaises
herbes. Tout avait été couvert de graffitis, y compris le front de taille derrière
la maison. Il subsistait quelques grilles aux fenêtres, mais la plupart avaient
été enlevées et dispersées par terre, où elles finissaient de rouiller.

Elles arrivèrent sur le côté de la maison, et s’accroupirent, le dos au mur
crasseux, pendant que Zoë composait le numéro une fois encore. Elles



retinrent leur souffle et tendirent l’oreille. La sonnerie se faisait entendre à
l’intérieur de la maison, au rez-de-chaussée, quelque part vers l’arrière. Zoë
coupa la communication et remit le téléphone dans sa poche. Elle retint sa
respiration et écouta à nouveau. Cette fois, elle entendit autre chose,
provenant du même endroit dans la maison. Le bruit, le bruit cadencé qu’elles
avaient déjà entendu au téléphone. Le cognement d’un objet mou contre du
verre.

Elle s’essuya le front.
— Bon Dieu. Bon Dieu.
— Hé, murmura soudain Sally. Il faut qu’on continue.
Zoë lui décocha un regard. Les yeux de sa sœur étaient clairs, et son

expression était remarquablement calme. Elle y puisa un regain de force. Elle
attendit un moment, puis hocha la tête. Elle ramassa le maillet et la torche.

— Allons-y.
Ensemble, elles longèrent la maison et stoppèrent à l’angle, à trente

centimètres de la porte d’entrée. Zoë appuya sa tête contre le mur, inspira
profondément à plusieurs reprises, puis passa vivement la tête dans
l’embrasure de la porte, la retirant tout aussi vite.

— Tu vois quelque chose ?
Elle fit non de la tête.
— On n’y voit pas bien, chuchota-t-elle. Il fait trop sombre. Il faut que je

me serve de ça.
Elle s’humecta les lèvres, baissa les yeux et actionna l’interrupteur du

projecteur.
— Ça va aveugler tout le monde là-dedans. Mais seulement pendant une

vingtaine de secondes. Ensuite ils sauront qu’on est là. Tu es prête pour ça ?
Sally pressa ses paupières avec ses doigts. Elle était plus pâle qu’un

fantôme, mais elle hocha la tête.
— Oui. Si toi tu l’es.
Elles s’engagèrent dans l’entrée, Zoë soulevant le projecteur et le braquant

à l’intérieur de la maison. Les deux femmes prirent une photo mentale de ce
qui se trouvait devant elles. Le couloir, qui reliait la porte d’entrée au fond de
la maison, distribuait deux portes sur la gauche. L’endroit était complètement



dévasté ; seuls quelques pans de mur avaient conservé des morceaux de
plâtre. Des restes de moquette subsistaient dans le couloir, mais elle était
tellement pourrie et humide qu’on aurait dit de la boue, et elle était émaillée
de flaques. Cette maison avait dû être le théâtre d’innombrables fêtes ; des
bouteilles et des canettes de bière vides jonchaient le sol, et quelque chose de
volumineux gisait près de la porte du fond. Zoë songea d’abord à un tapis
roulé, ou à des vêtements, à moitié recouverts de feuilles, mais elle vit ensuite
qu’il s’agissait d’un être humain. Sa chemise était à moitié remontée dans son
dos, révélant de longues écorchures qui avaient saigné et souillé le fond de
son jean.

Elle éteignit le projecteur et se plaqua rapidement contre le mur. Sally
l’imita, et elles restèrent là, le souffle coupé, fermant les yeux et repensant à
ce qu’elles venaient de voir.

— C’est lui, murmura Sally. Nial.
— Oui.
Comme il était couché sur le flanc et leur tournait le dos, elles n’avaient

pas pu voir son visage, mais c’était lui, ça ne faisait aucun doute. Les
blessures sur son dos ne pouvaient avoir d’autre cause qu’une chute du haut
de la carrière. Il avait peut-être employé ses dernières forces pour se traîner à
l’intérieur de la maison par la porte de derrière. Elle ralluma le projecteur,
passa à nouveau la tête dans le couloir et éclaira les deux portes pour
s’assurer que Kelvin ne s’y trouvait pas. Elle déplaça ensuite le faisceau sur
le corps au fond du couloir et le vit bouger légèrement.

— Nial ? souffla-t-elle. Nial, est-ce que ça va ? Où est Millie ? Nial leva la
main. Comme pour leur faire signe. Signe qu’il avait entendu, signe
d’avertissement, ou tentative pour les diriger vers la jeune fille. Sa main resta
en suspens une seconde ou deux, puis retomba. Sa jambe tressaillit, il tenta de
se retourner pour leur faire face, mais c’était au-dessus de ses forces. Il
renonça et resta étendu là, respirant lentement, ses côtes fines se soulevant et
retombant.

Un bruit sourd se fit entendre au niveau de la seconde porte. Boum. Boum.
Boum.

Deux filets de sueur se mirent à couler sous les cheveux de Zoë. C’était la
pièce où le vieux Pollock avait été retrouvé.

Boum. Boum. Boum.



A ce moment-là, elle faillit craquer. Elle se recroquevilla, dos au mur,
haletante, avec l’envie de prendre ses jambes à son cou. Elle se couvrit le
visage avec les mains et s’efforça de respirer plus calmement. Lentement.
Inspirer. Expirer. Elle avait tenu le coup jusqu’ici. Elle pouvait le faire. Oui,
elle le pouvait.

— Zoë ?
Une main froide sur son épaule. Elle regarda sur le côté. Sally se tenait

près d’elle. Le visage calme, lisse. Elle tendit la main et, avec douceur, prit le
projecteur des doigts raides de sa sœur.

— Ne t’en fais pas, dit-elle en regardant Zoë droit dans les yeux. Je
t’assure, ce n’est pas grave. Moi, ça va. Je n’ai pas peur. Pas peur du tout.
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Entre le moment où elle avait traversé les champs et celui où elle s’était

approchée de la maison au fond de la carrière, Sally avait changé. La chose
qui montait en elle depuis des semaines avait enfin crevé la surface. C’était
cette chose qui avait été capable de dire non à Steve lorsqu’il lui avait
proposé de l’argent, de refuser quand il avait insisté pour rentrer de Seattle.
Cette chose qui avait été capable de continuer à filmer Jake ce fameux soir, à
Twerton, et capable de découper David Goldrab en menus morceaux. Cette
chose n’avait pas de peau, des dents pointues et la gueule allongée d’un
dragon, et elle venait de s’affranchir de l’ancienne Sally, la laissant
parfaitement calme, parfaitement concentrée. Elle allait sortir Millie de là.
C’était aussi simple que ça.

Elle examina la torche et fit jouer l’interrupteur pour vérifier son bon
fonctionnement. Après quoi elle souleva la hache dans son autre main et la
porta sur l’épaule, comme les bûcherons. Les traits figés, le cœur battant
lentement, elle s’avança dans le couloir en faisant craquer le verre sous ses
pieds jusqu’à la porte d’où provenait le bruit.

Elle passa la tête par l’ouverture, de façon presque nonchalante à présent.
Pas besoin de torche ; le clair de lune qui filtrait par la fenêtre éclairait la
pièce, humide et crasseuse. Elle était encombrée de vieux meubles : un chevet
et un canapé auquel on avait essayé de mettre le feu, un lampadaire cassé
posé de guingois contre le mur. Des rideaux en piteux état, noircis, pendaient
à la fenêtre, laquelle donnait sur la paroi verticale derrière la maison et, de
l’autre côté du carreau fêlé, éclairé sinistrement par la lune, se dessinait le
visage ovale et sombre d’un homme. Kelvin. Qui cognait sa tête à la vitre de
façon monotone, avec une expression d’obstination rageuse. Au lieu de se
sauver à toutes jambes, elle se planta dans l’embrasure de la porte et le fixa
du regard. Lui ne la regardait pas. Il n’avait même pas pris conscience de sa
présence, ses yeux mi-clos et vides n’exprimant rien d’autre que sa volonté
animale de pénétrer à l’intérieur.



Il était plus petit qu’elle ne l’avait imaginé. Il devait se tenir à genoux, tout
près du carreau, ses mains disparaissant sous le bord de la fenêtre. Elle ne
trouva pas la fourberie ou la méchanceté qu’elle s’était imaginé lire sur son
visage. Celui-ci était terne. Flasque. Elle se décida à cet instant précis. Elle
allait le tuer. Elle avait tué David Goldrab, mais là, ce serait plus facile. Bien
plus facile.

— Qu’est-ce qu’il a ? demanda Zoë qui s’était glissée derrière elle et
regardait par-dessus son épaule. Il a l’air bizarre. Il est soûl ?

— Oui, murmura-t-elle. Tant mieux. Il ne se défendra pas. Elle posa le
projecteur par terre et brandit la hache. Elle avait de la bile dans la bouche.
Voilà, c’était le moment.

— Ne regarde pas, prévint-elle.
— Attends ! s’écria Zoë en arrêtant son bras. Minute, il y a un truc qui

cloche.
Sally baissa la hache, et Zoë souleva le projecteur. Il éclaira d’une manière

aveuglante la petite pièce, illuminant le canapé, la table de chevet, les rideaux
en loques, faisant ressortir le visage de Kelvin sur la roche. Il ne réagit pas à
la lumière. Pas du tout. Il demeura dans la même position, sa tête pendante
cognant régulièrement contre la fenêtre. Il y avait une marque sur son front, à
cause du choc répété, mais pas de sang. Et il répétait ce mouvement de façon
léthargique. C’était plus un spasme qu’un mouvement délibéré.

— Pourquoi est-ce qu’il est si bas ?
Sally secoua la tête, subjuguée par son visage.
— Il n’est pas à genoux ?
— Non, c’est autre chose.
Les deux femmes firent un pas à l’intérieur de la pièce. Zoë secoua la

torche, l’agita au hasard afin de créer un effet stroboscopique. Puis elle fit un
autre pas en avant et braqua le faisceau sur ses yeux. Il ne réagissait toujours
pas. Il regardait droit devant lui, les yeux noirs et vides, comme s’il se
concentrait sur le châssis de la fenêtre.

Sally expira à fond, s’approcha de la fenêtre et brisa le carreau avec sa
hache. Le corps de Kelvin oscilla légèrement, mais il ne leva pas les yeux sur
elle. Sa tête tomba brusquement en avant et heurta à nouveau le châssis, à
quelques centimètres de son visage, puis repartit aussitôt en arrière. Elle vit



ses yeux sous les paupières mi-closes. Vit leur noirceur. Et la cicatrice sur
son crâne qui descendait en serpentant de son oreille au col de sa chemise à
carreaux. Ses traits étaient grimaçants. Il y avait du sang sur le devant de sa
chemise, qui provenait peut-être de sa bouche.

— Il est mort, conclut-elle. Mort.
Elle se pencha à la fenêtre cassée et, inclinant la torche vers le bas,

constata qu’il n’était pas du tout agenouillé : il n’avait simplement plus de
jambes. Ce qui avait autrefois constitué la partie inférieure de son corps avait
été affreusement comprimé. Ce n’était plus qu’un sac d’os brisés à peine
maintenus ensemble par son jean. Une branche d’arbre sortant de la roche
l’avait stoppé net, et suspendu là comme une marionnette, qui se balançait
d’avant en arrière contre la fenêtre. Lentement, elle braqua la torche sur la
paroi. Vit un arbre dépassant à demi de la roche, un éboulis de terre jaune
pâle. Une longue balafre, comme si quelqu’un était tombé. Elle visualisait
toute la scène à présent… Kelvin et Nial luttant corps à corps, puis la longue
chute.

Elle s’écarta de la fenêtre et, se frayant un chemin au milieu des canettes
de bière vides, retourna dans le couloir. Elle s’accroupit aux côtés de Nial, là
où le sang avait poissé le sol.

Elle posa la main sur son flanc, le sentant monter et descendre rapidement
sous ses doigts. Son corps était chaud. Comme si l’énergie dépensée dans sa
lutte avec Kelvin continuait d’être libérée.

Sa cage thoracique était toute petite, guère plus volumineuse que celle de
Millie. Elle rabattit sa chemise pour le couvrir.

— Tu m’entends ? Où est Millie ?
Il porta les mains à son visage et gémit. Il se retourna à moitié sur le dos.
— Nial ? Ça va. Tu peux me dire… je suis préparée.
— Elle va bien, articula-t-il d’une voix pâteuse. Elle va bien. C’est moi qui

l’ai fait.
— Tu as fait quoi ?
— Je l’ai sauvée. J’ai sauvé Millie.
Sally chancela en arrière et s’assit, au milieu des canettes de bière, des

détritus et du verre brisé. Elle resta là, en se tenant les chevilles, tandis que le
sol et les murs bougeaient tout autour d’elle. Elle entendit Zoë dire dans son



dos :
— Où, Nial ? Où est-elle ?
— Je l’ai enfermée dans le combi. Près de la maison. Elle n’a pas son

téléphone… c’est arrivé tellement vite. Vous avez dû passer devant elle.



TROISIÈME PARTIE
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Ben n’arrivait pas à comprendre pourquoi Zoë tenait à assister aux

obsèques de Kelvin Burford. Que pensait-elle y gagner ? Etait-ce par pitié
pour sa famille ? Ou souhaitait-elle simplement s’assurer qu’il était bel et
bien mort ? Zoë n’était pas en mesure de répondre à cette question, elle n’en
savait tout bonnement rien. Elle y alla malgré tout, avec Sally et Steve.
Millie, Nial et Peter aussi étaient venus, ils tenaient absolument à être là. Ils
étaient donc six à se faufiler entre les bancs de la petite chapelle ce jour-là, un
peu mal à l’aise et empruntés dans leurs habits du dimanche et espérant que
la cérémonie ne s’éterniserait pas.

C’était le milieu de l’été. Le légiste avait mis cinq semaines pour boucler
son enquête sur le décès de Kelvin Burford et conclure à un accident.
L’enquête sur la mort de Lorne Wood, pendant ce temps, n’avait toujours pas
été classée de manière officielle, mais Kelvin aurait pu tout aussi bien être
jugé et condamné, car le monde entier était persuadé de sa culpabilité. On
avait retrouvé son ADN sur le foulard au bord du canal, et quand on avait
perquisitionné son domicile, on avait non seulement retrouvé la polaire rose
et le téléphone portable de Lorne sous le lit, mais également, dans le tiroir du
bureau au rez-de-chaussée, le rouge à lèvres qui avait servi à écrire sur son
cadavre, ainsi que la boucle arrachée à son oreille. Quelle ironie, décidément,
se disait Zoë en songeant à tout le mal que Sally, Ben et elle s’étaient donné
pour faire arrêter Kelvin, parce qu’ils avaient présumé qu’il se serait
débarrassé des preuves et qu’il faudrait le coincer d’une autre façon.

Le journal avait enchaîné les articles sur Burford, le « monstre », détaillant
son passé, sa blessure reçue à Bassora, l’agression de la fille à Radstock.
Comme il ne comptait pas beaucoup d’amis et de proches assez courageux
pour se présenter aux obsèques, l’assistance était clairsemée. Zoë jeta un
coup d’œil à la ronde : quelques policiers, un ou deux collègues qui avaient
servi avec lui à Bassora coincés sur les bancs inconfortables, évitant de
croiser le regard de quiconque, comme s’ils avaient honte. Puis elle se rendit
compte avec stupeur que le banc qu’ils avaient choisi se trouvait juste



derrière celui de la sœur de Kelvin. Elle cessa alors de gigoter et, tandis que
le silence se faisait dans la chapelle, étudia sa nuque. Des boucles blondes
s’échappant d’une toque en paille. Zoë se fit alors la réflexion que c’était
peut-être la culpabilité qui l’avait envoyée ici. La honte d’être sortie, de
diverses façons, du cadre moral fragile, fait de mensonges et de vérités, que la
police était censée connaître et respecter. En plus de Kelvin, la disparition de
David Goldrab pesait aussi sur sa conscience ; elle avait à plusieurs reprises
assuré à la famille que l’on faisait tout ce qu’il était possible de faire, alors
qu’en réalité elle poussait discrètement l’affaire au bas de la liste des
priorités.

Les tuyaux de l’orgue émirent un bruit de soufflerie, un accord retentit.
Elle s’éventa légèrement avec le programme de la cérémonie, levant les yeux
sur la charpente. Les toiles d’araignées et la poussière. Dieu était peut-être
tout là-haut, qui l’observait, voyait tous ses secrets. Elle avait eu tort de ne
voir en Lorne que le sommet de l’iceberg, de croire que Kelvin avait déjà tué.
Aucune trace de restes humains n’avait été trouvée dans la maison ou dans le
Land Rover, et la photo d’Irak avait été téléchargée sur un site ayant
enregistré des milliers de connexions avant d’avoir été effacée du serveur.
Oui, songea-t-elle, elle s’était trompée sur beaucoup de choses ces dernières
semaines. Il en était cependant ressorti du positif.

Ses relations avec Sally, avec Millie. Et peut-être, à travers cela, une
nouvelle façon d’être reliée au reste du monde. Une nouvelle dimension
ajoutée à son existence.

Les portes s’ouvrirent au fond de l’église et les porteurs de cercueil
entamèrent leur longue marche dans l’allée centrale. Zoë baissa les yeux et
vit la main de Sally posée sur sa cuisse. Elle regarda sur sa gauche et vit que
Millie aussi avait la main posée sur sa cuisse. Prise d’une impulsion, elle
saisit leurs deux mains, et, en accomplissant ce geste, la réponse à la question
de Ben concernant l’enterrement se fit brusquement jour dans son esprit.

Solidarité. Voilà de quoi il s’agissait. Elle était là pour montrer au monde,
et à la mémoire de Kelvin, que les membres de cette famille, sa famille, ne
seraient jamais plus éloignés les uns des autres.
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Une fois la cérémonie terminée, les adolescents s’éclipsèrent les premiers,

tandis que les adultes s’attardaient un peu, attendant que la sœur de Kelvin
s’en aille avant de se lever à leur tour et de sortir du côté du cimetière. Ils
n’avaient pas envie de tomber sur les journalistes, alignés derrière la grille
ouest, et qui se massaient autour de la sœur de Kelvin.

Tous les trois allèrent patienter sur le banc sous le buddleia. Sally s’assit
sur les genoux de Steve. Zoë resta debout devant eux, souriante, une main en
visière pour se protéger du soleil. Elle était ravissante, se dit Sally, une
amazone. Vêtue de blanc de la tête aux pieds, avec un hâle incroyable obtenu
simplement en roulant à moto. Son visage était totalement guéri et elle portait
un rouge à lèvres cerise qui ne s’était pas étalé et n’avait pas éclairci.

— J’aime bien ta robe, commenta Sally. Et le chapeau.
— Merci.
Zoë ôta son chapeau et s’assit à côté d’eux. Elle essaya de lisser un pli sur

sa robe.
— Ce n’est pas vraiment mon truc, tu sais, les robes et les chapeaux. Mais

bon, ça prouve que j’ai fait un effort.
— Ben n’est pas là ?
— Si, il attend dans la voiture que la presse soit partie. Tu le vois ?
Le regard de Sally balaya les tombes et les cyprès jusqu’à une Audi bleu

foncé garée dans les taches de soleil. Ben était à l’intérieur, il portait des
lunettes de soleil.

— Il ne nous quitte pas des yeux. Il n’a pas l’air content.
— Ne fais pas attention à lui. Il estime qu’on n’aurait pas dû venir à

l’enterrement. Qu’on est branques.
Derrière Ben étaient stationnés les combis de Nial et Peter. Peter était

monté dans le sien, et Nial faisait coulisser la porte latérale pour faire entrer



un peu d’air frais. Depuis l’enquête criminelle, Nial avait peint des fleurs
jaunes et des crânes dessus. Et avait dessiné une ligne de flottaison bleu pâle
au pochoir, avec l’inscription : « Niveau de boue estimé/Glasto 2011. »

— Ils partent pour Glastonbury ce soir, expliqua Steve à Zoë. Ils vont
dormir dans le camping-car pendant trois jours. Sympa.

— Le bain de boue de Pilton ? Oh, mince, je suis jalouse. Ça ne t’ennuie
pas de la laisser partir ? Après tout ce qui s’est passé ?

Sally regarda Millie se pencher dans la cabine du camping-car de Nial
pour attacher quelque chose, breloque ou ruban, au rétroviseur. Elle vit Nial
desserrer sa cravate, il portait encore une marque brunâtre sur le côté du
visage, là où il s’était égratigné en tombant de l’à-pic. Tous deux paraissaient
gênés aux entournures dans ces vêtements habillés qui ne leur allaient pas :
chemisier blanc et jupe noire pour Millie, jambes nues dans des escarpins
noirs, qui paraissaient fragiles et déplacés ; Nial dans son costume un peu
trop court, qui découvrait ses chevilles et ses poignets. Sally savait que cela
finirait par arriver : il était en train de devenir un homme. On avait beaucoup
parlé de lui dans les journaux. Nial, le petit Nial, endossant subitement le
costume du héros, conduisant Kelvin à la ferme Pollock, loin de Millie, qu’il
avait mise à l’abri dans le camping-car. Le tarot s’était trompé en prédisant la
mort de Millie. C’était une mise en garde, qui concernait Kelvin et ce qui
allait arriver, mais pas un présage de mort.

— Je ne suis pas inquiète, affirma Sally en souriant. Elle ne risque rien
avec Nial.

— Il est fou amoureux d’elle, commenta Steve.
Zoë éclata de rire.
— Il est peut-être amoureux d’elle, mais qu’en est-il de Millie ? Est-ce que

ça a marché ? Maintenant que c’est un héros, est-ce qu’elle est amoureuse de
lui ?

— Non, soupira Sally. Bien sûr que non. Pauvre Nial.
— Non ?
— C’est Peter. C’a toujours été Peter.
Zoë plissa les yeux pour apercevoir l’intéressé, lequel était en train de

boucler sa ceinture dans son combi.
— Ce nul ? Je ne l’ai jamais aimé, depuis le jour où j’ai posé les yeux sur



lui. Il est trop imbu de sa petite personne.
— Je sais. Il a rompu avec Sophie, pourtant, alors on ne sait jamais, dit-

elle en secouant la tête. Un jour, Millie regardera en arrière et verra Nial sous
son vrai jour. J’espère simplement qu’il ne sera pas trop tard.

Sally était sincère : elle était certaine que Nial était le garçon qu’il fallait à
Millie. Pas seulement à cause de l’héroïsme dont il avait fait preuve cette
fameuse nuit, mais après ce qui s’était passé le jour où il avait été autorisé à
quitter l’hôpital. Millie et lui étaient venus la voir, le visage grave, pour lui
raconter une version différente des événements qui s’étaient déroulés à la
ferme Pollock. Elle continuait encore à ressasser cette nouvelle version dans
sa tête, ne sachant pas trop où la caser, ce qu’il fallait en penser, ni si elle
devait leur en vouloir. Ils lui avaient raconté que, en rentrant du lycée la
veille, Millie était terrifiée à l’idée de ce que Sally pourrait entreprendre à
l’encontre de Kelvin. Ils savaient tous deux ce dont il était capable, aussi Nial
avait-il pris les choses en main.

Kelvin n’avait absolument pas suivi Millie jusqu’à la ferme Pollock. En
fait, c’était plutôt l’inverse. Il avait été attiré là par Nial, qui avait décidé,
pour réaliser ses fantasmes héroïques, d’affronter Kelvin. De le combattre
face à face, d’homme à homme. Millie n’en avait rien su, avait vaillamment
insisté Nial, jusqu’à la toute dernière minute. Tout ce qu’elle savait, c’était
que vingt minutes après qu’ils étaient rentrés, Nial était sorti pour passer un
coup de fil privé. Quelques minutes plus tard, il était revenu précipitamment,
en lui disant de se cacher tout de suite dans le combi. Bien entendu, il n’avait
pas prévu l’affreux dénouement, la longue traque maladroite qui avait fini par
les précipiter du haut de l’à-pic. S’il avait fait ça, c’était uniquement parce
que Millie et lui voulaient avant tout la protéger, elle.

Après cet aveu, Sally lui avait souri d’un air interrogateur, flattée, mais
perplexe. Elle s’étonnait que quiconque puisse vouloir la protéger. Elle se
sentait comme une lionne. Elle croyait qu’elle n’aurait jamais plus besoin de
protection. Elle avait alors pensé que la vie était folle, étrange et
merveilleuse.

— Zoë, demanda-t-elle, tu penses qu’on a le droit de mal agir pour une
juste cause ?

Sa sœur rejeta sa tête en arrière en riant aux éclats.
— Mon Dieu ! A ton avis, qu’est-ce que je pense ?



— Et qu’est-ce que tu fais de ta théorie sur le Grand Tout ?
Un sourire aux lèvres, Zoë laissa son regard dériver jusqu’à la voiture de

Ben.
— Le Grand Tout ? reprit-elle doucement. Oh, ça finit toujours par

s’arranger à la fin.
Sally sourit, rougit, et regarda les mains de Steve, jointes sur ses cuisses.

Elle songea à elles trois, Zoë, Millie et elle, enchaînées à tout jamais à une
personne par un secret. Pour Zoë, c’était Ben, et pour elle, c’était Steve. Et ça
ne posait pas de problème. Parce que c’étaient les personnes auxquelles elles
désiraient être enchaînées. Mais pour Millie… ?

Eh bien, pour Millie, ça finirait par arriver. Un jour elle regarderait Niai et
saurait que c’était le bon.
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Dès que Zoë monta dans la voiture, elle se rendit compte que Sally avait

raison : Ben était effectivement de mauvais poil. Son visage était grave,
fermé.

— Quoi ?
Elle mit sa ceinture et lui décocha un regard noir.
— C’est parce que je suis allée à son enterrement ? Eh bien, je sais

pourquoi maintenant. On voulait faire preuve de courage, pas de lâcheté,
comme lui. C’est un péché, ça ?

Il retira ses lunettes de soleil et démarra la voiture.
— Il ne s’agit pas de ça.
Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et sortit de la place de

stationnement.
— Pas du tout.
— De quoi alors, bordel ?
— Il faut qu’on parle. A propos de tout ça, dit-il en agitant la main derrière

lui pour désigner l’église. Il y a un truc qui a sérieusement dérapé.
Zoë le regarda fixement. Elle sentait une veine palpiter sur sa tempe.
— Dérapé ? Ça veut dire quoi, dérapé ?
— On a fouillé dans les affaires de Kelvin. On ne cherchait pas

uniquement des indices susceptibles de le relier à Lorne, on cherchait à savoir
s’il avait quelque chose à voir dans la disparition de David Goldrab.

— Je sais.
— Ça aurait été super pour faire grimper notre taux d’élucidations.
— Et alors, tu as trouvé quelque chose ?
— Pas ce à quoi je m’attendais. Ce qu’on a trouvé chamboule tout.



— Quoi ? Qu’est-ce que tu as trouvé ? Quelque chose que j’ai oublié ?
Mon téléphone ?

— Pas la moindre trace de toi. Non, on a trouvé quelque chose…
Il hésita en déplaçant ses mâchoires d’un côté à l’autre, faisant grincer ses

dents.
–… quelque chose qui n’a aucun sens. Mais que j’ai quand même

examiné.
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Sally était près de la fenêtre dans la buanderie de Peppercorn Cottage, en

train de laver un chemisier en dentelle dans le lavabo, les yeux levés sur le
ciel d’un bleu parfait, zébré de traînées de condensation. Les affreux silences
qui avaient encerclé Peppercorn après la mort de David avaient disparu, et, à
présent, elle se sentait à nouveau chez elle. Steve était dans le garage, occupé
à fixer des bardeaux qui s’étaient détachés. A proximité du garage, Nial et
Millie étaient agglutinés autour du camping-car, y entassant des choses. Une
glacière, que Nial avait adaptée pour qu’elle fonctionne sur la prise de
l’allume-cigare, était remplie de bières. Sally n’avait rien vu passer qui
ressemble à de la nourriture ou qui présente un quelconque intérêt
nutritionnel. Il y avait des tapis de sol roulés, et Millie avait mis ses robes sur
des cintres accrochés aux fenêtres. Elle était déjà dans tous ses états. Nial
avait accidentellement fait tomber son portable dans la bassine. Il était
maintenant en pièces détachées sur le tableau de bord, séchant au soleil avec
deux de ses chemisiers, un short en jean et des sous-vêtements qui n’avaient
pas pu être lavés à temps.

— Tu ne comprends pas, maman. Si on arrive pas là-bas carrément en
avance, on l’a dans l’os. Les meilleurs emplacements partent en dix minutes,
même dans les champs réservés aux combis. Franchement, on aurait dû
charger les affaires avant l’enterrement. Peter et les potes de son frère y
seront avant nous.

Sally essora délicatement le chemisier et le suspendit à la fenêtre pour le
faire sécher dans l’air chaud. Dehors, les taches jaunes des kerrias et des
forsythias avaient disparu depuis longtemps, et à présent, c’était au tour des
généreuses fleurs d’été au parfum capiteux, delphiniums, coquelicots,
bourdonnants d’abeilles. Millie passa devant la fenêtre en se dirigeant vers le
combi, les bras chargés de vêtements, et tira la langue à sa mère. Sally sourit.
Dire qu’elle pensait que c’était elle qui les protégeait, alors qu’en réalité,
c’étaient eux qui l’avaient protégée. Nial mit de la musique sur l’autoradio.

— Florence and the Machine  –, qui fit trembler la carrosserie. Ils n’étaient
plus des gamins, non, c’étaient des adultes.



Elle tira sur les manchettes de son chemisier. Elle le porterait ce soir et
laisserait Steve le lui retirer. Ils sortaient dîner. Ils bavarderaient pendant des
heures. Ils boiraient plus que de raison. Elle lui parlerait du boulot que les
hippies qui avaient acheté son jeu de tarot lui avaient proposé : responsable
du design pour une gamme de nouveaux produits qu’ils prévoyaient de
lancer. Il lui dirait qu’il l’aimait et, pour la centième fois peut-être, il lui ferait
une promesse qu’elle ne voulait pas accepter. Il lui dirait que si jamais la
vérité concernant David Goldrab se faisait jour, il en assumerait la
responsabilité. Il n’arrêtait pas de répéter que sa décision était prise et que, si
on devait en arriver là, le nom de Sally ne serait jamais mentionné.
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Ben ramena Zoë chez lui sans desserrer les dents. Il garda le silence

jusqu’à ce qu’elle soit dans le salon et qu’il ait fermé les portes. Elle
s’attendait presque à ce qu’il ferme aussi les rideaux, tellement il était sombre
et mystérieux.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? Quelque chose en rapport avec Goldrab ?
— Assieds-toi.
Merde, se dit-elle, Sally avait raison. Kelvin avait bien pris des photos

d’elle cette nuit-là.
— Ben… dis-moi juste ce que tu as trouvé. C’est Goldrab ?
— Il y avait un contrat sur Goldrab… tu le savais. La SIB a arrêté

Mooney. Il refuse de parler.
— Et ?
— On a trouvé les dents de Goldrab, enterrées dans le jardin de Kelvin.
— D’accord, dit-elle prudemment. Alors c’est Kelvin qui a tué Goldrab ?
— On dirait bien. Mais ce n’est pas ça qui me tracasse. C’est autre chose.

Ce qui s’est passé, c’est qu’en fouillant la maison on a trouvé un tas de
papiers. J’ai passé la semaine à les éplucher. Et maintenant…

— Maintenant quoi ?
— J’en suis arrivé à la conclusion qu’il n’a pas tué Lorne.
Elle le regarda bouche bée.
— Il ne l’a pas tuée ?
— Ni violée.
— Seigneur, qu’est-ce que tu as trouvé ?
— Ok, Ok. Ecoute. Je sais ce qu’il t’a fait, Zoë, et c’est la pire chose que

je pouvais imaginer. Je ne sais d’ailleurs toujours pas quelle attitude je dois
adopter par rapport à ça, et je ne sais toujours pas ce que ça te fait. Pas



exactement. Mais je ne dois pas en tenir compte. Parce que ça ne veut pas
dire qu’il a aussi violé Lorne.

— Attends une minute, qu’est-ce que tu fais de tout ce que tu as trouvé
chez lui ? Sa polaire. Son portable.

— C’est précisément ce qui m’a mis la puce à l’oreille. Il s’était donné
beaucoup de mal pour cacher toutes les preuves de ta présence chez lui. Il n’y
avait pas une seule trace de toi. Dans ce cas, pourquoi ne s’est-il pas
débarrassé aussi du téléphone de Lorne ? Et du rouge à lèvres ?

Zoë secoua la tête, incrédule.
— Je vais te dire pourquoi. C’est simple. Il ne les a pas cachés parce qu’il

ignorait qu’ils étaient là.
— Quoi ?
— Ecoute, après l’accident qu’il a eu avec l’équipe de démineurs à

Bassora, ils ont dû faire un boulot impressionnant pour recoller les morceaux.
Il a passé trois mois à l’hôpital militaire de Selly Oak, à Birmingham,
pendant qu’ils le stabilisaient, et ensuite deux mois de convalescence
supplémentaires après avoir subi une cranioplastie. Ils lui ont posé une plaque
en titane dans le crâne, mais il y a eu des complications. Le 7 mai, il passait
un scanner pour voir ce qui n’allait pas.

Zoë plissa le front. Elle ne comprenait pas.
— Lorne a été tuée pendant qu’il était à l’hôpital. J’ai vérifié. J’ai consulté

le registre des admissions, j’ai interrogé le personnel qui était de garde. C’est
du solide, Zoë. Kelvin Burford a passé le 7 et le 8 mai à l’hôpital. Sous
calmants. Il n’a pas pu tuer Lorne Wood.

Elle s’assit brusquement. Sa tête bourdonnait.
— Mais…
— Je sais. C’était facile de tirer des conclusions hâtives.
Facile de tirer des conclusions hâtives… A ces mots, quelque chose de

sombre et de mauvais traversa l’esprit de Zoë. Quelque chose qui attendait là
depuis le jour où Kelvin l’avait agressée, quelque chose qu’elle n’avait cessé
de fuir. Elle se revoyait allongée sur le lit chez Kelvin. Elle se rappelait lui
dire : « Vas-y, fais-le. Je veux que tu le fasses. » Toutes ces années
auparavant, quand Kelvin l’observait dans l’obscurité, au fond du club, elle
savait ce qu’il voulait. Et étendue sur le lit ce jour-là, elle lui avait dit qu’il



pouvait. Si elle était totalement objective, totalement honnête et rationnelle, il
avait simplement répondu à sa demande. Il l’avait frappée. Brutalisée. Mais le
reste ? Etait-ce un viol ? Techniquement parlant ?

— Non, murmura-t-elle de manière presque inaudible. Il a tué Lorne. C’est
obligé.

Ben soutint son regard avec gravité.
— Je sais que tu penses que je passe mon temps à traquer les erreurs

judiciaires. Mais, Zoë, Kelvin avait beau être un violeur et une parfaite
ordure, je pense qu’on l’a piégé. J’ai quelque chose à te montrer. Attends-moi
là.

Il alla dans la cuisine. Commença à ouvrir des placards. Elle fixait la porte
ouverte, le regard perdu, laissant son esprit digérer tout ce qu’elle venait
d’entendre. Kelvin hospitalisé la nuit du viol ? Quelqu’un d’autre dans le
coup ?

Ben reparut dans l’encadrement de la porte, un classeur en plastique bleu à
la main.

— Ce sont les analyses du téléphone de Lorne. Et quelques photos.
Il s’assit à côté d’elle et commença à sortir les feuilles, des pages et des

pages de formulaires de demande et de formulaires de protection des données
adressés par le service du Renseignement à l’opérateur de
télécommunications. Il arriva à une chemise à part. Hésita.

— Pas joli-joli, cette partie-là.
— Putain, Ben, je te rappelle que, moi aussi, je suis flic.
Il haussa les épaules et sortit les photos. Il y en avait quatre. Elles

montraient Lorne, membres écartés, par terre dans les orties. Sur la première,
elle était en vie, les yeux fixés sur la personne qui prenait la photo. Elle
tendait la main, dans un geste de supplication universel. Des larmes coulaient
sur ses joues, et son nez était tuméfié et couvert d’une croûte de sang. Sur la
seconde photo, elle était toujours en vie, mais l’adhésif argenté qui maintenait
la balle dans sa bouche était en place, et son expression avait totalement
changé. Sur cette image, elle savait qu’elle allait mourir.

— Ces photos ont été prises avec son propre téléphone. Il n’a même pas
pris la peine de les supprimer. Pourtant, ajouta Ben en remuant les papiers,
quelque chose a bien été effacé sur le téléphone. Tu as entendu parler des



logiciels de récupération de données ? Les types de la cellule informatique
s’en servent pour récupérer les fichiers pédo pornographiques dont les
pervers pensent s’être débarrassés en appuyant sur la touche « Effacer ». On
s’en est servi sur le téléphone. On n’a pas retrouvé grand-chose. A part trois
SMS qui avaient été effacés le matin qui a suivi sa mort.

Il tendit le document à Zoë en pointant du doigt les passages surlignés en
rose. Elle déchiffra : Sit. L. Bon 2 te voir ojourd’8. Tu av l’R sexy, on se
reparle bilto.

Puis, plus bas : ca t’aracheré la gueule 2 répondre até amis ? chuis ps 1
violeur, tu sé  – loi  – j vé pas te touché. TT canon, j x ke t canon je t’M. Pour
2 vré.

Et sur la dernière page : Je souffre comme jamais j’ai souffert tu me fais
souffrir bébé. Ne crois surtout pas que c’est pas vrai.

— Ces messages étaient effacés ?
— Oui. Ils n’ont rien de vraiment compromettant, à part justement le fait

qu’ils ont été effacés. Ça les rend suspects, d’une certaine manière.
Zoë n’arrivait pas à détacher ses yeux de la photo où Lorne regardait

l’objectif. On avait l’impression que la jeune fille ne savait toujours pas si
c’était une blague ou non. Qu’elle se disait : Il n’est pas sérieux. Il va
s’arrêter là et me laisser partir.

— Tu penses que cette personne… l’auteur des messages…
— Est celui qui a piégé Kelvin. Qui a planqué la polaire, le téléphone et la

boucle d’oreille chez lui. Il doit sans doute s’estimer particulièrement verni
que Kelvin soit mort, qu’il ne soit plus là pour nier en bloc.

— Il y a un nom ? demanda-t-elle en feuilletant les pages. Il ne signe pas
les SMS. Est-ce qu’il y a un nom ?

— Un numéro… regarde ici, dit-il en mettant le doigt sur un numéro
surligné en vert. Mais pas de nom. Les informaticiens pensent que le
répertoire a été écrasé, et ça, ils ne peuvent pas le récupérer.

Zoë écarta brusquement les feuilles de papier. Elle se massa les tempes et
réfléchit. Les paroles que Kelvin avait prononcées quand il l’avait surprise
chez lui lui revinrent en mémoire : Si tu crois que tu vas t’en tirer cette fois.
Comme s’il savait que quelqu’un s’était introduit chez lui avant elle. Mais
pourquoi n’avait-elle pas pensé à tout ça plus tôt ? Qu’il y avait quelqu’un



d’autre ? Que ce quelqu’un avait fait cette chose innommable à Lorne, et
qu’il avait fait porter le chapeau à Kelvin ? Kelvin, le rustaud, capable de
coups et blessures, peut-être, de faire ce qu’il lui avait fait, mais incapable de
tuer une adolescente.

— D’accord, dit-elle au bout d’un moment On appelle.
Ben sourit.
 — Je t’aime. Tiens, le téléphone.
Elle le lui prit des mains, brancha le haut-parleur, tapa *67 pour bloquer

l’identification de l’appelant, puis composa le numéro. Elle regarda fixement
par la fenêtre pendant que la communication s’établissait. Une rangée de
nuages cotonneux filait à l’horizon au-dessus de Bath. Un pigeon, sur le
rebord de fenêtre, l’observait avec ses yeux en boutons de bottine. Le
téléphone sonna encore et encore dans le silence. Au moment où ils pensaient
entendre un message de répondeur, il y eut un déclic et une voix :

— Allô ?
Ben posa le doigt sur ses lèvres, mais Zoë raccrocha et laissa tomber le

téléphone sur la table avec fracas. Elle avait froid.
Tellement froid qu’elle tremblait. Elle s’était trompée. Elle se trompait

depuis le début, et Debbie et Ben avaient raison.
— Qu’est-ce qui t’a pris ? s’étrangla Ben en se levant. Pourquoi tu as

raccroché ? Il ne répondra plus jamais, si ça se trouve.
— On n’a pas besoin de rappeler. Je sais à qui appartient cette voix.
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Sally aidait Millie à ranger les boissons et les paquets de chips, ainsi que

les sacs de fruits qu’elle voulait absolument qu’ils emportent. Elles hissèrent
le panier à pique-nique dans le camping-car, mais il resta bloque à mi-course.
Sally regarda vers l’avant du fourgon, attendant que Nial vienne leur prêter
main forte. Il était devant la roue droite, appuyant sur le pneu avec son pied,
le téléphone à l’oreille.

Il s’approcha du siège passager et se pencha dans la cabine pour éteindre la
musique.

— Allô ? dit-il dans le téléphone.
— Qui est-ce ? demanda Millie. C’est Peter ?
— Je ne sais pas.
Nial regarda l’écran de son portable. L’éteignit et le remit dans la poche

arrière de son jean.
— Nial ? sollicita Sally. Tu veux bien nous donner un coup de main… ?
Il les rejoignit, se saisit du panier et le poussa un bon coup à l’intérieur.

Après quoi, tous les trois entassèrent tous les sacs de couchage et les anoraks
dessus. Nial fit claquer la portière et sourit.

— Je suppose qu’on est parés.
— Attendez.
Sally extirpa de la poche de son cardigan un jeu de cartes.
— Puisque vous allez être des hippies le temps d’un week-end, j’ai pensé

que ça vous ferait plaisir de les avoir.
Millie se jeta dessus :
— Tes tarots ? Maman… tu ne peux pas. Ça t’a pris des siècles.
— Ne t’en fais pas. Ma nouvelle boîte en a des copies. En fait, l’année

prochaine, tu les verras peut-être même sur les stands à Glasto. S’il te plaît,



dit-elle en lui mettant le jeu dans les mains. Je veux que tu les prennes.
Profites-en bien.

— Oh, maman. Maman !
Millie sautilla comme une enfant de trois ans. Elle inclina le paquet pour

faire sortir les lames et se mit à les battre, en les inclinant vers Nialpour qu’il
puisse voir.

— Tu t’en souviens ? Regarde, ça, c’est moi, la Princesse des Bâtons.
— Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ? demanda Nial en regardant la carte en

plissant le front. Son visage est tout abîmé.
Sally sourit en se rappelant combien cette image l’avait terrifiée la

première fois qu’elle l’avait vue. Elle en avait peint une nouvelle pour les
imprimeurs, mais elle avait conservé l’original. Il n’avait plus aucun pouvoir
sur elle.

— Je ne sais pas. Ce n’est rien. Il y en a d’autres d’elle.
— Le Mage et la Papesse, dit Millie en continuant de battre joyeusement

les cartes. Et… oh, mon Dieu, c’est papa, ça, non ? Papa et… beurk…
Melissa. Et Sophie, et Peter. Et regarde, tu es là, Nial.

Il lui prit la carte des mains et l’examina.
— Elle te plaît ? demanda Sally.
— C’est génial.
Il tourna la carte vers la lumière et l’inspecta, regarda les endroits où les

pinces avaient laissé des marques pendant le séchage.
— Le Chevalier d’Epée. Ça signifie quoi ?
— C’est un signe d’habileté, dit Millie.
— Et d’intelligence, ajouta Sally.
— Sauf que si tu tournes la lame de l’autre côté, précisa Millie, ça indique

la traîtrise, la fausseté. C’est la figure du manipulateur.
Elle rit, de ce rire franc de petite fille qu’elle n’avait pas encore réussi à

effacer, malgré tous ses efforts pour paraître cool.
— Tu vois ? Maman, tu as toujours vu clair dans le jeu de Nial. C’est un

manipulateur.
— C’est tout moi, en effet, dit Nial en rendant les deux cartes. Nial, le



manipulateur.
Millie replaça les cartes dans leur paquet, qu’elle posa sur le tableau de

bord. A l’intérieur de la maison, le téléphone sonnait.
— Vous n’allez pas répondre ? demanda Nial. Parce que faut qu’on y aille.

On n’aura pas d’emplacement, sinon, avec les hordes de ravers.
— J’irai plus tard… ils peuvent laisser un message.
Nial monta dans le combi et mit la clé dans le contact. Millie grimpa sur le

siège passager à côté de lui. Elle ouvrit la fenêtre et agita un Stetson ridicule
qu’elle avait déniché quelque part.

— Yee-hah, maman. Yee-hah.
Sally secoua la tête en esquissant un sourire. Elle se tenait à côté de la

fenêtre et regardait Nial. Il portait un de ses tee-shirts délavés de groupes des
années 70. Un short baggy. Se jambes étaient déjà bronzées. Elle sentait
l’odeur des vêtements fraîchement lavés et celle, moins fraîche, des sacs de
couchage entassés n’importe comment à l’arrière. Elle sentait les sandwiches
qu’ils avaient préparés pour le déjeuner et elle sentait leur peau. L’espace
d’un instant, elle les envia.

— Vous savez quoi, madame Cassidy ?
— Non, répondit-elle en souriant. Quoi ?
— Je ne sais pas si je vous pardonnerai un jour.
Le sourire de Sally s’évanouit. Il y avait quelque chose de menaçant dans

le visage de Nial.
— Je te demande pardon ?
— J’ai dit, reprit-il lentement, articulant chaque mot comme si elle était

stupide : Je ne vous pardonnerai jamais d’avoir rendu ça si difficile. Que
j’emmène Millie à Glasto.

Il y eut un long silence gêné. Ils restèrent là, à se dévisager. Et puis,
comme le soleil perçant à travers les nuages, il sourit. Rit.

— Je veux dire, je vous en veux vraiment. J’ai bien cru que vous ne me
laisseriez jamais faire.

Sally hésita. Elle regarda Millie, qui avait cessé d’agiter son chapeau et
considérait ses mains d’un air renfrogné. Se sentant un peu bête, un peu
perdue, Sally se força à rire.



— Eh bien, promets-moi en échange de prendre quelques photos d’elle.
— Je le ferai, promit Nial en posant ses mains sur les siennes. Je vous les

enverrai sur le téléphone. Ce seront les plus belles que vous ayez jamais vues.
Il se pencha à la vitre et l’embrassa. Cette fois-ci, Sally sourit pour de bon.

Elle retint son visage entre ses mains.
— Merci, dit-elle avec chaleur. Prends soin d’elle.
— Comptez sur moi.
Sally contourna le camping-car par l’avant tandis que Nial démarrait. Elle

se pencha à la vitre et embrassa Millie.
— Ouais, ça va, maman, ronchonna la jeune fille en levant les yeux au

ciel. Respecte le maquillage.
Elle abaissa le pare-soleil. Se regarda dans le miroir et frotta l’endroit du

baiser. Puis, dans une hâte soudaine, elle se pencha pour se jeter au cou de
Sally.

— Je t’aime, maman. Je t’aime.
— Moi aussi, je t’aime. Tu vas bien t’amuser. T’amuser comme tu ne

t’amuseras jamais plus. Ne l’oublie jamais.
Nial emballa le moteur. Le tuyau d’échappement cracha un panache de

fumée. Steve sortit du garage et, le bras passé autour des épaules de Sally,
leur fit au revoir de la main. Le camping-car fit une embardée, puis les pneus
accrochèrent et il sortit de l’allée, dépassant la haie où s’épanouissaient les
premières roses-thé. Millie passa son bras par la vitre. Il était long et fin.
Quand elle reviendrait de Glastonbury, il serait carbonisé, songea Sally en
croisant les bras. La crème solaire resterait dans le sac à dos.

— Tu vois ? dit Steve en l’enlaçant. Je t’avais bien dit que tout finirait par
s’arranger.

Il l’embrassa sur le sommet de la tête, et murmura dans ses cheveux :
— Je t’avais dit qu’il n’y aurait pas de châtiment.
Le combi tourna à gauche. Pas à droite, la direction qu’elle aurait prise.

« Tu n’arriveras jamais à Glastonbury en passant par là », voulut-elle crier. Et
puis elle se rendit compte qu’elle essayait de se mêler de ce qui ne la
regardait pas. Fous-leur la paix, pensa-t-elle en laissant tomber sa tête sur la
poitrine de Steve tandis que le petit camping-car disparaissait derrière la



colline, en se trompant complètement de direction. Les accords de Florence
and the Machine faiblirent peu à peu, puis on n’entendit plus que le chant des
oiseaux dans le jardin. On ne peut pas passer sa vie à s’inquiéter pour ses
enfants.

 
 

FIN
 

 Qui s’occupe aussi de diverses tâches matérielles dans les écoles
anglaises. (N. d. T.)

 L’île de Glastonbury, ancien lieu sacré, accueille aujourd’hui médiums,
voyants et boutiques ésotériques. (N. d. T.)

 Peppercorn, « grain de poivre ». Peppercorn rent, « loyer modéré ».

 Comptine anglaise sur ce que le nombre de pies prédit. (N. d. T.)

 Base secrète d’une série télévisée des années 1960, Les Sentinelles de
l’air. (N. d. T.)

 Un virelangue connu au Royaume-Uni, où « Pheasant plucker », répété
trop vite, finit souvent en « Pleasant fucker » (N. d. T.)
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